OF  THE 

U N I VLR.S  I T Y 
Of  ILLINOIS 


823.08 
Url  c 
1852 


The  person  charging  this  material  is  re- 
sponsible  for  its  return  on  or  before  the 
Latest  Date  stamped  below. 

Theft,  mutilation,  and  underlining  of  books 
are  reasons  for  disciplinary  action  and  may 
result  ¡n  dísmissal  from  the  University. 


* 


Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2016 


https://archive.org/details/ellibroverdecuenOOhebe 


EL  LIBRO  YERDE. 


CUENTOS 

DE 


COMPUESTOS 

CON  EL  OBJETO  ESPRESO  DE  DESTERRAR  LAS 
PREOCUPACIONES  VULUARES  DE 
APARICIONES. 


©Wlctaaxlo-  con/  ^inwlnva^  f/ámitvai , 


MEXICO. 

IMPRENTA  DE  BOIX,  BESSERER  Y C.  P 
Callejón  del  Espíritu  Santo  n.  ° 8. 

1852. 


3* 


. I , 


EL  TRADUCTOR. 


Ignorancia,  temor  e interes.  He  aquí  los  tres  ejes  principales  so- 
bre los  cuales  se  apoya  toda  la  máquina  de  apariciones  de  muertos, 
duendes,  espectros,  fantasmas  y otras  muchas  cosas  semejantes, 
que  tantos  malos  ratos  han  dado  al  género  humano.  Abrase  la 
-historia  universal,  y se  verá  que  apenas  hay  nación,  por  antigua 
que  sea,  que  no  haya  pagado  este  vergonzoso  tributo:  de  modo,  que 
si  no  considerásemos  que  el  hombre  es  un  amasijo  de  errores  y de- 
bilidades, la  antigüedad  y generalidad  de  tales  preocupaciones,  se- 
ria un  argumento  poderoso  á favor  de  ellas.  No  remontemos  al  ori- 
gen del  mundo,  no  vayamos  á buscar  en  el  horrible  crimen  de  Cain 
tal  vez  el  primer  origen  de  las  apariciones.  ¡Cuán  natural  es  que 
se  apareciese  en  sueños  al  fratricida  la  imágen  de  su  desgraciado 
hermano,  y que  le  echase  en  cara  el  delito  atroz  que  habia  cometi- 
do! ¿Y  no  es  natural  también  que  aterrado  el  criminal  á la  vista 
del  inocente  Abel,  se  figurase  al  despertar  que  su  sueño  habia  sido 
realidad? 

No  vayamos,  como  digo,  tan  lejos;  paremos  un  momento  la  con- 
sideración en  aquellos  tiempos  en  que  inundada  la  parte  mas  ilus- 
trada de  la  Europa  por  las  naciones  bárbaras  del  Norte,  desapare- 
cieron ante  la  espada  del  vencedor  las  ciencias  y las  artes,  para  que 
ocuparan  su  lugar  la  superstición  y la  ignorancia.  Jamas  han  sido 
mas  frecuentes  que  entonces  las  apariciones  sobrenaturales,  y si 
hemos  de  creer  las  tradiciones  de  la  edad  media,  apenas  habia  pro- 
vincia, ciudad,  pueblo,  convento  ni  aun  casa  que  no  fuese  visitada 
por  los  que  habían  cesado  de  pertenecer  á este  mundo.  Los  espíri- 
tus llegaron  entonces  á vivir  en  la  mas  estrecha  familiaridad  con  los 
vivos;  en  algunos  casos  solian  hacer  el  oficio  de  criados,  en  otros 
hartaban  de  palos  al  temerario  que  se  atrevía  á acercarse  demasía- 
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do  á escudriñar  lo  que  hacían  6 lo  que  eran.  ¡Cuántos  volúme- 
nes se  podrían  llenar  con  los  casos  de  duendes  y apariciones  su- 
cedidos solamente  en  los  países  cristianos  en  aquellos  bárbaros  si- 
glos! Los  caminos,  y mas  especialmente  los  cementerios,  se  veian 
entonces  mas  frecuentados  de  almas,  que  el  Prado  y el  Retiro  de 
Madrid  de  personas  de  carne  y hueso  en  un  hermoso*  dia  de  fiesta. 
¿Y  de  dónde  procedía  todo  esto?  De  la  ignorancia,  del  temor  y del 
interes.  La  ignorancia,  sin  fuerza  suficiente  para  rasgar  el  velo 
que  no  la  dejaba  ver  claramente  los  mas  sencillos  fenómenos  de  la 
naturaleza,  hacia  que  el  hombre  atribuyese  á un  agente  sobrenatu- 
ral lo  que  él  no  podía  comprender;  el  temor  venia  á apoyar  frecuen- 
temente lo  que  la  ignorancia  sostenía;  y por  último,  el  interes  aca- 
bó de  consolidar  tan  funestos  errores.  El  vulgo  temía,  á los  espíri- 
tus, y los  hombres  algo  ilustrados  no  trataban  de  sacarle  del  error, 
á fin  de  aprovecharse  de  su  influencia  algunas  veces  para  cosas 
buenas,  aunque  mas  comunmente  con  siniestras  intenciones. 

Al  fin  empezaron  á dar  señales  de  vida  las  ciencias  y las  artes  á 
esfuerzos  de  la  esperiencia.  Hubo  hombres  de  bien,  que  se  atrevie- 
ron á arrancar  la  máscara  á los  impostores,  y que  con  su  perseve- 
rancia y saber  iluminaron  algo  el  sendero  por  donde  ellos  mismos 
tuvieron  que  caminar  á ciegas  poco  antes.  Descubrieron  mil  su- 
percherías, delataron  al  tribunal  de  la  razón  todos  los  manejos,  en- 
redos, patrañas  y embolismos  de  que  se  valían  los  fautores  y propa- 
gadores de  la  superstición;  y la  recompensa  que  merecieron  fue  el 
ser  perseguidos,  y tratados  como  impíos  y enemigos  del  altar  y del 
trono.  Arredráronse  los  sabios,  y no  se  cuidaron  del  bien  general, 
sino  del  particular,  que  mas  de  cerca  les  tocaba  á ellos. 

Con  todo,  la  España  puede  vanagloriarse  de  haber  producido  un 
varón,  que  quiso  dedicar  el  vasto  fondo  de  su  saber  á combatir  y ee- 
tirpar  los  errores  populares  en  todo  género  de  materias.  Con  este 
designio,  el  famoso  benedictino  Feyjóo  escribió  su  Teatro  crítico  y 
sus  cartas  eruditas,  con  una  libertad  de  espíritu  hasta  entonces  po- 
lo practicada  en  aquel  reino.  Muy  agradecidos  le  debemos  estar 
todos  los  españoles,  por  haber  dispuesto  con  sus  escritos  los  ánimos 
á recibir  de  lleno  la  luz  de  otras  muchas  verdades  que  él  conocía, 
pero  que  no  se  hallaba  en  circunstancias  de  presentar  á sus  compa- 
triotas. ¡Qué  fondo  de  saber,  cuánto  valor,  constancia  y sagacidad 
necesitó  aquel  hombre  eminente  antes  de  presentarse,  como  otro 
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Hércules,  á esterminar  los  monstruos  que  infestaban  su  país!  Pero 
sobre  todo  los  duendes  y espíritus  familiares  vieron  en  él  su  mas 
terrible  enemigo,  y desapareoian  á su  vista.  “Lo  que  puedo  ase- 
gurar es,  dice  él,  que  de  todos  los  cuentos  de  duendes  á que  yo  me 
hallé  con  proporción  para  averiguar  la  verdad,  los  hallé  falsos.  De 
bajo  de  este  velo  se  cometen  muchas  picardías;  y así,  es  razón  que 
en  cualquiera  pueblo  donde  hay  algún  rumor  de  éstos,  los  hombres 
de  espíritu  y penetración  se  apliquen  sériamente  al  examen,  para 
que  hallando  ser  impostura,  sea  castigado  el  autor.’ ’ 

Como  para  muchas  personas  tienen  mas  peso  las  autoridades  que 
las  razones,  copiaré  aquí  dos  ó tres  párrafos  de  tan  respetable  au- 
tor, si  es  que  todavía  se  necesita  lo  que  él  dice  en  el  tomo  tercero 
de  su  Teatro  crítico  hablando  de  los  duendes,  para  destruir  tan  ab- 
surdas preocupaciones  [1]. 

“Los  espíritus  tímidos  y supersticiosos,  [calidades  que  suelen  an- 
dar juntas]  cualquiera  ruido  nocturno,  cuya  causa  ignoran,  atribu- 
yen al  duende.  La  imaginación  de  los  pusilánimes  en  la  escasez  de 
luz  de  las  sombras  hace  bultos:  y también  á veces  con  no  menos 
riesgo,  de  los  bultos  hace  sombras.  Si  algún  ruido  de  noche  los  des- 
pierta, el  pavor  les  desordena  el  movimiento  de  los  espíritus,  de 
suerte,  que  en  aquel  tropel  se  les  representan  imágenes  estranas:  á 
que  ayuda  mucho  que  en  aquellos  primeros  momentos  de  la  vigilia 
aun  no  ha  sacudido  la  razón  todas  las  nieblas  del  sueño.  Entonces 
es  cuando,  aunque  la  cámara  en  que  reposan  esté  totalmente  oscu- 
ra, juzgan  divisar  como  errantes  y divididas  en  medio  de  ténue  luz, 
algunas  sombras:  si  el  miedo  es  escesivo,  se  perturba  la  fantasía  de 
modo  que  participan  el  error  -de  los  ojos  los  oidos  ó la  imaginación 

[1]  Al  paso  que  muchos  autores  ingleses  consagran  con  laudable  esme- 
ro sus  tareas  literaria's  á combatir  errores  perjudiciales  á la  sociedad,  otros, 
llevados  del  interes  pecuniario  que  les  resulta  de  la  venta  de  sus  papeluchos, 
entretienen  al  vulgo  con  cuentos  cte  espectros  y apariciones  tan  horrorosos, 
que  causan  una  impresión  demasiado  fuerte  en  los  ánimos  débiles  de  algunos 
lectores,  tío  es  menester  mucha  habilidad  para  componer  cuentos  de  acon- 
tecimientos sobrenaturales,  como  los  que  yo  he  leido  y que  el  populacho  de- 
vora aquí  con  avidez  por  lo  mismo  que  son  prodigiosos  y aterradores:  lo  que 
importa  á sus  autores  es  sacar  dinero,  sin  hacer  caso  de  loque  dice  Delille:— ■ 

ainsi  l’erreur  voyage, 

Passe  d’un  monde  á l’autre,  et  volé  d’áge  en  áge. 
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por  ellos,  aprehendiendo  que  oye  articuladas  voces. — Es  verdad  que 
hay  pocos  sugetos  capaces  de  tanto  desórden,  pero  en  otros  suple  su 
embuste  aquellos  estrenaos  á donde  no  llega  su  error.” 

“¡Oh,  cuántos  hurtos,  cuántos  estupros  y adulterios  se  han  come- 
tido, cubriéndose,  ó los  agresores,  ó los  medianeros,  con  la  capa  de 
duendes!  Estas  pesadas  burlas  se  detuvieron,  6 atajaron,  siempre 
que  en  la  casa  donde  se  ejecutaban  habia  algún  hombre  de  espíritu 
que  intrépidamente  se  empeñó  en  el  examen  de  la  verdad.  Donde 
toda  la  familia  se  compone  de  gente  fácilmente  crédula,  triunfa  se- 
guramente el  embuste,  salvo  que  algún  accidente  le  manifieste.” 

El  mismo  Eeyjoó  en  otra  parte  dice  lo  que  sigue:  “Sugetos  que 

en  las  narraciones  comunes  son  bastantemente  veraces,  ya  por  el 
placer  de  ser  oidos  de  los  circunstantes  con  una  especie  de  admira- 
ción y asombro,  ya  por  la  vanidad  de  que  en  alguna  manera  los 
particulariza  y eleva  sobre  los  demas,  haberlos  el  cielo  escogido  pa- 
la testigos  de  cosas  que  están  fuera  del  curso  regular  de  la  natura- 
leza, caen  en  la  tentación  de  mentir  en  éstas,  aunque  veraces  en  las 
de  la  clase  común  y trivial.  ¿De  qué  otro  principio  sino  de  este  vie- 
nen tantos  milagros  supuestos,  tantas  posesiones  diabólicas,  tantas 
hechicerías,  tantas  visiones  de  espectros,  tantas  apariciones  de  di- 
funtos? Los  mas  duendes  habrán  sido  picaros  y picaras,  que  con 
el  terror  que  infunden  á las  gentes,  abren  paso  libre  á sus  malda- 
des. Habrán  sido  también  duendes,  ratones  y gatos  que  travesean 
de  noche:  habránlo  sido  otras  bestias  que  por  algún  accidente  se  in- 
quietan; habránlo  sido  ondadas  de  viento  que  golpean  puertas  6 
ventanas  mal  ajustadas:  habránlo  sido  otras  cien  mil  cosas,  que 
siendo  muy  del  mundo  en  que  vivimos,  á gente  tímida  y de  ningu- 
na reflexión  representan  ser  cosas  del  otro  mundo.” 

También  el  fecundo  don  Pedro  Calderón  de  la  Barca,  escribió  mas 
de  cincuenta  años  antes  que  Feyjoó  publicase  sus  discursos,  una 
comedia  con  designio  sin  duda  de  hacer  la  guerra  á los  duendes,  in- 
titulada, la  Dama  duende.  Ademas  del  argumento  de  la  comedia, 
el  final  del  primer  acto  hace  ver  que  el  autor  tuvo  la  idea  de  ata- 
car no  solamente  el  error  popular  de  los  duendes,  sino  la3  Brujas, 
Hechiceras,  Mágicas,  Encantadoras,  Energúmenos  y Espíritus  fa- 
miliares. 

Pero  todo  esto  no  basta  para  arrancar  de  cuajo  preocupaciones 
hondamente  arraigadas;  es  preciso  valerse  de  las  mismas  armas  de 
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que  se  han  valido  los  impostores  para  aniquilarlas.  No  sirve  decir 
que  un  duende  no  se  aparece  jamas  en  público,  ni  que  un  muerto  so 
presenta  nunca  en  una  concurrencia  á las  doce  del  dia,  y á cosas 
de  mas  importancia  y utilidad  general  que  las  que  comunmente  se 
publican,  porque  para  todo  esto  tienen  respuestas  evasivas  los  cré- 
dulos ó engañados,  y nada  les  cuesta  asegurar  que  miles  de  perso- 
nas valientes  y veraces  vieron  al  duende,  al  difunto  ó al  espectro.  Es 
necesario  presentar  casos  iguales  á los  que  dichas  gentes  preocupa- 
das refieren,  y demostrar  hasta  hacerlo  palpable  las  causas  natu- 
rales que  produjeron  lo  que  para  ellas  eran  cosas  del  otro  mundo,  6 
patentizar  los  medios  y ardides  de  que  se  valieron  los  que  tuvieron 
Ínteres  en  engañarlas. 

Este  es  el  objeto  que  ha  tenido  el  señor  Ackermann  al  publicar  en 
inglés  los  siguientes  cuentos  hace  dos  años.  La  buena  acogida  que 
han  tenido  en  Inglaterra,  y la  utilidad  que  de  su  lectura  podrá  re- 
sultar á los  países  en  que  se  habla  el  idioma  de  Castilla,  le  han  in- 
ducido á publicarlos  en  español  con  seis  estampas  iluminadas.  Pe- 
ro habiendo  observado  yo  que  el  autor  ó autores  de  los  tales  cuentos, 
no  habían  hecho  uso  de  un  medio  natural  muy  conocido  en  el  dia, 
pero  que  en  otros  tiempos  pudo  ser  mina  inagotable  de  sucesos  por- 
tentosos, chascos  pesados  y milagros  falsos,  he  compuesto  el  último 
cuento  dividido  en  dos  partes.  Nada  hay  en  él  de  real  y verdadero 
sino  la  marcha  militar  á la  frontera  de  Francia. 

Al  fin  de  cada  relación,  el  lector  encontrará  la  solución  de  aque- 
llos fenómenos  que  al  principio  pudieron  parecerle  sobrenaturales,  y 
desaparecerá  el  pavor  que  pudo  inspirarle  su  lectura.  Estoy  casi 
seguro  que  el  que  lea  este  libro  sacudirá  el  yugo  de  los  temores  noc- 
turnos, si  es  que  gime  bajo  su  opresora  tiranía,  y se  contemplará 
con  el  valor  necesario  para  descubrir  las  causas  naturales  de  cual- 
quiera aventura  de  duendes  ó fantasmas  que  le  suceda  en  el  curso 
de  la  vida. 
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En  el  escritorio  del  señor  Melinger,  andaban  duendes. , Tobías, 
criado  viejo  de  la  casa,  estaba  tan  firmemente  persuadido  de  ello, 
que  mas  de  veinte  veces  contó  á Rosa,  la  ama  de  llaves,  bien  que 
obligándola  por  todos  los  santos  de  la  corte  celestial  á guardar  el 
mas  profundo  secreto,  que  solia  oir  ruidos  á media  noche;  que  el  li- 
bro mayor  se  abría  y cerraba  por  sí  mismo;  que  el  duende  andaba 
en  chancletas,  y que  habia  oido  claramente  el  retintín  del  dinero  que 
contaba. 

La  casa  habia  sido  antes  un  convento  de  monjas.  El  señor  Me- 
linger habitaba  el  piso  principal  después  de  haber  empleado,  algu- 
nas talegas  en  ponerlo  á su  gusto.  Todo  lo  que  tenia  relación  á ne- 
gocios de  comercio  se  despachaba  en  el  escritorio,  que  estaba  al  pi- 
so de  la  calle,  dejando  lo  demas  de  la  casa  en  su  estado  original, 
tanto  por  razones  de  economía,  como  también  porque  su  hija  única, 
Cristina,  por  cierto  gusto  romanesco,  habia  pedido  que  se  conserva- 
se religiosamente  la  solemne  tenebrosidad  de  aquellos  venerables  y 
antiguos  claustros.  Su  buen  gusto¿  no  podia  permitir  que  se  tocara 
á las  oscuras  celdas;  y por  el  modo  conque  arregló  toda  aquella  par- 
te del  edificio,  la  joven  y amable  señorita  pasaba  por  algo  visiona- 
ria; ciertamente  no  tenia  vanidad  en  pasar  por  tal,  pues  no  era  fá- 
cil hallar  un  alma  mas  candorosa,  ni  un  genio  mas  natural  que  el 
de  Cristina.  Habia  quedado  sin  madre  siendo  niña,  y su  padre  es- 
taba tan  ocupado  con  sus  dos  millones  de  duros,  que  no  tenia  tiem- 
po para  cuidar  de  ella,  por  cuyo  motivo  la  puso  en  un  convento  de 
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Ursulinas,  y de  este  modo,  llevando  la  vida  mas  retirada  y tranqui- 
la, llegó  á los  diez  y ocho  años.  Allí  aprendió  todo  lo  que  convenia 
á su  edad  y clase,  y la  santa  inocencia  de  su  alma  era  tan  perfectaj 
que  apenas  la  hubiera  costado  nada  encerrarse  para  siempre  en  un 
claustro. 

El  señor  Melinger  habia  tenido  por  ama  de  llaves  una  vieja,  á la 
cual  echó  de  casa  por  repetidas  pruebas  de  mala  conducta;  en  su  lu- 
gar tomo  á Rosa,  joven  amable;  y al  mismo  tiempo  sacó  del  conven* 
to  á su  hija  para  que  dirijicra  los  negocios  domésticos.  No  bien 
habia  vuelto  á la  casa  paterna  cuando  la  fama  de  su  hermosura  se 
esparció  por  todas  partes;  y aunque  el  señor  Melinger  no  tenia  ter- 
tulia, ni  daba  convites,  con  todo,  no  hubo  tio  ni  tia,  primo  ni  pa- 
riente, por  remoto  que  fuese,  que  no  viniese  á visitar  á su  hija.  Por- 
que, la  verdad  sea  dicha,  todos  ellos  eran  de  opinión  que  una  here- 
dera de  dos  millones  de  duros  era  una  novia  buena  para  cualquiera 
individuo  de  sus  familias,  fuese  viejo  ó joven.  Todos  la  obsequia- 
ban, todos  se  desacian  por  captarse  su  voluntad;  de  un  convite  pa- 
saba á un  sarao,  del  teatro  á una  cena  espléndida.  Pero  las  ale 
gres  fiestas,  los  costosos  entretenimientos,  y el  homenaje,  que  ba- 
jo mil  formas  diferentes  tributaban  á sus  atractivos,  no  altera- 
ren lo  mas  mínimo  la  bondad  de  su  carácter,  ni  sirvieron  para 
persuadirla  que  era  rica  y hermosa.  No  así  su  padre  á quien  no  se 
le  escapaban  las  miras  de  los  obsequiantes;  observaba  que  el  mo- 
tivo de  todas  las  atenciones  eran  la  hermosura  celestial  de  la  don- 
cella, y el  divino  influjo  del  oro.  Era  preciso  ser  muy  lerdo  para 
penetrar  sus  designios,  y por  lo  tanto  logró  con  bastante  delicadeza 
tenerlos  á cierta  distancia  sin  ofenderlos.  Por  la  noche,  después  de 
volver  de  algún  convite,  solia  pasaron  revista  á todos  los  que  ha- 
bian  asistido  á él;  y era  tal  la  gracia  que  tenia  en  ridiculizarlos,  que 
ni  siquiera  un  pelo  de  sus  cabezas  se  escapaba  de  su  escrutinio. 
Tan  agradable  era  su  talento,  que  Cristina  hallaba  mas  placer  éíi 
escuchar  la  crítica  que  hacia  su  padre,  que  en  la  conversación  y di- 
versiones que  daban  pábulo  á ella.  Muchas  veces  habia  oido  decir 
que  su  padre  era  uno  de  los  hombres  de  mas  agudeza  y penetración, 
y que  nadie  le  igualaba  en  conocer  al  género  humano;  cuando  vol- 
via  á encontrar  á aquellos  de  quienes  él  habia  hablado,  echaba  de 
ver  cuán  ciertas  eran  todas  sus  observaciones.  No  habia  pasado 
*aaAio  atío  cuando  Cristina  se  reía  de  todo  el  mundo;  por  consiguien- 
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te  aquellos,  que  no  eran  ciegos  adoradores  de  sus  atractivos  y rique- 
zas, se  fueron  retirando,  mientras  que  tiraban  del  carro  de  su  triunfo 
unos  cuantos  tontos,  cuyos  suspiros  se  perdian  en  el  aire;  pero  que 
no  obstante  la  asaltaban  continuamente  con  declaraciones  amoro- 
sas en  prosa  y verso. 

Poco  á poco  empezaron  á enfriarse  en  sus  alabanzas  aquellos  mis- 
mos que  mas  la  habian  admirado  en  un  principio.  Las  personas 
que  arrojaron  la  primera  piedra  fueron  las  hijas  y las  madres,  entre 
las  cuales  el  hermoso  rostro  de  Cristina,  sus  grandes  rasgados  y es- 
presivos  ojos,  su  dorada  carroza,  sus  brillantes  joyas,  y la  inagota- 
ble variedad  de  sus  trajes  y atavíos  la  grangearon  mil  enemigas. 
Pero  todavía  mas  irritados  que  éstas,  estaban  los  importunos  gala- 
nes cuya  terneza  habia  sido  despreciada,  cuyos  ruegos  nunca  fueron 
escuchados.  Sin  embargo.  Cristina  ignoraba  la  causa  de  semejan- 
te mudanza;  hasta  ahora  las  madres  se  manifestaban  corteses  con 
ella,  las  hijas  atentas,  los  hijos  obsequiosos:  mas  ella  echaba  de 
menos  aquella  amistad  franca  y sincera,  que  habia  encontrado  en- 
tre las  buenas  y cariñosas  Ursulinas  en  su  primera  juventud.  Den- 
tro de  las  sagradas  paredes  que  la  separaban  del  mundo,  nadie  la 
envidiaba,  nadie  fué  ridiculizado  por  ella;  allí  era  amada  de  todos, 
y en  ninguna  parte  se  creyó  mas  feliz  que  en  su  solitaria  celda.  Jus- 
tamente deseaba  esto  el  señor  Melinger,  y su  plan  tuvo  el  resultado 
que  se  habia  propuesto.  Su  hija  se  fastidió  de  una  sociedad  com- 
puesta de  gentes  sin  carácter,  y se  entregó  al  cuidado  de  su  casa,  á 
sus  libros,  á sus  instrumentos  y á sus  flores. 

Entre  tanto,  el  padre  no  se  descuidaba  en  observar  el  yerno  que 
podia  convenirle.  Hacia  muchos  años  que  estaba  en  relaciones  de 
amistad  con  el  rico  negociante  veneciano  Sponseri,  cuyo  hijo  úni- 
co, igual  en  riquezas  á Cristina,  después  de  haber  sido  educado  pa- 
ra el  comercio  bajo  el  cuidado  de  su  padre,  iba  á entrar  en  un  escri- 
torio estranjero.  El  viejo  Sponsiri,  que  entendía  perfectamente 
los  negocios  mercantiles,  era  sabedor  de  las  buenas  circunstan- 
cias del  señor  Melinger:  sabia  también  que  tenia  una  hija  única, 
cuya  edad  correspondia  á la  de  su  hijo;  que  por  razón  de  bus 
muchas  relaciones  y estenso  comercio,  su  casa  debia  ser  la  me- 
jor escuela  para  un  negociante  joven;  y por  último  que  el  señor  Me- 
linger habia  sacado  discípulos  muy  diestros.  Esto  le  determinó  £ 
proponer  al  señor  Melinger  que  su  hijo  serviría  en  su  escritorio  algu- 
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nos  años  si»  salario,  lo  cual  fue  aceptado  de  la  mejor  gana,  no  sola- 
mente porque  así  se  ahorraba  el  gasto  de  un  dependiente,  mas  tam- 
bién con  la  esperanza  de  que  el  joven  Sponseri  ysu  hija  Cristina, 
podrian  formar  con  el  tiempo  una  unión  matrimonial,  con  un  capi- 
tal de  cuatro  millones  cuando  menos.  Así  que  recibió  el  aviso  de 
Venecia,  despidió  uno  de  sus  mancebos,  para  que  el  joven  Sponseri 
pudiera  pasar  en  persona  dentro  de  poco  tiempo  á su  casa. 

“El  hombre  compone  y Dios  dispone:”  estaba  escrito  que  los  pa- 
dres verian  frustrado  su  proyecto. 

En  este  estado  se  hallaban  las  cosas,  cuando  Rosa  dió  parte  á 
Cristina  de  lo  que  la  habia  contado  el  viejo  Tobías  bajo  promesa  del 
mayor  secreto,  acerca  de  los  estraños  ruidos  que  habia  oido  en  el 
escritorio.  Cristina  la  escuchó  con  la  mayor  atención:  á pesar  de 
un  entendimiento  ilustrado,  no  habia  podido  desarraigar  muchas 
ideas  supersticiosas  debidas  á su  educación  monástica,  y de  aquí 
nacia  el  no  poder  vencer  cierta  inquietud  que  produjo  en  su  ánimo 
la  relación  de  Rosa.  Entrando  á reflexionar,  consideraba  si  podia 
caber  algún  engaño.  El  escritorio  habia  sido  en  un  principio  el 
oratorio  de  la  abadesa;  estaba  contiguo  á la  iglesia  que  aun  servia 
para  el  publico,  separada  solamente  de  aquel  por  una  puerta  de 
hierro  con  tres  fuertes  cerrojos,  y sus  correspondientes  llaves. 

Uno  de  los  cerrojos  y dos  cerraduras  podian  abrirse  por  la  parte  del 
escritorio,  y las  demas  por  la  iglesia;  de  donde  se  venia  en  conoci- 
miento, que  estando  entendidos  algún  criado  de  la  casa  y el  sacristán, 
era  muy  fácil  entrar  en  el  escritorio  y hacer  lo  que  mas  les  agradase. 
La  puerta  debió  haber  sido  condenada  con  ladrillos  hacia  mucho  tiem- 
po, pero  cuando  el  señor  Melinger  compró  el  convento,  no  convino 
en  ello;  y así  permaneció  in  statu  quo¡  sin  que  el  señor  Melinger  hi- 
ciera ánimo  de  gastar  una  peseta  mas  de  lo  que  á él  le  corres- 
pondía. 

Cristina  habia  prometido  á Rosa  no  decir  una  palabra  á nadie 
acerca  del  supuesto  duende,  mas  después  llegó  á pensar  que  el  asun- 
to merecia  comunicarse  á su  padre,  para  hacer  las  pesquizas  nece- 
sarias. No  pudo  su  padre  contener  la  carcajada,  porque  justamen- 
te él  mismo  era  el  que  habia  andado  en  chancletas  después  de  me- 
dia noche  en  el  escritorio.  Habia  una  escalera  secreta  ignorada  de 
todos,  que  iba  desde  su  cuarto,  ocupado  antiguamente  por  la  aba- 
desa, á la  antigua  capilla  convertida  ahora  en  escritorio.  En  un 
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nicho  del  despacho  estaba  una  figura  arrodillada  que  representaba 
la  patrona  del  convento  de  Santa  Clara,  con  las  manos  cruzadas  al 
pecho,  y este  nicho  era  la  puerta  secreta  de  la  escalera.  Pocas  ve- 
ces los  ricos  duermen  á pierna  suelta,  y ciertamente  el  señor  Melin- 
ger  no  era  una  escepcion  de  la  regla.  Muchas  noches,  cuando  creia 
que  todos  estaban  envueltos  en  el  mas  profundo  sueño,  solia  bajar 
al  despacho,  abria  los  libros,  y contaba*  el  dinero  para  ver  si  los  de- 
pendientes cumplian  con  su  obligación  ó eran  infieles.  Sin  embar- 
go, nada  de  esto  contó  á Cristina,  y en  cuanto  á la  carcajada  que 
se  le  escapó,  para  que  no  entrara  "hn  sospechas,  dijo  que  sin  duda 
el  viejo  Tobías  habia  soñado  en  duendes;  pero  entre  tanto,  estaba 
bien  lejos  de  imaginar  que  la  noche  siguiente  pensaria  de  un  modo 
enteramente  opuesto  en  este  asunto. 

Cuatro  semanas  habian  pasado  ya  desde  que  se  hizo  el  convenio 
para  emplear  ep  su  casa  al  joven  Sponseri,  y al  observar  el  señor 
Melinger  tanta  dilación,  empezó  á temer  que  le  hubiese  ocurrido  al- 
gún accidente,  por  cuya  razón  aquella  misma  tarde  escribió  á su 
padre,  páí*a  hacerle  sabedor  de  sus  recelos.  Por  la  noche  no  pudo 
dormir;  y como  tenia  de  costumbre,  bajó  al  escritorio.  Así  que  em- 
pezó á revolver  sus  libros  y papeles,  03^0  que,  con  la  cruz  de  hierro 
que  habia  servido  de  aldaba  desde  que  se  edificó  la  casa  para  con- 
vento, acababan  de  dar  tres  aldabazos  tremendos  en  la  puerta,  que 
resonaron  en  todas  las  habitaciones.  El  viejo  Tobías  saltó  al  mo- 
mento de  la  cama,  y creyó  á piés  juntillas  que  no  podia  ser  sino  el 
diablo  mismo  el  que  hacia  semejante  ruido.  Vistióse  corriendo,  en- 
cendió una  linterna,  bajó  las  escaleras,  abrió  la  puerta,  y hubiera 
gritado  altamente,  “¿Quién  está  ahí?”  á no  ser  por  una  figura  pá- 
lida como  la  muerte,  envuelta  en  un  manto  verde,  que  le  clavó  de 
tal  modo  los  ojos,  que  Tobías  lleno  de  horror,  creyó  ver  un  cadáver 
que  se  movia. 

El  Manto  Verde  sin  articular  una  sola  palabra  entró  en  la  casa,  y 
prosiguiendo  como  una  persona  que  conocía  todos  los  pasadizos  has- 
ta la  puerta  del  escritorio,  dió  tres  golpes  tan  fuertes  en  ella,  que  el 
eco  resonó  en  todo  el  edificio.  El  señor  Melinger  temblaba  como 
un  azogado:  la  primera  llamada  á la  puerta  de  la  calle  á una  hora 
tan  intempestiva  ya  le  habia  alarmado,  y habia  subido  á toda  pri- 
sa á su  cuarto  en  busca  de  la  llave  del  escritorio  para  abrir  la  puer- 
ta, y ver  quién  era  el  que  pedia  la  entrada  de  un  modo  tan  ruidoso. 
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En  el  mismo  instante  en  que  estaba  dando  'vuelta  á la  llave,  reso- 
naron los  tres  golpes  en  la  puerta  forrada  de  hierro;  cayósele  el  al- 
ma á los  pies  al  señor  Melinger,  y entonces  se  acordó  de  lo  que  Cris- 
tina le  habia  dicho  por  la  mañana  acerca  del  huésped  nocturno. 

Luego  que  el  Manto  Verde  percibió  que  la  puerta  no  estaba  suje- 
ta  con  llave,  la  abrió,  entró  con  pasos  graves  en  el  escritorio,  y sin 
decir  una  palabra  alargó  una  carta  al  señor  Melinger,  quien  á la 
primera  mirada  de  aquel  rostro  cadavérico,  quedó  sobrecogido  de 
una  especie  de  desmayo.  Después  de  una  lijera  pausa  que  espresa- 
ba  el  terror  de  su  alma,  tomó  con  mano  trémula  la  carta,  y vio  que 
era  del  viejo  Sponseri,  para  que  se  presentase  con  ella  su  hijo  An- 
selmo. 

Mientras  la  estaba  leyendo,  el  señor  Melinger  se  recobró  algún 
tanto  del  susto;  rióse  interiormente  de  sus  temores,  y recibió  al  hijo 
de  su  antiguo  amigo  con  aquella  urbanidad  acostumbrada  en  casos 
semejantes.  Dióle  la  bienvenida,  y hubiera  abrazado  al  que  se  fi- 
guraba habia  de  ser  su  yerno,  á no  retirarse  el  jóven  dos  pasos  atras, 
y decirle  con  ronca  voz:  “No  me  toques.  Estoy  muerto;  esta  ma- 
ñana he  espirado.  Ahora  debo  volver  al  sitio  de  donde  vengo. 
¡Adiós!” 

A medida  que  el  Manto  Verde  iba  hablando  con  inmovibles  y 
opacos  ojos,  la  sangre  del  señor  Melinger  se  helaba  por  momentos; 
mas  cuando  de  entre  los  pliegues  de  la  túnica  salió  una  mano  fria, 
cadavérica,  que  tocó  la  suya  al  despedirse,  no  pudo  dejar  de  dar  un 
grito;  erizáronsele  los  cabellos,  tembláronle  las  rodillas,  y casi  per- 
dió el  aliento  necesario  para  la  respiración.  El  Manto  Verde  esta- 
ba en  pié  como  una  estátua  de  mármol:  todo  espíritu  vital  se  habia 
apagado  en  él,  á escepcion  del  habla  y el  poder  estender  su  mano 
cadavérica. 

“Mañana,  continuó  éJ,  me  apareceré  á mi  padre  en  Venecia.  Da- 
me un  recibo  de  la  carta  que  te  he  traido  para  poder  presentárselo. 
Ten  cuidado  de  que  se  me  entierre  de  un  modo  decente,  porque  soy 
estranjero  en  este  país,  y á nadie  sino  á tí  conozco.  Si  la  Providen- 
cia permite  que  yo  vuelva  á este  valle  de  lágrimas,  cuenta  con  que 
presto  te  veré  otra  vez.  Daré  cuenta  de  tpdas  tus  acciones  al  eter- 
no Dios,  que  nos  juzga  como  nosotros  juzgamos  á nuestros  próji 
mos:  obra,  pues,  en  conformidad.  ¡Adiós!  Deseo  con  ansia  mi  §e 
pulcro,  pero  antes  venga  el  recibo,” 
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El  señor  Melinger  escribió  con  mano  trémula;  el  aparecido  tomó 
el  papel  y lo  metió  en  la  manga,  y en  seguida  se  dirigió  á la  puer 
ta  seguido  del  negociante.  Tobías  estaba  esperando  allí  con  una 
luz,  pero  al  ver  cómo  temblaba  su  amo,  apenas  tenia  fuerzas  para 
sostenerla.  El  cadavérico  espectro,  con  ojos  espantosos  le  miró 
faz  á faz,  y sin  proferir  una  palabra  pasó  por  su  lado  gravemente, 
y dejó  la  casa. 

“Sigue  al  estranjero,  dijo  el  señor  Melinger  al  oido  del  medio 
muerto  Tobías,  y observa  á dónde  va.” 

“¡Ah.  señor!  contestó  Tobías  sacudiendo  la  cabeza,  este  no  es  es- 
tranjero;  es  un  cadáver,  un  espíritu,  una  alma  en  pena,  ó tal  vez  el 
diablo  mismo.” 

“Querido  Tobías,  replicó  el  señor  Melinger  con  un  tono  de  bondad 
no  acostumbrado,  dos  duros  te  daré  con  tal  que  le  sigas;  mira  dón- 
de se  para:  creeme,  es  estranjero,  es  el  joven  Sponseri  de  Venecia; 
se  me  ha  olvidado  preguntarle  en  qué  posada  vive.” 

Jamas  habia  llamado  el  señor  Melinger  á su  fiel  criado  “querido 
Tobías,”  ni  tampoco  le  habia  ofrecido  nunca  dos  duros  por  un  solo 
recado. 

Tobías  hizo  de  tripas  corazón,  se  santiguó  y empezó  á seguir  á 
cierta  distancia  á la  figura  misteriosa  en  medio  del  silencio  y oscu- 
ridad de  la  noche.  Las  doce  estaban  dando  justamente  en  la  cer 
cana  iglesia,  cuando  la  figura  llegó  al  cementerio  de  los  frailes 
agustinos,  llamó  tres  veces  á la  puerta  de  hierra,  abriéronsela  por 
la  parte  de  adentro,  el  Manto  Verde  entró,  volvióse  á cerrar  la  puer- 
ta; el  viejo  Tobías,  penetrado  de  horror,  echó  á correr  á todo  escape 
á casa,  para  contar  á su  atónito  amo  cuanto  acababa  de  ver  y oir. 

“No  digas  nada  de  lo  que  ha  sucedido.,  Tobías,  dijo  el  señor 
Melinger  dando  al  pobre  viejo  los  dos  duros  que  le  habia  prometido: 
mañana  trataré  de  saber  dónde  estaba  alojado  el  señor  SponserL 
Ahora  vete  tranquilamente  á la  cama,  y ten  todo  esto  en  el  mas 
profundo  secreto.” 

Ni  el  señor  Melinger  ni  su  criado  pudieron  conciliar  el  sueño  en 
lo  que  restaba  de  la  noche.  Aquel  leyó  y volvió  áleer  mil  veces  la 
carta  que  le  dio  el  pálido  mensajero  escrita  de  puño  del  mismo 
Sponseri,  el  padre,  que  con  cariño  paternal  le  recomendaba  su  hijo 
Anselmo.  Hablaba  del  sacrificio  que  hacia  en  permitir  que  fuese 
su  hijo  único  tan  lejos  de  su  casa  á concluir  su  educación  comercial 
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al  cuidado  del  señor  Melinger,  y concluía  pidiéndole  encareció  amen 
te  que  le  avisase  de  cuando  en  cuando  cómo  se  comportaba,  y que 
le  diese  unos  mil  duros  anuales  para  el  bolsillo,  cargándoselos  des- 
pués en  cuenta. 

Por  la  fecha  de  la  carta  se  venia  en  conocimiento  que  había  sido 
escrita  hacia  cinco  semanas;  en  el  viaje  no  pudo  haber  tardado  ar- 
riba de  una,  luego  por  algún  motivo  ú otro  resultaba  una  tardanza 
de  cuatro  semanas  en  la  entrega.  Conforme  á su  propia  declaración 
debió  haber  muerto  recientemente,  supuesto  que  aun  no  le  habían 
enterrado.  En  medio  de  estas  dudas,  el  señor  Melinger  estaba  es- 
perando que  llegase  la  hora  de  poder  informarse  de  la  policía  donde 
había  habitado  el  muerto,  y no  quiso  escribir  á su  padre  la  fatal  no- 
ticia hasta  saber  las  resultas  de  lo  que  trataba  de  averiguar. 

Las  palabras  del  aparecido  están  en  su  pecho  como  una  masa  de 
hierro  candente.  uDaré  cuenta,  dijo  él,  de  todas  tus  acciones  al 
eterno  Dios  que  nos  juzga  como  nosotros  juzgamos  á nuestros  próji- 
mos.” ¿Qué  habrá  querido  decir  con  esto  el  pálido  habitante  del 
otro  mundo?  Parecióle  que  esto  era  un  aviso  de  que  pronto  tenia 
que  presentarse  ante  el  tribunal  de  Dios,  y en  conformidad  de  esta 
idea  examinó  toda  su  vida  pasada.  Estaba  viendo  al  pobre  á quien 
con  palabras  duras  había  arrojado  de  su  presencia  presentándose 
como  testigo  contra  él;  oia  las  quejas  de  aquellos  á quienes  había 
engañado  en  asuntos  de  comercio;  esforzábase  en  acallar  el  grito  de 
la  conciencia  escusándose  como  lo  hacen  mucho*,  con  que  las  limos- 
nas fomentan  la  ociosidad,  con  que  un  hombre  de  grandes  negocios 
no  puede  sujetarse  siempre  á las  severas  leyes  de  la  moral;  pero  to- 
davía su  conciencia  le  acusaba  de  no  haber  adquirido  justamente 
considerable  parte  de  sus  dos  millones.  Nunca  examinó  su  interior 
tan  profundamente,  ni  nadie  penetró  tan  adentro  su  alma  como  el« 
visitador  incomprensible. 

Por  la  mañana,  después  de  haberse  desayunado,  marchó  corrien- 
do al  despacho  de  la  policía  con  ánimo  de  saber  la  residencia  de 
Anselmo  Sponseri  de  Venecia.  El  encargado  de  este  ramo  abrió  el 
libro,  y dijo:  “Vivía  en  la  posada  del  Sol,  número  14,  y murió  ayer 
por  la  mañana  á la  elad  de  veinticinco  años.”  En  seguida  dió  to- 
das las  señas  de  su  persona. 

“Todo  cuadra  exactamente,”  replicó  el  señor  Melinger,  lleno  de 
admiración,  y llevando  la  mano  á la  frente,  se  salió  de  la  oficina 
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con  paso  poco  firme.  Inmediatamente  se  dirigió  á la  posada  del  Sol, 
y preguntando  por  el  jóven  Sponseri,  le  llevaron  al  número  14  don- 
de vio  al  terrible  visitador  de  la  noche  precedente,  estendido  en  un 
ataúd,  cubierto  lijer amente 'con  el  manto  verde,  y un  papel  blanco 
en  la  manga. 

Aquí  es  donde  el  viejo  acabó  de  perder  el  poco  Valor  que  le  que- 
daba; lloró,  quizas  por  la  primera  vez  en  cincuenta  años,  esto  es, 
en  toda  su  vida.  “¿Qué  papel  es  aquel  que  tiene  en  la  manga?*’ 
dijo  al  criado  que  le  acompañó  al  cuarto.  El  criado  lo  cogió,  lo  abrió, 
y se  lo  mostró  al  señor  Melinger,  que  temblaba  violentamente  al 
ver  que  era  el  recibo  escrito  de  su  propio  puño  la  noche  anterior. 
“¡Vuélvelo  á poner  allí!  ¡Vuélvelo  á poner!”  ,dijd  horrorizado  el  se- 
ñor Melinger,  apartando  la  cara  á otro  lado  y acordándose  que  An- 
selmo le  habia  dicho  que  pensaba  dar  el  recibo  á su  padre  en  prue- 
ba de  haber  entregado  su  carta.  Después  de  haber  rezado  entre 
dientes  algunas  oraciones  á los  piés  del  difunto,  volvió  presuroso  y 
muy  turbado  á su  casa,  donde  fué  recibido  por  Cristina  con  un  sem- 
blante que  demostraba  claramente  estar  enterada  de  cuanto  habia 
pasado.  Era  el  caso,  que  Tobías  habia  contado  todo  á Rosa,  y Ro- 
sa no  pudo  pasar  mucho  rato  sin  contárselo  á Cristina, 

“El  domingo  que  viene,  hija  mia,  iremos  á comulgar,  dijo  él,  y 
todos  los  sábados  darás  diez  duros  de  limosna  á los  pobres;  y si  sa- 
bes por  casualidad  de  alguno  que  se  halle  en  mucha  necesidad,  dí- 
melo  para  socorrerle.  También  de  aquí  en  adelante  darás  á Tobías 
y á Rosa  pan  y manteca  para  cenar,  y vino  aguado  dos  veces  á la 
semana.  No  tengo  inconveniente  en  que  les  des  carne  á la  hora  de 
comer,  si  te  parece  bien;  dime  igualmente  si  soy  tacaño  ó misera- 
ble; las  gentes  han  dado  en  decir  que  lo  soy,  pero  bien  sabe  Dios 
que  es  falso;  y te  confieso  que  no  perdonaré  medio  alguno  para  des- 
terrar hasta  las  apariencias  mismas  de  tacañería.” 

Cristina  estaba  muy  triste,  pero  al  mismo  tiempo  se  alegraba  de 
la  mudanza  de  su  padre,  porque  entró  á reflexionar  que  nunca  se 
habia  mostrado  tan  bueno  como  en  este  momento.  En  seguida,  el 
señor  Melinger  mandó  llamar  al  dependiente  principal,  y le  contó 
en  breves  palabras,  que  el  señor  Sponseri,  á quien  como  sabia  él,  le 
esperaban  de  Venecia,  habia  llegado  á la  ciudad,  y acababa  de  mo- 
rir casi  inmediatamente.  Dióle  luego  la  órden  para  disponer  un 
entierro  muy  suntuoso,  cargándoselo  en  cuenta  al  señor  Sponseri  el 
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viejo.  “Mi  querido  Stipps,  continuó  el  señor  Melinger,  convidad  á 
todas  las  casas  principales  de  la  ciudad;  y os  ruego  que  acompa- 
ñéis el  cadáver  hasta  la  sepultura,  porque  la  muerte  de  este  jóven 
me  ha  trastornado  tanto,  que  me  siento  enfermo,  y por  consiguiente 
no  me  será  posible  asistir  al  entierro.” 

El  señor  Melinger  dio  asimismo  órden  para  que  se  insertase  un 
aviso  en  los  periódicos  reducido  á hacer  saber  que  tenia  necesidad 
de  un  dependiente  que  pudiese  seguir  la  correspondencia  inglesa  é 
italiana,  que  debia  haber  estado  á cargo  del  jóven  Sponseri;  pero 
encargando  al  mismo  tiempo  muy  particularmente  que  el  aviso  fue- 
se muy  corto  pues  subia  mucho  el  gasto  de  la  inserción  siendo  largo. 

El  jóven,  con  arreglo  á las  órdenes  dadas,  fue  enterrado  con  la 
mayor  magnificencia,  y después  de  concluido  el  funeral,  el  señor 
Stipps  se  presentó  á dar  cuenta  de  todo.  Cristina,  que  le  estuvo 
escuchando  con  la  mayor  atención,  le  preguntó  así  que  acabó 
su  relación;  “¿Cómo  dispuso  vd.  que  se  le  vistiera,  señor  Stipps? 
De  negro,  ¿es  verdad?” — “Esa  era  nuestra  intención,  contestó  el 
dependiente,  pero  habiendo  encontrado  un  papel  que  espresaba  su 
deseo  de  ser  enterrado  con  el  manto  verde  que  siempre  habia  lleva- 
do, cumplimos  su  voluntad.  En  el  ataúd  habia  un  papel,  y lo  de- 
jamos allí  porque  el  mozo  de  la  posada  me  aseguró  que  vd.,  señor 
lo  habia  leido  y mandado  espresamente  que  se  dejase  donde  es- 
taba.” 

“¿Era  bien  parecido  el  jóven?”  preguntó  Cristina. 

“Ciertamente  debió  serlo  cuando  vivia,  contestó  el  dependiente, 
pero  cuando  una  persona  está  muerta — cuando  se  han  hundido  los 
ojos — cuando  las  mejillas  están  pálidas  y descarnadas,  la  faz  lívi- 
da, fria  y tiesa — regularmente  no  suele  parecer  muy  bien.  Pero  hay 
cosas  tan  estraordinarias  en  lo  que  pertenece  al  jóven- Sponseri,  que 
las  gentes  no  saben  lo  que  pensar  acerca  de  él.” 

“¿Pues  qué  hay?”  preguntaron  á un  mismo  tiempo  el  padre  y la 
hija. 

“Perdone  vd.  señor:  no  quiero  decir  que  yo  pienso  nada  malo  sino 
que  no  sé  lo  que  las  gentes  pueden  pensar.  Este  caballero,  hijo  de 
su  amigo  de  vd.  murió  por  la  mañana:  púsosele  fuera  de  la  cama 
con  el  manto  verde  sobre  él  y una  sábana  encima,  y después  se  cer- 
ró el  cuarto.  A las  once  en  punto  de  la  noche,  la  cerradura  de  la 
puerta  empezó  á sentirse;  el  criado  oyó  el  ruido  claramente;  tam- 


EL  MANTO  VEEDE  DE  YENE  CIA. 


11 


bien  se  despertó  el  mozo  de  la  cuadra,  y creyendo  que  alguno  anda- 
ba á la  puerta  de  la  calle,  se  levantó.  En  aquel  momento  el  Man- 
to Verde  pasó  á oscuras  por  su  lado,  y con  voz  ronca  y sepulcral  le 
dijo:  “¡Abre  la  puerta’”  El  mozo  medio  dormido  y lleno  de  miedo 
obedeció,  y el  Manto  Verde  salió  con  paso  mesurado  á la  calle.  ¿Qué 
dicen  vds.  á esto?” 

“¡Dios  tenga  misericordia  de  su  alma!”  prorumpió  el  señor  Me- 
linger. 

“Está  bien,  y á la  mañana  siguiente  ¿qué  es  lo  que  sucedió?” 
preguntó  asombrada  Cristina. 

“Por  la  mañana,  el  cadáver  estaba  en  el  ataúd  como  antes,  cu- 
bierto con  el  manto  verde,  y en  la  manga  el  papel,  que  según  las 
órdenes  de  vd.,  señor,  debia  enterrarse  con  él.  No  hay  alma  viviente 
que  le  haya  visto  volver  á la  posada,  ni%  oido  abrir  la  puerta,  la 
cerradura  estaba  intacta;  y el  criado  está  pronto  á jurar  que  el  papel 
no  estaba  antes  en  la  manga;  él  lo  cogiór  lo  abrió,  y vio  la  firma  de 
vd.  pero  no  pudo  leer  lo  demas  por  estar  escrito  de  un  modo  ininte- 
ligible.” 

“Porque,  según  creo,  temblaba  algún  tanto  cuando  lo  escribí” 
respondió  el  señor  Melinger  en  voz  baja. 

“¡Por  el  amor  de  Dios!  esclamó  el  honrado  Stipps  interrrumpién- 
dole,  ¿era  realmente  letra  de  vd.?  ¿Dónde — si  me  es  permitido  üra- 
cer  esta  pregunta — dónde  encontró  vd.  á este  terrible  Manto  Verde? 
No  se  enfade  vd.,  señor,  pues  ciertamente  hay  algunas  misteriosas 
circunstancias  ligadas  con  este  señor  Sponseri.” 

“No  me  pregunte  vd.,  nada,  contestó  el  señor  Melinger  con  una 
voz  trémula  que  descubría  su  agitación;  no  puedo  ni  me  atrevo  á 
responderle,  amigo  Stipps.  Pidamos  á Dio-,  pues  todos  somos  mi- 
serables pecadores,  para  que  nos  tenga  en  su  santa  gracia,  y para 
que  nunca,  nunca  jamas  volvamos  á oir  nada  de  este  tremendo 
Manto  Verde.” 

“No  tenga  vd.  miedo  de  eso,  señor;  la  bóveda  donde  ha  sido 
puesto  el  ataúd,  se  ha  cerrado  muy  bien;  es  imposible  que  humana 
criatura  pueda  salir  de  allí,  mucho  menos  un  muerto.” 

Entre  las  diferentes  personas  que  se  presentaron  de  resultas  del 
aviso  puesto  en  los  popeles  públicos,  hubo  un  joven,  natural  de  Bre- 
men,  llamado  Wilmsen,  recomendado  poderosamente  por  una  de  las 
primeras  casas  de  comercio  de  Basiléa,  donde  habia  estado  emplea- 


v 12  GALERIA  DE  NOVELAS  DEL  ORDEN. 


do.  Dijo  que  le  ofrecían  acomodarle  bien  en  Ñapóles;  pero  con  tal 
que  pudiese  entrar  en  casa  del  señor  Melinger,  preferirla  esto,  porque 
bu  casa  pasaba  en  todas  partes  por  la  mas  eminente,  y esperaba 
ademas  tener  mil  ocasiones  de  adquirir  conocimientos  mas  estensos 
en  negocios  mercantiles.  Tal  fué  la  modestia  conque  habló,  que 
el  señor  Melinger  quedó  prendado  del  cumplimiento,  y le  dijo,  que 
no  tendria  inconveniente  en  admitirle  con  tal  que  fuera  á propósito 
para  el  desempeño  de  las  obligaciones  que  tendria  que  llenar,  y si 
al  mismo  tiempo  convenian  ambos  en  el  estipendio. 

“No  sé  yo,  contestó  el  joven  Wilmsen,  que  era  de  hermosa  figura, 
qué  ramo  de  comercio  se  confiará  á la  persona  que  vd.  necesita,  pe- 
ro en  la  casa  que  acabo  de  dejar,  yo  dirigia  la  correspondencia  en 
aleman,  inglés,  francés'  é italiano,  y puedo  decir  que  hablo  todas  es- 
tas lenguas  con  bastante  soltura.  En  caso  de  necesidad  también  pue- 
do esplicarme  algún  tanto  en  ruso;  por  lo  que  hace  á mi  letra,  per- 
mítame vd.  que  le  enseñe  alguna  muestra — no  se  diferenciaba  del 
grabado.  No  pido  salario  alguno,  añadió  él,  porque  los  conocimien- 
tos que  adquiriré  en  casa  de  vd.,  me  recompensarán  bastante;  ade- 
mas de  que  en  los  escritorios  donde  he  trabajado,  he  podido  ahorrar  lo 
bastante  para  pasarlo  tal  cual,  algunos  años.  Solamente  deseo  una 
cosa,  y es  que  tenga  vd.  la  bondad  de  admitirme  á su  mesa,  y dar- 
me un  cuarto  en  su  casa.  Los  dependientes  de  vd.,  según  me  han 
dicho,  comen  y duermen  en  otra  parte;  por  ^esta  razón  los  jóvenes 
muchas  veces  tropiezan,  sin  poderlo  remediar,  con  malas  compañías. 
En  todas  partes  me  han  concedido  este  privilegio,  y me  han  tratado 
perfectamente.  Estoy  seguro  que  en  Nápoles  conseguiria  esto  y 
mucho  mas,  pero  yo  preferiria  quedarme  aquí.5 5 

No  agradó  mucho  la  condición  al  Sr.  Melinger,  porque  desde  el 
establecimiento  de  su  casa  ninguno  de  sus  dependientes  habia  co- 
mido en  su  mesa,  escepto  el  dia  de  Navidad,  en  que  tenia  costum- 
bre de  convidar  á todos  sus  empleados;  pero  el  joven  instruido  es- 
tranjero,  cuyos  servicios  le  salian  tan  baratos,  era  demasiado  apre- 
ciable para  dejarlo  ir  por  la  sola  condición  que  exigia.  Como  quie- 
ra que  sea,  respondió  que  consultaría  con  su  hija  á quien  habia  de- 
jado el  gobierno  de  la  casa,  y que  le  haría  saber  su  determinación. 

A la  hora  de  comer  contó  á Cristina  el  caso.  “Veámosle  prime- 
ro,” dijo  la  hija  del  rico  Melinger,  con  cierta  especie  de  vanidad 
mercantil.  “¡Oh!  te  gustará,  no  lo  dudes,”  repuso  el  padre,  sin  fi- 
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gurarse  el  peligro,  al  cual  esponja  á Cristina,  introduciendo  á su  la- 
do el  jóven  estranjero,  y considerando  solamente  por  cuán  poco  pre- 
cio podia  asegurar  el  beneficio  de  sus  talentos  é iudustria. — uTiene 
todo  el  aire  de  un  caballero,  añadió  luego;  no  se  parece  á la  genera- 
lidad de  nuestros  jóvenes;  su  modestia  es  tan  grande  como  su  méiito 
personal.  Habla  bien,  y servirá  para  formar  una  alegre  trinca  en 
nuestra  mesa.55 

‘‘Como  vd.  quiera,  padre,  dijo  Cristina:  pronto  podemos  arreglar- 
lo todo.  Le  daremos  el  cuarto  verde  (que  en  algún  tiempo  fué  de 
los  mejores  de  la  casa),  á mí  me  parece  que  será  bastante  bueno. 
¿Piensa  vd.  así?” 

“¡Muy  bien,  hija  mia!  Su  manutención  no  podrá  costar  mucho:  le 
darás  siempre  un  va  sito  de  vino  después  de  comer — no  mas,  porque  le 
enardecerá  la  sangre.”  De  este  modo  continuó  el  viejo  arreglando 
lo  demas  de  la  comida,  con  aquella  frugalidad  ó mas  propiamente 
hablando,  parsimonia  con  que  se  habia  distinguido  toda  su  vida. 

El  jóven  Wilmsen  volvjó  al  dia  siguiente,  supo  con  bastante  ale- 
gría que  sus  condiciones  habian  sido  admitidas,  tomó  posesión  de 
su  empleo,  y se  puso  en  el  sitio  que  le  correspondía  en  el  escritorio. 
Lo  primero  que  tuvo  que  hacer  fué  dar  parte  ai  viejo  Sponseri  de  la 
muerte  repentina  de  su  hijo,  con  arreglo  á las  instrucciones  que  le 
dió  el  señor  Melinger,  el  cual  se  abstuvo  de  hacer  la  mas  mínima 
alusión  á la  aventura  nocturna,  pero  encargó  al  nuevo  dependiente 
que  asegurase  á su  corresponsal  el  profundo  dolor  que  habia  senti- 
.do  por  esta  inestimable  pérdida.  Según  su  carta,  el  jóven  Sponse- 
ri le  mandó  llamar  á la  posada,  mas  por  presto  que  llegó,  ya  le  en- 
contró muerto.  Proseguía  diciendo,  que  habiendo  sido  inútiles  to- 
dos los  esfuerzos  hechos  para  volverle  á la  vida,  dispuso  fuera  en- 
terrado al  tercer  dia  con  todas  las  demostraciones  de  respeto  debi- 
das á su  familia,  y por  último  le  incluia  la  nota  de  los  gastos,  en 
la  cual  no  habia  olvidado  un  maravedí.  Yo  quisiera,  señor  Wilm- 
sen, añadió  el  viejo  Melinger,  separarme  algún  tanto  en  esta  carta  de 
nuestro  estilo  ordinario;  que  fuese  un  poco  patético,  ¿entiende  vd.? 
El  viejo  Sponseri  se  pagará  mucho  de  esto;  es  dueño  de  dos  millo- 
nes de  duros,  y acreedor  á que  le  demos  gusto,  particularmente 
cuando  no  cuesta  nada.” 

En  un  santiamén  acabó  Wilmsen  el  borrador  de  la  carta  en  ita- 
liano, y lo  presentó  lleno  de  desconfianza  á su  amo.  Empezó  á 
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leerlo,  y fue  tal  el  placer  que  probó,  que  iba  parándose  á cada  clau- 
sula para  decir:  “¡Escelente!  ¡Bravo!  ¡Ello  por  ello!55  En  fin, 

no  pudo  píenos  de  confesar  secretamente,  que  carta  igual  jamas  ha- 
bia  salido  de  su  escritorio. 

Cuando  llegó  la  hora  de  comer,  el  señor  Melinger  se  llevó  á Wilm- 
sen  consigo  y lo  presentó  á su  hija.  El  rostro  de  ésta  se  puso  como 
un  carmin  así  que  él  la  saludo,  porque  hacia  memoria  de  haberle  vis- 
to en  la  catedral,  donde  sehabia  arrodillado  y rezado  aliado  de  ella 
en  el  altar  mey.or.  Tenia  muy  presente  la  imágen  del  hermoso  jo- 
ven, sin  saber  cuán  hondamente  impresa  estaba  en  su  tierno  cora- 
zón, siendo  esta  la  causa  porque  ahora  quedó  sorprendida  á la  vista 
del  original.  Wilmsen  se  sentó  enfrente  de  ella,  y no  perdia  oca- 
sión de  contemplar  su  amable  semblante;  mas  siempre  que  ella  le 
miraba,  él  solia  bajar  la  vista  al  plato,  y parecia  absorbido  en  mil 
pensamientos. 

“Algo  tosco  me  parece  el  joven,  fue  lo  que  dijo  el  viejo  á la  hija 
después  de  comer;  dos  veces  dejó  caer  el  tenedor,  y la  mancha  de 
vino  tinto  que  echó  en  el  mantel  cuando  le  alargastes  el  pastelillo, 
no  saldrá  en  la  colada.55 

“Palta  de  educación,  padre,55  repuso  Cristina,  queriendo  escusar- 
le.  “¿Y  como  conciliar  eso,  replicó  su  padre,  con  tantos  y tan  es- 
tensos  conocimientos  como  tiene?  Escribe  como  Torio,  y en  mate- 
rias de  comercio  puede  apostárselas  á cualquiera.  Estoy  muy  con- 
tento con  él,  aunque  á decir  la  verdad,  las  manchas  de  vino  me  inco- 
modan mucho.  Creo  que  seria  mejor  pagarle  su  manutención;  por 
otra  parte  su  conversación  no  es  de  las  mas  interesantes;  y me  acuer- 
do que  he  tenido  que  preguntarle  dos  veces  antes  de  responder  á 
la  preguuta  que  le  hice  acerca  del  cambio  comente  en  Basiléa,  tan- 
to es  lo  que  escasea  sus  palabras.55 

“El  se  corregirá  con  el  tiempo,  padre,55  contestó  Cristina,  que  no 
podia  adivinar  la  causa  del  embarazo  de  Wilmsen  cuando  dejó  caer 
el  tenedor  y manchó  el  mantel.  El  con  su  distracción  pagaba  el 
mas  tierno  homenaje  á Cristina,  que  estaba  mirándole  con  la  mayor 
atención  cuando  su  padre  principió  á hablar  de  Basiléa  y del  cam- 
bio corriente.  Un  sentimiento  que  jamas  habia  esperimentado  ella 
hasta  entonces,  se  apoderó  de  su  inocente  corazón;  queria  reirse  y 
llorar  á un  mismo  tiempo.  Habló  á su  padre  en  términos  favora- 
bles, y tuvo  la  satisfacción  de  gozar  de  su  primer  triunfo  sobre  él. 
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El  bello  jóven  dependiente  había  estado  mas  atento  á ella  que  á su 
padre,  y esto  no  dejó  de  lisonjear  su  vanidad  y producir  una  tierna 
afición  á favor  del  estranjero;  todo  demostraba  que  no  le  era  indife- 
rente. 

Por  la  noche,  Wilmsen  rehusó  corteamente  la  parca  cena  que  e 
señor  Melinger  dispuso  se  le  sirviese,  por  cuanto  había  convidado  á 
cenar  en  la  fonda  principal  de  la  ciudad  á todos  los  dependientes  de 
la  casa.  Al  dia  siguiente  Stipps  conto  á su  amo  todas  las  menu- 
dencias del  convite,  en  el  cual  se  sirvieron  los  manjares  mas  delica- 
dos. A los  postres,  propuso  Wilmsen  tres  brindis:  el  primero,  á la 
salud  del  señor  Melinger;  el  segundo,  á la  de  la  señorita  Melinger;  y 
el  tercero,  á la  prosperidad  del  comercio;  los  cuales  se  bebieron  al 
ruido  de  trompetas  y tambores.  Los  vinos  mas  costosos,  particu- 
larmente el  Champaña,  rodaron  en  abundancia  por  la  mesa;  pero 
así  que  dieron  las  diez,  Wilmsen  se  levantó  disculpándose  con  que 
tenia  que  retirarse  por  no  causar  ninguna  incomodidad  á la  fami- 
lia de  su  amo.  Los  demas  permanecieron  bebiendo  hasta  muy  tar- 
de, pues  el  fondista  tenia  orden  de  suministrarles  todo  cuanto  de- 
seasen, con  lo  cual  el  buen  viejo  Tobías  sacó  la  tripa  de  mal  año. 

Con  mucho  gusto  oyó  la  relación  el  señor  Melinger;  jamas  había 
tenido  un  dependiente  igual  en  su  escritorio;  jamas  se  echo  un  brin- 
dis á la  salud  suya  y de  su  hija  al  ruido  de  trompetas  y tambores 
“Hoy  le  darás  dos  vasos  de  vino,  dijo  á Cristina  cuando  se  retiró 
Stipps,  pues  ciertamente  algo  le  habrá  costado  el  hacernos  tal  ho- 
nor, y toda  la  vecindad  estará  aturdida  al  saber  que  eran  los  depen- 
dientes de  mi  casa  los  que  estaban  tratándose  como  príncipes.” 

A la  hora  de  comer  Wilmsen  estuvo  este  dia  menos  distraído,  pe- 
ro con  todo,  no  respondió  siempre  á las  preguntas  del  viejo,  en  tan- 
to que  Cristina  no  abrió  siquiera  una  vez  sus  labios;  mas  sin  poder- 
lo remediar,  sus  ojos  se  encontraban  á menudo  con  los  del  jóven  es- 
tranjero. El  señor  Melinger  le  dio  las  gracias  por  los  brindis  de  la 
noche  anterior,  y Wilmsen  trató  de  disculparse  por  haberse  tomado 
la  libertad  de  proponerlos,  añadiendo:  “el  pequeño  convite  que  he 
dado  con  el  fin  de  adquirir  la  amistad  de  mis  compañeros,  que  tie- 
nen la  dicha  de  estar  sirviendo  á vd.,  no  se  convirtió  en  fiesta  gene¿ 
ral  y en  puro  regocijo,  hasta  que  nos  pusimos  en  pié  con  el  vaso  en 
mano  para  pedir  á la  Providencia,  que  nos  habia  reunido  allí,  tod 
género  de  dichas  para  nuestra  jóven  señorita,  y para  vd.  mismo,* 
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Satisfecho  en  estremo  se  mostraba  con  estas  cosas  el  señor  Melin- 
ger, y no  pudo  contenerse  hasta  llenar  con  su  propia  mano  por  ter- 
cera vez  el  vaso  del  joven  orador.  También  deseó  Cristina  mos- 
trarse agradecida  por  haberse  acordado  de  ella  en  el  convite,  pero 
le  faltó  la  fuerza  para  abrir  sus  hermosos  labios;  estaba  tan  aturdi- 
da, que  se  figuraba  hacia  un  papel  ridículo,  y mientras  batallaba 
consigo  misma,  se  pasó  el  momento  de  decir  alguna  cosa  lisonjera 
al  joven  estranjero;  cuando  quiso  reparar  su  falta,  ya  era  demasia- 
do tarde.  ¿Qué  pensaria  Wilmsen?  Si  es  que  ella  no  seequivoca- 
ba,  él  la  habia  dirigido  una  mirada  como  esperando  alguna  cosa 
de  su  parte,  y no  obstante  se  mantuvo  silenciosa:  lo  cierto  es  que 
todo  el  dia  se  lo  echó  en  cara  á sí  misma. 

Por  la  noche,  la  misma  cena  frugal  de  pan  y manteca  servida  por 
la  atenta  Rosa,  permaneció  intacta,  porque  Wilmsen  cenó  afuera, 
y así  continuo  muchas  noches. 

Una  tarde  presentóse  á la  puerta  de  la  casa  del  señor  Melinger, 
un  correo  estraordinario  de  Venecia,  con  la  siguiente  carta  del  vie- 
jo Sponseri. 

“Estoy  muy  inquieto.  Ayer  recibí  su  carta  de  vd.,  por  la  cual 
vengo  en  conocimiento  de  que  aun  no  ha  llegado  mi  hijo.  Anoche 
soñé  que  mi  Anselmo,  embozado  en  su  capa  verde  que  solia  llevar 
aquí,  se  me  presentaba  como  si  fuera  un  aparecido,  y me  decia  al 
oido: — “Padre,  estoy  muerto;  pero  he  entregado  la  carta  de  vd.  al 
señor  Melinger,  y ahí  pongo  el  recibo  encima  de  la  mesa.  Me  ha 
enterrado  decentemente,  y déle  vd.  las  gracias  por  los  últimos  ho- 
nores hechos  á mis  despojos  mortales.  Adiós;  es  mas  de  media  no- 
che, y debo  volver  á mi  tenebroso  y frió  sepulcro.  El  sepulcro  ea 
un  sitio  bien  triste,  padre.  Presto  oirá  vd.  mas  de  mí.7’. — Despertó- 
me,— la  figura  de  mi  hijo  ya  se  habia  ido.  Recobrado  del  susto, 
estaba  pensando  que  todo  era  un  sueño,  y diciéndome  á mí  mismo: 
¿Cómo  es  posible  que  la  muerte  haya  arrebatado  tan  presto  á miro 
busto  y vigoroso  Anselmo  en  lo  mas  florido  de  su  juventud?  Esfor- 
zábame por  acallar  mis  temores,  pero  sus  palabras  concernientes  al 
recibo  de  vd.,  se  presentaron  claramente  á mi  memoria:  volví  los 
ojos  hácia  la  mesa  que  está  cerca  de  mi  cama,  y veo  allí,  sin  duda 
alguna,  un  pedazo  de  papel.  Apenas  podia  respirar;  soné  la  cam- 
panilla, como  si  la  casa  estuviera  abrasándose;  un  sudor  frió  cubria 
todo  mi  cuerpo.  “¡Luces!  ¡Luces  cuanto  antes!”  dije  á mis  criados 
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■en  «na  agonía  de  terror.  Los  criados  las  trajeron  al  momento:  co- 
gí el  papel  de  encima  de  la  mesa;  era  un  recibo  escrito  por  vd.,  aun- 
que al  parecer  con  el  pulso  trémulo:  mis  sentidos  irte  abandonaron. 
No  puedo  decir  á vd.  mas;  pero  le  mego,  amigo  mió,  que  me  espli- 
que este  terrible  misterio.  Yo  mismo  iria  á saberlo,  mas  guardo 
cama  de  resultas  del  trastorno  que  acaba  de  esperimentar  mi  natu- 
raleza. No  comunique  vd.  á nadie  esta  carta.  Eespóndame  vd. 
inmediatamente  por  estraordinario  y sin  reserva,  pues  estoy  prepa- 
rado para  lo  peor,  i Adiós1” 

Esta  carta  llenó  de  asombro  al  viejo  Melinger.  Según  la  fecha, 
Anselmo  debió  haber  entregado  el  recibo  la  noche  primera  después 
de  su  entierro.  Por  ningún  medio  humano,  ni  aun  con  el  vuelo  de 
un  pájaro,  se  pudo  haber  atravesado  semejante  distancia  en  aquel 
tiempo.  “Daré  cuenta  de  todas  tus  acciones,”  fueron  las  palabras 
del  misterioso  Manto  Verde;  y que  tenia  un  poder  sobrenatural, 
quedó  demostrado  claramente  con  esta  carta. 

Sentóse  en  seguida  el  señor  Melinger  para  escribir  al  desconsola- 
do padre,  y darle  cuenta  exacta  de  todos  los  pormenores  ligados  con 
la  horrible  aparición.  Desde  este  dia  empezó  á ser  mas  escrupulo- 
so en  sus  tratos  y negocios;  y con  no  poca  sorpresa  de  cuantos  le 
conocían  en  la  ciudad,  se  mostró  tan  afable,  tan  humano  y genero- 
so, que  muchas  personas  bien  enteradas  de  su  antigua  tacañería,  de 
su  aspereza  con  los  pobres  artesanos,  y cruel  tratamiento  á los  que 
le  debían,  estuvieron  tentados  de  creer  que  su  cabeza  estaba  tras- 
tornada. Se  había  vuelto  enteramente  un  hombre  de  bien,  aunque 
es  verdad  que  le  costaba  buen  trabajo  vencer  sus  inveterados  hábi- 
tos. Poco  tiempo  antes,  cuando  algún  labrador,  estrechado  por  el 
recaudador  de  contribuciones,  se  veia  obligado  á vender  sus  granos 
y se  los  ofrecía,  le  trataba  inicuamente,  empezaba  á declamar  con- 
tra la  calidad  de  los  granos,  concluyendo  con  que  apenas  valían 
para  alimentar  cerdos.  Proponíale  después  la  mitad  del  precio 
pedido,  y si  el  infeliz  vendedor  se  atrevía  á pedir  un  poco  mas,  al 
instante  le  enseñaba  con  el  mayor  desprecio  la  puerta.  Pero  ahora 
compadecíase  del  desgraciado,  oia  afablemente  sus  quejas,  le  anima- 
ba con  la  esperanza  de  mejores 'tiempos,  no  menospreciaba  los  géneros 
injustamente,  y los  pagaba  al  precio  que  valían.  Asimismo,  cuan- 
do algunos  honrados  labradores  se  hallaban  en.  apuros  pecuniarios, 
«olía  decirles;  “Guardad  el  trigo,  yo  os  adelantaré  el  dinero  que  os 
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hace  falta;  puede  ser  que  pasando  algunos  dias  mejore  el  precio,  y 
en  tal  caso  me  pagareis.”  Pagaba  á los  pobres  artesanos  sus  sala- 
rios sin  descuentos;  fundó  una  escuela  para  los  hijos  de  los  pobres, 
y señaló  pensiones  á las  viudas  de  los  que  habían  estado  empleados 
en  su  casa.  Ayudaba  con  su  crédito  á los  jóvenes  comerciantes,  y 
se  regocijaba  de  corazón  cuando  oia  decir  que  recogian  el  premio 
debido  á su  industria. 

De  aquí  resultó,  que  tanto  como  habia  sido  antes  aborrecido,  aho- 
ra era  amado  y respetado.  Andaban  de  boca  en  boca  mil  rasgos 
de  su  generosidad;  y se  conducia  en  tales  términos,  que  muy  en  bre- 
ve adquirió  en  todas  las  plazas  de  comercio  la  reputación  de  uno  de 
los  mas  honrados  é íntegros  comerciantes. 

Poco  tiempo  después  de  la  catástrofe  mencionada,  sufrió  pérdidas 
de  bastante  consideración.  En  una  ciudad,  fueron  consumidos  por 
el  fuego  géneros  pertenecientes  á él  hasta  el  valor  de  cincuenta  mil 
duros;  y un  cuerpo  enemigo  se  apoderó  de  la  tablazón  que  tenia  en 
un  puerto  del  Báltico,  y que  valia  ochenta  mil  duros  mas.  Un  car- 
gamento de  trigo,  juntamente  con.  el  barco,  cayó  en  manos  de  cor- 
sarios; y por  último,  de  resultas  de  haber  quebrado  dos  casas  de 
Hamburgo  y Amsterdam,  perdió  sumas  considerables.  No  pudo 
menos  de  manifestar  su  sentimiento  por  estas  pérdidas  á sus  em- 
pleados, bien  que  como  prudente  negociante,  nada  dijo  acerca  de 
ellas  á los  demas.  En  semejantes  ocasiones  Stipps  solia  encogerse 
de  hombros,  y consolarle  diciendo! e:  “Tras  de  un  tiempo  malo  ven- 
drá otro  mejor; — cuanto  mas  aprisa  llueva,  mas  pronto  acabará  de 
llover: — en  los  mayores  apuros  Dios  no  olvida  á los  suyos;” — y así, 
por  este  estilo  proverbial,  Wilmsen  también  se  encogia  de  hombros. 
“Las  buenas  obras  de  vd.  diarias,  decia  él,  le  dan  un  justo  derecho 
á las  bendiciones  del  cielo,  y mas  de  una  vez  he  estado  para  creer 
que  estas  desgracias  eran  otras  tantas  visitas  del  cielo;  mas  por  otra 
parte,  empiezo  casi  á dudar  de  la  justicia  de  la  Providencia.”  El 
viejo  Melinger  no  quería  apoyar  esta  atrevida  conclusión.  “Luego 
estoy  obligado  á creer,  proseguía  Wilmsen  gravemente,  que  Dios 
castiga  á quien  ama.”  Melinger  sacudía  la  cabeza  sin  decir  una 
palabra,  y se  volvía  á otro  lado,  para  que  el  joven  no  viese  .pintada 
en  su  cara  la  angustia  que  sentía  al  oir  hablar  de  las  visitas  di- 
vinas. 

Por  este  tiempo,  cuando  la  Alemania  estaba  reducida  al  mae  de» 
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plorable  estado  de  humillación,  un  gran  cuerpo  de  tropas  vino  á 
acuartelarse  en  las  cercanias  de  la  ciudad  donde  residia  el  señor  Me- 
linger.  Un'  correo,  que  se  esperaba  hacia  algún  tiempo,  se  habia 
echado  de  menos  después  de  dejar  la  paradamas  próxima,  sin  poder 
averiguarse  nada  de  su  paradero.  En  vista  de  la  disposición  gene- 
ral de  los  habitantes  en  contra  del  cuerpo  enemigo  al  cual  pertene- 
cía este  correo,  era  muy  probable  que  algún  desesperado  le  hubiese 
dado  pasaporte  para  el  otro  barrio.  Tampoco  se  oyó  hablar  nada 
del  postilion  que  condujo  el  correo  á la  última  parada.  Los  gendar- 
mes andaban  mas  listos  que  nunca  en  oler  algo  que  pudiese  condu- 
cir á la  averiguación  del  caso;  y en  menos  de  una  semana,  con  la 
mayor  consternación  de  toda  la  ciudad,  , el  señor  Melinger  fue  cogido 
por  ellos  á mediodia  en  su  propia  casa,  asegurado  con  esposas,  y lle- 
vado á la  cárcel  como  el  asesino  del  correo  que  faltaba. 

Era  bien  sabido  que  este  viejo  caballero  aborrecia  de  muerte  al 
enemigo  que  habia  cortado  las  alas  de  su  comercio,  y esparcido  la 
mayor  miseria  por  todo  su  país;  pero  que  su  rencor  fuera  hasta  el  es- 
tremo  de  matar  al  correo  en  un  camino  real,  nadie  lo  creia.  Tenia 
muchos  enemigos  en  la  plaza;  mas  ninguno  suponia  que  su  animo- 
sidad contra  él  los  obligara  á ser  autores  de  esta  falsa  acusación, 
ora  con  intención  de  conducirle  á una  muerte  ignominiosa,  ora  para 
reducirle  á la  necesidad  de  comprar  la  vida  y libertad  á espensas  de 
un  inmenso  sacrificio.  El  mismo  acusado,  cuando  fue  puesto  en  la 
cárcel,  perdió  toda  su  presencia  de  espíritu,  de  modo  que  por  su  con- 
ducta en  estas  apuradas  circunstancias  no  se  podia  formar  idea 
exacta  de  su  culpa  ó inocencia.  En  que  términos  se  espresó  des- 
pués, no  pudo  saberse,  por  cuanto  le  pusieron  sin  comunicación  en 
Un  calabozo. 

En  estos  momentos  de  general  consternación  el  joven  Wilmsen  se 
condujo  con  tal  discreción,  y tomó  un  interes  tan  vivo  en  el  negocio 
que  Cristina  no  pudo  reprimir  la  pasión  que  hacia  mucho  tiempo 
alimentaba  en  su  pecho  á favor  del  joven.  Ella  ignoraba  la  verda- 
dera causa  que  produjo  la  total  revolución  que  habia  visto  en  su  pa- 
dre, pero  se  persuadia  que  esto  era  debido  á la  influencia  que  Vilm- 
sen  habia  adquirido  sobre  él;  pues  siempre  que  el  viejo  manifestaba 
la  menor  intención  de  hacer  alguna  obra  buena,  Wilmsen,  lleno  d@ 
alegro  celo,  se  apresuraba  á ponerla  en  ejecución;  así  con  su  talen- 
to y escelentes  consejos  logró  tal  ascendiente  sobre  su  amo,  que  éste 
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insensiblemente  hacia  todo  lo  que  queria  el  otro.  Mil  veces  le  col- 
mó de  bendiciones  la  hermosa  Cristina;  llegó  á respetarle  y á amar- 
le; y el  único  sentimiento  que  venia  á empañar  el  brillo  de  la  ale- 
gría que  esperimentaba  en  el  fondo  de  su  corazón  nacia  de  la  idea 
que  Wilmsen  obrara  solo  por  deber,  sin  sentir  ningún  interes  ver- 
dadero á favor  de  su  padre,  y nada  mas  que  una  perfecta  indiferen- 
cia hacia  ella. 

Sabía  á pesar  de  su  modestia,  que  ninguna  la  igualaba  en  her- 
mosura  en  la  ciudad,  y que  su  educación  y demas  prendas  eran  de 
un  órden  superior.  Centenares  se  habian  arrojado  á sus  pies;  sola- 
mente este  joven  permanecía  á la  misma  respetuosa  distancia  áque 
se  puso  desde  el  primer  dia;  ni  una  sola  palabra  amistosa  se  esca- 
pó de  sus  labios.  La  vanidad  solia  susurrar  á su  oido,  para  decirle, 
que  las  miradas  de  él  manifestaban  frecuentemente  algo  mas  que  la 
atención  de  la  indiferencia;  pero  él  no  rompia  su  silencio.  Las  cir- 
cunstancias cambiaron  ya  enteramente.  Wilmsen  estaba  fuera  de  sí 
con  la  repentina  prisión  del  padre  de  ella,  á quien  creia  inocente,  y 
consideraba  todo  el  asunto  como  una  trama  diabólica  para  robarle 
sus  bienes,  que  á pesar  de  las  pérdidas  recientes  eran  muy  conside- 
rables. Así  que  se  serenó  un  poco,  corrió  á presentarse  á Cristina 
y á ofrecerla  todos  los  consuelos  que  estaban  en  su  poder.  Empeñó 
su  palabra  que  salvarla  á su  padre,  costase  lo  que  costase;  suplicán- 
dola al  mismo  tiempo  que  le  dejase  el  manejo  de  los  negocios. 
“Confie  vd.  en  mí,  dijo  él  con  vehemencia,  mi  conducta  será  el  mejor 
garante.” 

“Sí,  Wilmsen,  respondió  llorando  Cristina,  profundamente  conmo- 
vida con  los  sucesos  del  dia,  confio  en  vd.;”  y sin  pensarlo  puso  su 
mano  sobre  la  de  Wilmsen.  El  la  llevó  á sus  labios,  y á no  haber 
estado  el  corazón  de  ella  oprimido  de  dolor,  y sus  ojos  oscurecidos 
con  lágrimas,  hubiera  percibido  en  las  miradas  del  joven  el  éstasis 
en  que  se  veia  engolfado  á pesar  de  la  parte  que  tomaba  en  el  dolor 
filial  de  Cristina. 

Estando  en  esto  llegó  Stipps  con  la  noticia  que  el  crimen  del  se- 
ñor Melinger  habia  sido  descubierto  por  una  criatura.  El  buen  so- 
ñor tenia  la  costumbre  de  dar  algunos  paseos  por  lascercanias  de  la 
ciudad  en  un  birloche  manejado  por  él,  y tirado  por  un  caballo. 
Regularmente  iba  solo,  pero  en  esta  ocasión  llevaba  en  su  compa- 
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nía  una  criatura  de  seis  años,  hija  de  un  dependiente  suyo,  en  cuya 
charla  hallaba  mucho  entretenimiento.  Llamábase  Carlota. 

Carlota,  así  que  volvió  aquella  tarde  á casa,  contó  á una  amiga 
suya,  que  al  pasar  el  señor  Melinger  por  un  bosquecito  inmediato  á 
una  represa  de  molino,  descubrió  á cierta  distancia  un  correo  que 
venia  todo  de  verde;  el  cual  pasó  tan  velozmente  que  ella  cuasi  le  ha- 
bía perdido  de  vista;  pero  el  señor  Melinger  saltó  fuera  del  birloche 
á tiempo  de  poder  alcanzarle  y á fin  de  no  hacerle  sufrir  demasiado, 
le  atravesó  de  parte  á parte.  Justamente  cuando  la  niña  contaba 
esto,  acertó  á estar  cerca  de  allí  sentado  en  el  poyo  de  una  puerta, 
un  gendarme , y después  de  haber  oido  con  la  mayor  atención  la  re- 
lación de  la  criatura,  fue  corriendo  á dar  parte  á sus  gefes. 

Cristina  al  momento  se  dirigió  á la  casa  de  los  padres  deseosa  de 
examinar  á la  criatura;  pero  ya  había  sido  llevada  por  los  gendar- 
mes ante  el  comandante,  y á nadie,  ,ni  aun  á su  misma  madre  se 
permitió  que  la  acompañase. 

Con  esto  volvió  desconsolada,  y encontró  á Wilmsen  sumamente 
ocupado  en  arreglar  los  papeles  de  su  padre,  y en  remover  todo  el 
dinero  y billetes  de  entidad  á un  sitio  seguro.  Luego  corrió  la  hor- 
rible noticia  de  que  su  padre  iba  á hacer  juzgado  militarmente  al  dia 
siguiente  por  la  mañana;  lo  cual,  como  todo  el  mundo  sabe,  era  en 
aquellos  dias  igual  á un  decreto  de  muerte. 

Así  que  la  criatura  fue  puesta  en  custodia,  el  bosque  que  ella  habia 
mencionado  se  resgistró  por  todas  partes,  y en  efecto,  se  encontró 
allí  el  cadáver  del  correo;  no  por  cierto  con  el  corazón  atravesado, 
sino  con  muchas  heridas  mortales  en  la  cabeza. 

En  vano  la  desgraciada  Cristina  hizo  mil  tentativas  para  tener 
una  entrevista  con  su  padre;  ni  el  dinero  ni  las  suplicas  pudieron  re- 
cabar nada  de  los  bárbaros  que  le  custodiaban.  El  honrado  Tobías, 
que  solia  muchas  veces  ir  á la  taberna  con  los  soldados  y el  carce- 
lero, hizo  cuanto  pudo  para  que  le  permitiesen  hablar  con  su  amo 
algunos  minutos  en  presencia  de  ellos,  pero  todo  fué  en  vano. 

Cristina  volvió  otra  vez  á casa,  estraordinariamente  abatida. 
Wilmsen,  de  quien  esperaba  algún  consejo  y alivio,  estaba  triste  y 
desasosegado,  y evitaba  á propósito  todas  sus  preguntas,  ora  ten- 
diesen á ver  si  habia  posibilidad  de  salvar  á su  padre — ora  á saber 
si  ofreeeria  la  mitad,  ó todos  sus  bienes  al  comandante — ora  si  se- 
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ria  bueno  echarse  aquella  misma  noche  á los  pies  del  mariscal  que 
vivía  allí  cerca,  para  pedir  la  vida  de  su  padre. 

Al  fin  llególa  terrible  noche;  nada  se  había  dispuesto  aún  para* 
salvar  al  desgraciado,  y en  la  opinión  general,  inocente  anciano,  de 
la  suerte  que  le  amenazaba  á la  mañana  siguiente. 

Cristina  mandó  nuevamente  un  recado  á los  padres  de  Carlota, 
los  cuales  contestaron,  que  la  criatura  estaba  todavía  en  la  casa  del 
comandante;  que  la  madre  había  implorado  de  rodillas  le  volviesen, 
la  hija,  ó la  concediesen  permanecer  con  ella,  pero  que  su  petición 
había  sido  recibida  con  mofa  y risa. 

Inquieta,  larga  y desasosegada  fue  la  noche  para  Cristina;  y no 
bien  el  invencible  sueño  habia  cerrado  sus  cansados  ojos,  cuando 
mil  horrorosas  visiones  vinieron  á despertarla.  Una  vez  veia  á su 
anciano  padre  con  el  semblante  pálido  y las  manos  atadas,  sentado 
en  la  fatal  banqueta;  otra  vez  parecíale  oir  su  último  adiós,  y el 
ruido  de  los  mortales  tiros  dirigidos  á su  corazón.  Al  fin  recurrió  á 
la  oración,  y poniendo  toda  su  confianza  en  el  Altísimo,  quedó  dor- 
mida hácia  el  fin  de  la  noche:  mas  tan  pronto  como  un  ligero  sueño 
esparció  sobre  ella  su  dulce  influencia,  la  despertó  un  ruido  estraor- 
dinario  de  la  casa.  En  medio  de  su  sobresalto  vió  entrar  en  su  apo- 
sento á Rosa  con  semblante  alegre,  y faltando  latiempo  para  decir: 
“¡Mi  amo  está  libre! — ¡se  ha  escapado!” 

No  tardo  un  momento  envestirse  Cristina  temblando  de  gozo;  to* 
dos  los  de  la  casa  se  reunieron;  también  Wilmsen  se  despertó  de 
un  profundo  sueño,  y oyó  toda  la  relación  como  una  fábula;  pero 
Marta,  hija  del  carcelero,  fué  la  que  comunico  desde  la  calle  esta 
agradable  noticia  á Puosa,  que  no  pudiendo  plegar  los  ojos  se  habia 
asomado  á la  ventana. 

No  pasó  mucho  tiempo  sin  verse  rodeada  la  casa  por  un  destaca- 
mento militar.  Muchos  oficiales,  con  el  comandante  á la  cabeza  de 
ellos,  hicieron  de  arriba  abajo  la  mas  escrupulosa  pesquisa,  y aun 
cuando  el  señor  Melinger  no  hubiera  sido  mayor  que  una  mosca,  ha- 
bría caído  en  sus  manos  á estar  escondido  en  ella.  El  chasqueado 
comandante  declaró,  que  entre  mas  de  cien  presos  de  esta  clase, 
ninguno  se  le  habia  escapado  jamas,  y que  cuanto  mas  meditaba 
sobre  esto,  tanto  mas  inesplicable  se  le  hacia  la  fuga  del  señor  Me- 
linger. “Insisto,  pues,  continuó  él  con  un  tono  firme  de  autoridad, 
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insisto  pues,  en  que  se  me  informe  si  alguno  de  vds.  conoce  al  Man- 
to Verde  de  Venecia.” 

A una  pregunta  tan  inesperada,  Cristina,  Stipps  y Rosa,  perdie- 
ron el  color  tan  visiblemente,  que  el  comandante  espiaba  con  ojos 
de  lince  á cuantos  se  hallaban  presentes,  creyó  lograr  algunos  in- 
formes de  estas  tres  personas,  y por  de  contado  mandó  que  se  que- 
dasen, haciendo  salir  á los  demas  del  cuarto.  Stipps  y Rosa,  me- 
dio muertos  de  miedo,  fueron  puestos  en  dos  gabinetes  separados: 
después  suplicó  á Cristina  que  le  contase  con  toda  verdad  lo  que  sa- 
bia acerca  del  Manto  Verde.  La  trémula  muchacha  le  preguntó, 
¿qué  podía  tener  de  común  esta  aparición  misteriosa  con  la  libertad 
de  su  padre?  Sorprendido  en  estremo  quedó  el  comandante  al  obser- 
var que  una  señorita  que  pasaba  por  la  mejor  educada  de  toda  la 
ciudad,  hablase  del  Manto  Verde  como  de  una  cosa  sobrenatural; 
pero  la  recordó  al  mismo  tiempo,  que  no  á ella  sino  á él  pertenecía 
hacer  preguntas,  y reiteró  la  suya  á fin  de  que  contase  lo  que  supie- 
se en  un  asunto,  en  el  cual  empezaba  á sospechar  había  algo  de 
realidad. 

Sobrecogida  de  temor  Cristina,  refirió  cuanto  había  oido  acerca 
de  lo  qye  se  le  preguntaba.  El  comandante  sacudió  la  cabeza  sin 
proferir  una  palabra:  dirigió  una  mirada  espresiva  á sus  oficiales, 
que  igualmente  estaban  asombrados;  y permitió  retirarse  á Cristi- 
na, que  llena  de  agitación  apenas  tenia  fuerzas  para  dejar  el  cuarto. 

Stipps,  fue  llamado  en  seguida  y su  relato  convino  enteramente 
con  el  que  hizo  Cristina,  lo  cual  sirvió  para  aumentar  todavía  mas 
la  sorpresa  del  comandante,  quien  deseó  ver  las  cartas  que  recibió  el 
señor  Melinger  en  el  tiempo  de  que  se  trataba  de  la  casa  de  Spon- 
seri  de  Venecia.  Stipps,  acompañado  de  un  oficial  bajó  al  escrito- 
rio y trajo  el  paquete  marcado  con  la  letra  S,  que  contenia  la  carta 
misteriosa,  de  cuyo  contenido  el  lector  ya  está  enterado.  El  coman- 
dante y los  dos  oficiales  superiores  leyeron  la  carta,  y después  dije- 
ron en  voz  baja:  “En  este  caso,  el  carcelero  y 1a- guardia  no  son  tan 
culpables.  El  diablo  me  lleve,  añadió  el  comandante,  si  sé  lo  que 
hubiera  hecho  yo  puesto  en  su  lugar.” 

Stipps  tuvo  que  decir  el  paraje  donde  había  sido  enterrado  el 
jóven  Sponseri.  “¿Conocería  vd.  ahora  el  cuerpo?”  preguntó  grave- 
mente el  comandante,  que  principiaba  á tener  algunos  presenti- 
mientos, acerca  del  asunto. — “Con  tal  que  no  se  haya  alterado 


24 


GALERIA  DE  NOVELAS  DEL  ORDEN. 


mucho  la  cara,  respondió  Stipps,  ciertamente  le  conoceré:’7  y la  idea 
sola  de  tener  que  volver  á ver  aquellas  terribles  facciones  que  tanto 
horror  le  habian  inspirado  tiempo  atras,  le  coagulaba  la  sangre. 
‘‘¡Abrase  el  sepulcro!  dijo  el  comandante  á su  ayudante,  llévese  vd. 
consigo  este  señor,  señalando  á Stipps,  y tómele  vd.  una  declaración 
jurada  para  saber  si  es  el  cuerpo  de  la  misma  persona  que  fué  en- 
terrada con  el  nombre,  del  joven  Sponseri.  En  seguida  mande  vd. 
llamar  al  carcelero  y al  sargento  de  la  guardia,  y ponga  vd.  por  es- 
crito lo  que  digan  después  que  vean  el  cuerpo.  Se  me  olvidaba  pre- 
venir á vd.  que  el  carcelero  lleve  el  boton  verde.77 

Presentóse  luego  Rosa  y contó  lo  que  sabia;  lasares  declaraciones 
estaban  conformes,  pero  solo  Stipps  habia  visto  al  Manto  Verde 
cuando  tuvo  quehacer  las  disposiciones  para  eLentierro. 

Cuando  preguntaron  á Rosa  cómo  supo  la  aparición  del  Manto- 
Verde,  citó  á Tobías.  Con  este  motivo  se  trató  de  llamarle,  mas  no 
parecía  en  ninguna  parte,  y los  emisarios  que  se  despacharon  para 
traerle  volvieron  sin  poder  dar  con  él.  “Vds.  me  lo  han  de  presen- 
tar, gritó  el  comandante,  aunque  les  cueste  todo  lo  que  tienen.  Co- 
mo una  prenda,  depositarán  vds.  inmediatamente  diez  mil  duros, 
que  se  pagarán  de  multa,  de  no  presentarme  vivo  ó muerto  ese  hom- 
bre dentro  de  cuatro  semanas  á lo  sumo.”  Wilmsen,  con  una  risa 
forzada,  contestó  que  el  viejo  Tobías  no  servia  para  nada,  y que  si 
le  tenían  en  la  casa  era  por  caridad;  que  por  consiguiente  nunca 
habia  sido  estimado  en  tan  alto  precio.  Por  lo  que  hace  a aprontar 
el  dinero,  el  señor  Melinger  guardó  siempre  las  llaves  del  arca  de 
hierro,  y así  no  estaba  en  su  poder  el  pagar  la  suma  pedida,  ni  po- 
día decir  si  habia  semejante  cantidad  en  la  casa. 

“¡Aquí  están  las  llaves!”  grité  el  comandante  con  cierto  aire  de 
triunfo,  poniéndolas  delante  de  los  ojos  de  Wilmsen  con  no  poco 
sentimiento  suyo.  “Señor  mocito,  cuando  nos  traen  algún  preso,  so- 
lemos registrarle  siempre  y guardar  lo  que  lleva  encima. — Vamos, 
¿dónde  está  el  arca? 

Esto  acabó  de  trastornar  á Wilmsen  á quien  el  comandante  de- 
cía conforme  iban  andando:  “vd.  creyó  que  el  comandante  era  al- 
gún zopenco,  eh?  Luego  pondré  á todos  vds.  mas  blandos  que  una 
breva,  y les  enseñaré  é ser  sumisos  á las  autoridades.”  Cediendo  á 
3a  necesidad,  Wilmsen  condujo  al  comandante  y á algunos  de  los 
oficiales  al  escritorio,  y con  muy  mal  Jiumor  le  enseñó  el  arcon  de 
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hierro.  El  comandante  mismo  lo  abrió,  levantó  la  pesada  tapa,  y 
al  momento  retrocedió  tres  pasos;  pues  lo  primero  que  descubrieron 
sus  ojos  codiciosos  fué — ¡un  manto  verde! 

Penetrado  de  horror  esclamó: — “¡Seguramente  aquí  anda  el  de- 
monio mismo!”  y preguntó  á Wilmsen  si  habia  visto  alguna  otra 
vez  el  manto  en  el  arca.  “Nadie  sino  el  señor  Melinger  guardaba 
las  llaves  del  arca,  contestó  él,  y los  dependientes  jamas  nos  hemo3 
entrometido  en  escudriñar  lo  que  nuestro  amo  tenia  en  ella.”  “Sa- 
que vdi  afuera  ese  maldito  manto,”  gritó  el  comandante,  como  no 
atreviéndose  á tocar  la  vestidura  del  espectro.  Wilmsen  obedeció. 
“¿Qué  es  esto?”  preguntó  el  comandante,  tocando  con  su  bastón  un 
papel  que  cayó  del  manto.  Wilmsen  lo  recogió,  y estaba  á punto  de 
leerlo,  cuando  el  comandante  arrebatándoselo  de  la  mano,  le  dijo: 
“Esto  no  está  escrito  para  vd.;”  y empezó  á mirarlo  con  la  mayor 
atención. 

Era  un  fragmento  de  papel  escrito.  Sacó  otro  papel  de  su  carte- 
ra, y después  de  cotej arlos,  declaró,  echando  un  juramento,  que  en- 
trambos estaban  escritos  por  la  misma  mano,  unió  los  dos  pedazos 
y vio  que  se  correspondian  perfectamente,  de  modo  que  no  habia  du- 
da haber  sido  en  un  principio  una  misma  pieza:  pero  faltaba  toda- 
vía un  tercer  pedazo  para  completar  el  todo  del  papel. 

El  asombro  del  comandante  iba  á cada  instante  creciendo  mas  y 
mas.  “Parece  que  está  escrito  en  italiano,  dijo  él;  ¿hay  aquí  algu- 
no que  entienda  el  italiano?”  Wilmsen  ofreció  traducirlo,  pero  un 
oficial  que  estaba  allí,  respondió  que  entendia  algo  aquella  lengua, 
en  virtud  de  lo  cual  el  comandante  le  alargó  los  dos  pedazos,  y el 
oficial  leyó  lo  que  sigue: 

- conciencia.  Dios 

un  temible  fin. 

juicio  final.  Tiem - 
noche  eterna  de  la  muerte.11 

“¡Va!  ¡va!”  dijo  el  comandante  con  afectada  indiferencia;  sin  en- 
bargo,  en  aquel  momento  su  mandíbula  inferior  temblaba  de  mane- 
ra, que  no  podia  articular  una  palabra. 

“Algo  mas  hay,”  observó  el  otro  oficial,  señalando  el  dorso  del 
papel.  Su  comnañero  volvió  los  dos  pedazos;  el  dorso  de  uno  de 


alcancen  - 
lia 
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ellos  estaba  en  blanco,  pero  el  de  aquel  que  Labia  caído  del  manto 
verde  contenia  estas  palabras: — 

uPalascki  y Wolmar ” 

'“¡Alto  ahí!  gritó  el  comandante  al  oficial  al  oir  estos  dos  nom- 
bres; eso  léamelo  vd.  á mí  solamente.”  El  oficial  se  acercó  á él,  y 
leyó  en  voz  baja,  como  sigue: — 

uPalascki  y Wolmar  están  inocentes.  ¡El  Omnipotente  Dios  en 
sus  juicios  perseguirá  al  que  los  dañe  en  un  pelo  de  sus  cabezas /” 
“Venga  vd.  acá,  amigo  mió,  y tradúzcamelo,”  dijo  el  comandan- 
te, cuasi  sin  saber  lo  que  le  pasaba,  alargando  el  papel  á Wilmsen. 
Este  lo  tradujo  así: — Palascki  y Wolmar  están  inocentes.  El  Om- 
nipotente Dios , en  sus  insondables  juicios  perseguirá  al  que  se  atre- 
va á dañar  á alguno  de  ellos  en  un  pelo  de  sus  cabezas. ” 

“Mil  rayos  y centellas  te  partan.  ...”  lo  demas  murió  en  los  la- 
bios del  comandante.  “Coteje  vd.  el  escrito.”  Wilmsen  lo  com- 
paró con  lo  que  estaba  escrito  por  el  otro  lado,  y halló  que  todo  era 
de  la  misma  mano.  Habiendo  aproximado  algo  mas  á su  cara  los 
dos  pedazos  de  papel,  volvió  la  cabeza  á un  lado  con  muestras  de 
descontento.  Preguntó  la  razón  el  comandante,  y le  contestó  dicien- 
do con  un  gesto  que  espresaba  horror  y disgusto:  “Tienen  cierto 
olor  cadavérico  como  si  acabasen  de  sacarlos  de  algún  sepulcro.” 
El  comandante  dió  tres  ó cuarto  pasos  hácia  atras,  percibiendo  tam- 
bién el  olor  sepulcral;  y empezó  á manifestarse  tan  blando  y huma- 
no, como  bravo  y orgullos'o  había  estado  poco  antes. 

Uno  de  los  oficiales  le  trajo  á la  memoria  el  objeto  de  su  visita,  y 
Mos  diez  mil  duros  que  debían  depositarse  hasta  la  presentación  del 
viejo  Tobías.  “El  comandante,  dijo  Wilmsen  con  mucho  respeto,  se 
ha  apoderado  del  arca;  por  lo  tanto,  ya  no  debe  tratarse  de  dar , si- 
no solamente  de  tomar.  Yo  no  sé  lo  que  hay  en  el  arca;  si  hay  mu- 
cho dinero,  el  señor  tomará  lo  que  le  dicte  su  conciencia,  acordán- 
dose, empero,  que  Dios  perseguirá  en  sus  insondables  juicios  á loa 
que  son  reos  de  injusticia.” 

uUn  temible  fin ,”  dijo  entre  dientes  el  comandante,  acordándose, 
al  oir  las  alusiones  de  Wilmsen,  de  los  geroglíficos  á manera  de  orá- 
culos del  Manto  Verde — “ Juicio  final — Tiembla — noche  eterna  de  la 
muerte.  No  tocaré  ni  un  maravedí  de  lo  que  hay  en  el  arca;  reba- 
jaré la  mitad  de  la  suma  pedida,  y esta  la  he  de  recibir  positi- 
yamente,  añadió  haciendo  una  guiñada  á los  oficiales,  para  las 
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atenciones  públicas.”  Wilmsen  registió  él  arca,  y viendo  que  no 
llegaba  lo  que  habia,  á cuatro  mil  duros,  ofreció  la  mitad  como  en 
depósito,  con  tal  que  el  comandante  le  diese  su  palabra  de  honor  de 
devolvérsela  así  que  fuese  presentado  vivo  Tobías,  ó se  probase  de 
un  modo  indudable  que  habia  muerto.  El  comandante  dio  su  pala- 
bra de  honor,  y los  oficiales  se  hicieron  cargo  de  los  dos  mil  duros. 

Entretanto,  Stipps  volvió  del  cementerio  con  el  ayudante,  el  car- 
celero y el  sargento  déla  guardia.  El  ayudante  presentó  las  decla- 
raciones por  las  cuales  aparecia  que  Stipps  habia  reconocido  el  ca- 
dáver desenterrado  ser  el  mismo  joven  Sponseri  de  Venecia;  Palasc- 
ki,  el  carcelero,  y e.  sargento  Wolmar  declararon  igualrnente.que  era 
la  misma  persona  aparecida  la  noche  anterior  que  puso  en  libertad 
al  señor  Melinger.  ‘‘Parece  estar  vd.  sorprendido,”  dijo  el  coman- 
dante al  jóven  Wilmsen,  que  al  oir  esta  declaración  apenas  podia 
dar  crédito  á sus  oidos.  “Ahora  podrá  vd.  observar  los  motivos  de 
mi  sorpresa  al  hallar  aquí  en  el  arca  este  manto  infernal:  no  hay 
remedio,  ó Dios  ó el  diablo  andan  en  este  negocio.” 

Santiguáronse  al  oir  esto  todos  los  que  se  hallaban  presentes;  y 
los  dos  oficiales  que  estaban  enterados  de  los  acontecimientos  de  la 
noche  anterior  no  las  tenian  todas  consigo.  “He  despojado  al  ca- 
dáver, continuo  el  ayudante,  del  manto  verde.”  A estas  pala- 
bras, no  sin  horror  de  todos  los  circunstantes,  un  soldado  presentó 
la  vestidura  medio  destruida. 

El  boton  del  manto,  prosiguió  el  ayudante,  que  el  aparecido  per- 
dio  anoche,  falta  justamente  en  este  otro  sacado  del  sepulcro,  yes 
enteramente  igual  á los  que  se  hallan  en  él.”  Estremecióse  el  co- 
mandante. Al  cotejar  los  dos  mantos,  se  vió  que  eran  de  un  mis- 
mo paño';  que  ambos  tenian  igual  ciase  de  botones,  y en  ambos  ha- 
bia un  boton  de  menos. 

“No  oiga  yo  hablar  mas  de  esta  historia  infernal;  esclamó  el  co- 
mandante: cuanto  mas  se  examina,  tanto  mas  impenetrable  se  hace 
el  misterio.”  “ Permítame  vd.,  señor,  dijo  el  ayudante  para  con- 
cluir su  relación,  que  le  presente  este  pedacito  de  papel.  En  el 
ataúd  habia  un  recibo  que  servia  para  hacer  ver  la  entrega  de  una 
carta.  Stipps  declaró  que  el  recibo  estaba  escrito  de  mano  del  se- 
ñor Melinger.  El  otro  papel  estaba  en  un  bolsillo  del  manto.” 

Desdoblóse  el  papel;  ¡pero  quien  será  capaz  de  pintar  el  asombro 
de  todos  los  circunstantes  al  ver  que  se  unia  perfectamente  con  los 
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otros  dos  pedazos,  uno  de  los  cuales  cayó  al  sacar  el  manto  del  arca, 
y el  otro  se  encontró  en  el  suelo  donde  sucedió  la  aparición  la  no- 
che antecedente!  Apenas  se  podian  leer  las  palabras,  pero  no  ha- 
bia  duda  en  que  la  letra  de  los  tres  pedazos  era  la  misma.  Uno 
de  los  oficiales  y Wilmsen,  trataron  de  descifrar  el  contenido,  y des- 
pués de  emplear  algún  tiempo,  se  vio  que  deeia  como  sigue: — 

“¡Oh  infeliz ! despierta  tu  dormida  conciencia.  Dios  te  alcanzará 
en  la  senda  del  crimen;  te  pronostico  un  temible  fin.  Los  lamentos 
de  tus  víctimas  se  presentarán  á acusarte  en  el  juicio  final.  ¡Tiem- 
bla, azote  del  género  humano ! La  noche  eterna  de  la  muerte  no  es 

sino  el  diaprimero  de  los  tormentos  del  infierno.” 

“¿Quién  dice  eso?”  gritó  el  comandante  con  un  rechinamiento  de 
dientes.  “El  sepulcro,”  respondió  enfáticamente  Wilmsen.  Si- 
guióse á esto  una  larga  pausa. 

'“La  noche  eterna  de  la  muerte,  no  es  sino  el  dia  primero  de  los 
tormentos  del  infierno!”  repitió  muy  despacio  el  comandante. 
“¡Terrible  idea!  ¿Cuándo  es,  pues,  su  noche? — ¿Cuándo  su  segun- 
do dia? — ¿Cuándo  su  fin?  Cuidado,  añadió  en  seguida,  con  que  to- 
do lo  que  ha  ocurrido  aquí  quede  sepultado  en  el  mas  profundo  ol- 
vido. Puede  ser  que  llegue  un  tiempo  en  que  se  descubra  lo  que 
nuestros  limitados  entendimientos  no  pueden  penetrar.” 

Liciendo  esto  se  retiro  seguido  de  los  demas,  habiendo  entregado 
primeramente  las  llaves  del  arcon  de  hierro  á Stipps,  y mandado  á 
un  soldado  que  llevase  á su  casa  los  dos  mantos. 

Así  que  el  honrado  Stipps  se  vio  solo  con  Wilmsen,  no  pudo  con- 
tener sus  lágrimas.  “¡Oh  amigo  mió!  esclamo  él,  ¡qué  dia  éste! 
Estoy  agobiado  por  la  aflicción  y el  horror.  ¿Londe  está  nuestro 
buen  amo?”  “El  cielo  le  acompañe,  contestó  Wilmsen  cruzando  de- 
votamente sus  manos  sobre  el  pecho.  Mucho  me  intereso  por  él.” 
“¿Pero  quién  ha  podido  salvarle?”  preguntó  Stipps.  En  este  mo- 
mento Cristina  entro  en  el  cuarto  seguida  de  Marta  Palascki,  hija 
del  carcelero.  “Ahora,  hija  mia,  dijo  ella,  que  nadie  puede  oirnos, 
cuéntanos  aquí  á los  tres  todo  lo  que  sepas.  Lilo  todo,  habla  la 
verdad,  y tendrás  dinero  ó cualquiera  otra  cosa  que  quieras.”  “Li- 
gan lo  que  quieran,  respondió  la  muchacha,  á mí  no  me  persuadi- 
rán que  el  diablo  ha  tenido  parte  en  esto.  No  puedo  menos  de  creer 
que  ha  sido  Tobías;  porque  entre  diez  y once  de  la  noche  dio  tanto 
vino  á los  soldados,  que  no  podian  tenerse  en  pié.  Habia  echado 
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primeramente  en  el  vino,  rom,  ó ram,  ó alguna  bebida  de  diablos 
que  no  me  acuerdo  como  la  llamaba,  de  modo  que  solo  el  olor  era 
capaz  de  emborrachar  á cualquiera.  Decíales  el  mismo  Tobías  que 
beberían  á Ja  salud  de  .su  amo,  y tendrían  tres  veces  mas  vino  cuan- 
do fuera  puesto  en  libertad.  Reíanse  los  soldados,  diciendo  que  su 
amo  seria  sin  duda  alguna  afusilado  mañana,  y que  vendría  mejor 
entonces  la  bebida  que  les  prometia  para  un  tiempo  que  nunca  ha- 
bía de  llegar.  Tobías  se  marchó  cantando,  me  dio  las  buenas  no- 
ches, y me  dijo; — “Marta,  si  sucede  lo  que  espero,  nunca  me  vol- 
verás á ver.” — Cerré  la  puerta  y llevé  la  llave  á mi  padre;  pero  la 
conversación  que  habían  tenido  Tobías  y los  soldados  me  tenia  tan 
inquieta,  que  no  podía  ir  á la  cama;  pues  á todas  partes  á donde 
iba,  se  me  figuraba  que  afusilaban  al  señor  Melinger,  y que  el  po- 
bre viejo  Tobías  andaba  errante  por  el  mundo.  Yo  estaba  junto  á 
mi  padre,  el  cual  hablaba  con  el  sargento  de  cosas  de  la  guerra,  y 
contaron  los  dos  tales  cuentos  de  muertos,  asesinatos  y aun  duen- 
des que  estuve  para  morirme  de  miedo.  El  sargento  fué  á ver  los 
soldados,  y los  halló  enteramente  dormidos;  mi  padre  entre  tanto 
me  dijo  por  dos  veces  que  me  fuese  á la  cama,  pero  yo  tenia  tal 
miedo  que  no  me  atrevía.  Cuando  me  lo  mandó  por  tercera  vez, 
me  eché  sobre  el  banco  é hice  como  que  me  dormía:  luego  oí  que 
decía  el  sargento,  que  supuesto  que  era  ya  tan  tarde  bien  podía  es- 
tar echada  allí,  y que  así  yo  podria  servirles  de  compañía.  En  se- 
guida acercó  el  oido  á la  puerta  del  calabozo  donde  estaba  el  señor 
Melinger,  y dió  tres  golpecitos.  “El  buen  señor  debe  tener  muy 
tranquila  su  conciencia,  dijo  él,  porque  está  bien  dormido.” 

“No  bien  había  acabado  de  decir  esto,  cuando  el  reloj  de  la  cár- 
cel dió  las  doce;  y cuando  acabó  de  dar  la  última  campanada,  una 
figura  pálida  y espantosa,  embozada  en  un  manto  verde,  se  presen- 
to fuera  de  la  puerta  del  calabozo  seguida  del  señor  Melinger.  Fue 
tal  el  sobresalto  y terror  que  nos  causó  á nosotros  tres,  que  ni  si- 
quiera pudimos  dar  un  grito.  El  espectro  nos  dirigió  sus  ojos  mas 
negros  que  el  carbón^  y con  una  voz  horrorosa  dijo: — “Yo  soy 
el  Manto  Verde  de  Vehécia,  mi  morada  es  el  sepulcro.  Este  hom- 
bre está  libre;  cualquiera  que  le  toque,  morirá.”  En  seguida  pasa- 
ron por  nuestro  pequeño  cuarto,  y atravesando  el  cuerpo  de  guardia 
donde  todos  estaban  dormidos,  desaparecieron. 

“¡Padre!  ¿qué  ha  sido  esto?  grité  yo  llena  de  horror  miedo  y ale- 
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gría.  ¿Ha  visto  vd.  su  cara?  No  había  la  menor  señal  de  vida  en 
ella.  Era  la  misma  muerte,  ó alguna  horrible  aparición.” 

“Mi  padre  temblaba  de  arriba  á abajo.  “Esto  es  algún  sueño, 
hija  mia,  algún  espantoso  sueño.  No  puede  ser  otra  cosa,  porque 
el  caballero  preso  está  aún  con  sus  cadenas  y grillos.” 

“Con  mano  trémula  cogió  una  luz  y fue  al  calabozo.  jLos  gri- 
llos estaban  en  tierra  y el  calabozo  vacío!  “Estamos  perdidos,  es- 
clamo  el  sargento,  es  imposible  que  no  ande  aquí  el  demonio.  Esto 
es  alguna  treta  del  infierno.  ¡Hola,  guardias!  ¡A  las  armas!  ¡San- 
to Dios!  ¿ha  tapiado  también  Belzebut  vuestros  oidos  con  algún  en* 
cant amiento  diabólico?” 

“Los  soldados  no  oian  ni  una  palabra  de  lo  que  él  decía;  y lo  que 
menos,  pasó  un  cuarto  de  hora  antes  qué  pudiese  ponerlos  en  pié  á 
fuerza  de  porrazos  y empellones.  Eegistróse  inmediatamente  la 
casa  desde  las  guardillas  hasta  la  bodega;  pero  no  se  pudo  hallar  el 
menor  vestigio  del  duende,  ni  de  su  compañero. 

“Al  fin,  el  sargento  se  vió  en  el  caso  de  tener  que  dar  parte  al 
comandante.  “Si  el  comandante  llega  á saber,  dijo  el  sargento  á 
los  soldados,  que  vdes.  estaban  borrachos,  todos  serán  afusilados. 
No  puedo  menos  de  creer  que  el  profundo  sueño  en  que  vdes.  yacian? 
ha  sido  alguna  pasada  que  les  ha  jugado  el  maldito  Manto  Verde 
de  Venecia;  porque  antes  de  ahora,  amigos  mios,  siempre  han  hecho 
vdes.  el  servicio  con  toda  puntualidad  en  la  paz  y en  la  guerra.  Yo 
creo  que  aquí  andan  duendes.” 

“Los  soldados  estaban  muy  contentos  al  oir  que  el  mismo  sar- 
gento les  proporcionaba  una  buena  escusa,  y todos  protestaron  que 
habían  sido  maleficiados;  pero  lo  cierto  es  que  ellos  tenían  aún  las 
cabezas  tan  trastornadas,  que  no  veian  nada  ni  sabían  lo  que  sé 
decían.  Uno  de  ellos  hubo,  que  aseguró  con  media  docena  de  jura- 
mentos, haber  visto  pasar  por  el  cuerpo  de  guardia  al  Manto  Verde 
con  el  preso,  y hubiera  llamado  á sus  camaradas  á poder  hacerlo, 
pues  algún  sér  invisible  le  compelía' á guardar  silencio. 

“El  sargento  dio  un  parte  muy  circunstanciado  de  todo  esto  al 
comandante;  mas  como  éste  estuvo  ayer  en  un  convite  muy  suntuo- 
so, y según  cuentan  sus  criados,  volvió  borracho  á casa,  no  trató  de 
levantarse  entonces. 

“Dos  horas  después  se  relevó  toda  la  guardia,  la  centinela  de  la 
puerta  había  desaparecido.  ^ 
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“El  sargento,  mi  padre,  yo  y todos  los  soldados,  fuimos  arresta- 
dos y presentados  al  comandante,  y el  mismo  nos  examinó.  To- 
dos declaramos  bajo  juramento  lo  que  habiamos  oido  y visto. 
Los  soldados  decian  que  teniendo  los  ojos  abiertos  vieron  pasar  el 
Manto  Verde  con  el  preso,  y que  le  hubieran  agarrado^  y muerto  á 
hallarse  en  otra  disposición,  pues  ni  siquiera  podian  mover  un  dedo, 
y cuando  quisieron  dar  gritos,  sus  voces  quedaban  ahogadas  fcn  sus 
gargantas;  que  el  Manto  Verde  tenia  un  enorme  pié  hendido,  y una 
larga  cola  rodeada  de  llamas;  que  la  puerta  se  abrió  sin  tocarla,  y 
que  así  que  se  marchó,  dejó  un  olor  endemoniado  de  azufre. 

“Lien  sabia  yo  que  todo  esto  no  era  cierto,  y que  juraban  en  fal- 
so; pero  como  vi  que  el  comandante  empezaba  á estar  perplejo,  y á 
considerar  á mi  padre  menos  reo,  dejé  que  jurasen  cuanto  les  diese 
la  gana,  y que  vendiesen  sus  almas  al  diablo;  porque  vdes.  saben 
que  el  que  jura  en  falso,  va  derecho  al  infierno.  Bien  que  todos 
ellos  son  unos  picaros,  menos  Wolmar  que  es  un  buen  mozo,  mu/ 
honrado,  y de  quien  nadie  habla  mal.  Cuando  presentaron  el  man- 
to verde  que  se  encontró  á la  puerta  de  la  casa,  el  comandante  y to- 
dos los  oficiales  apartaron  la  cara  haciendo  gestos,  porque  despedia 
un  olor  pútrido  como  de  carne  corrompida.  Se  caia  á pedazos  de 
podrido  que  estaba,  un  boton  fué  rodando  á los  pies  del  comandan- 
te. El  sargento  halló  en  un  bolsillo  del  manto  un  pedazo  de  papel 
escrito  que  apenas  podia  leerse.  A mí  sola  me  pusieron  en  libertad, 
con  cuyo  motivo  vine  corriendo  á contar  á Rosa  la  fuga  de  su  amo* 
El  comandante  está  ahora  en  consulta  con  los  oficiales. 

' “La  pequeña  Carlota  ha  sido  examinada  nuevamente  y puesta 
en  libertad,  bien  que  amenazándola  que  la  matarán  si  dice  la  mas 
mínima  cosa  de  las  preguntas  que  le  han  hecho  ó de  las  respuestas 
que  ha  dado,  de  modo,  que  la  chica  está  ahora  tan  muda  como  una 
estátua. 

“El  comandante  está  que  no  sabe  lo  que  hacer  después  de  haber 
oido  la  historia  del  Manto  Verde;  y dicen  que  hay  alguna  cosa  en 
el  pedazo  de  papel,  que  le  trae  al  retortero. 

“También  andan  averiguando  donde  está  Tobías;  han  examinado 
el  vino  que  dió  á los  soldados,  y han  descubierto  que  tenia  veneno.” 

“Tal  vez  será  opio,”  interrumpió  Wilmsen. 

“Sí,  ese  es  el  nombre  que  han  dado  al  jarope,  continuó  Marta, 
Así  es  que  están  tan  amodorrados,  que  no  se  pueden  tener,  y puede 
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ser  que  mueran  algunos,  lo  cual  importa  poco  porque  no  tienen  un 
pelo  de  hombres  de  bien,  y me  parece  que  se  los  llevará  á los  infier- 
nos el  diablo,  de  quien  son  muy  amigos.  Si  paso  alguna  pena  es 
por  el  pobre  viejo  Tobías;  porque  como  le  atrapen,  le  afusilan  sin 
ceremonia.” 

Después  de  esta  narración  Cristina  hizo  un  buen  regalo  á la  mu- 
chacha, y cuando  se  m ardió  todos  tres  empezaron  á perderse  en  un 
laberinto  de  conjeturas  respecto  del  Manto  Verde  de  Venecia,  hasta 
que  últimamente  Stipps  dijo:  “Dejemos  esto;  lo  que  importa  es  sa- 
ber que  el  señor  Melinger  está  libre;  lo  demas  queda  á cargo  del 
cielo.” 

Wilmsen,  pasando  con  mucha  inquietud  la  mano  por  su  frente, 
dijo  en  voz  baja: — “Hasta  tanto  que  no  sepamos  algo  de  él,  no  es- 
taré tranquilo.” 

“No  me  abandonen  vdes.,  prorumpió  tristemente  Cristina,  esten- 
diendo  sus  manos  á entrambos.  Dios  me  aflige  demasiado,  y no 
puedo  estar  sin  tales  amigos.” 

Ambos  besaron  sus  manos,  pero  Wilmsen  sintió  una  presión  de 
la  delicada  mano  de  ella,  y la  tuvo  en  sus  labios  un  momento.  La 
idea  que  le  vino  al  pensamiento  de  que  esta  presión  provenia  sola- 
mente de  la  triste  situación  en  que  se  hallaba  Cristina,  le  hizo  de- 
jar de  repente  su  mano,  y volver  á tomar  en  su  conducta  la  respe- 
tuosa distancia  de  un  inferior.  Miróle  Cristina  sin  decir  nada,  y 
después  de  un  ligero  movimiento  de  cabeza  al  descuido  del  joven, 
se  salió  del  cuarto  entregada  á la  mas  profunda  desconfianza. 

Para  hallar  Cristina  algún  alivio  en  su  triste  situación,  é impul- 
sada al  mismo  tiempo  del  rnas  honesto  deseo,  convidó  á una  tia  su 
ya  a que  fuera  á vivir  con  ella;  de  este  modo,  ademas  de  vivir  en 
agradable  compañía  cerraba  la  boca  á la  maledicencia,  que  no  pier- 
de ripio  para  echar  por  tierra  la  conducta  de  la  doncella  mas  reca- 
tada. El  viejo  Stipps  fue  nombrado  cajero,  y Wilmsen  tomó  el  en- 
cargo de  dirigir  ia  correspondencia. 

Aunque  los  negocios  de  la  casa  volvieron  á entrar  en  el  orden  an- 
tiguo, con  todo,  el  corazón  de  Cristina  continuaba  sin  hallar  descan- 
so. Cada  dia  crecia  mas  y mas  su  amor  por  el  joven  Wilmsen;  cada 
dia  oía  elogiar  el  celo  con  que  desempeñaba  los  negocios,  y el  fiel 
' interes  con  que  promovía  el  honor  de  la  firma;  la  laboriosidad  con- 
que trabajaba  en  el  escritorio  sobresaliendo  entre  los  demas tLepen- 
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dientes;  el  respeto  universal  que  se  granjeaba  por  su  honradez  en 
jos  contratos,  y por  la  amabilidad  que  desplegaba  en  toda  su  conduc- 
ta; últimamente  su  genio  suave  y alegre,  y otras  mil  pruebas  de  la 
generosidad  de  su  corazón.  Solamente  con  ella  se  mostraba  frió  y 
silencioso;  solamente  delante  de  ella  era  reservado  y formal,  en  tér- 
minos que  nunca  podia  empeñarle  en  una  conversación  familiar. 

Por  otra  parte  la  tia  echaba  á perderlo  todo  sin  ninguna  intención, 
porque  continuamente  se  estasiaba  al  hablar  del  joven.  Aveces 
alababa  su  rizado  cabello;  otras  la  blancura  de  su  ropa,  la  frescura 
de  sus  labios,  su  voz  varonil,  sus  espresivos  ojos,  la  elegancia  de  sus 
vestidos:  en  suma,  cada  dia  descubria  una  nueva  recomendación. 
Con  estas  alabanzas  atizaba  la  llama  que  consumia  el  corazón  de 
Cristina,  sin  saber  el  estrago  que  hacia.  Cristina  escuchaba  horas 
enteras  lo  que  su  habladora  tia  solia  contarla:  la  sobrina  en  tales 
ocasiones  disimulaba,  entretenida  con  la  labor,  el  gozo  que  sentia 
al  oir  tan  agradable  panegírico. 

La  pequeña  Carlota,  como  ya  lo  hemos  dicho,  estaba  en  liber- 
tad, pero  sus  padres  deseosos  de  evitar  las  preguntas  que  pudieran 
hacerla  muchas  gentes  curiosas,  la  mandaron;  en  la  mañana  misma 
que  salió  de  la  casa  del  comandante,  á unas  cuantas  leguas  de  la 
ciudad,  á casa  de  una  paiienta  suya.  Sin  embargo,  así  que  pasó 
una  semana  ya  estaba  de  vuelta.  Cristina  buscó  una  ocasión  para 
hablarla  á solas  con  el  designio  de  saber  algunos  pormenores  acerca 
de  la  muerte  del  correo  por  su  padre;  mas  la  muchacha,  que  habia 
sido  tan  habladora  como  una  urraca,  cuando  solia  ir  de  paseo  con  el 
señor  Melinger,  callaba  ahora  como  un  sepulcro.  ¡Tal  fué  la  impre- 
sión, tal  el  terror  que  supieron  inspirarla! 

UE1  comandante  me  matará,  decia  ella,  cruzando  sus  manecitas 
al  pecho.  No  me  atrevo  á decir  nada.  Papá  me  dice,  que  los  sol- 
dados no  estarán  siempre  aquí,  y cuando  se  vayan  contaré  á vd. 
todo.” 

Al  menos  dime,  querida  mia,  dijo  Cristina  estrechándola  contra 
su  pegbo,  y juro  por  el  cielo  y la  esperanza  quá  tengo  de  salvarme, 
de  guardar  secreto— dime  si  mi  padre  mató  realmente  al  correo.” 

<;Sí,  respondió  Carlota,  sacudiendo  su  cabeza,  él  atravesó  de  par- 
te á parte  al  correo,  él  le  atravesó;  mas  con  todo  no  es  asesino.” 

El  mismo  dia  se  halló  el  cadáver  de  un  ahogado  en  el  rio.  El 
oficial  á quien  s^  encargó  su  exámen  aseguró  que  era  el  cuerpo 
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del  viejo  Tobías;  y muchos  de  los  que  se  acercaron  á verlo  fueron  d$ 
la  misma  opinión. — El  joven  Wilmsen  fue  enviado  para  dar  una  de- 
claración acerca  de  la  identidad  de  la  persona;  era  en  realidad  el 
cuerpo  del  viejo  Tobías.  Como  el  cuerpo  estaba  en  un  estado  com- 
pleto de  putrefacción,  fué  enterrado  inmediatamente;  y según  es  de 
costumbre  en  semejantes  casos,  las  deposiciones  de  los  testigos  &e 
presentaron  al  comandante. 

Al  dia  siguiente  por  la  mañana  Wilmsen  se  presentó  á reclamar 
los  dos  mil  duros  depositados  en  poder  del  comandante,  y le  recordó 
su  palabra  de  honor  de  devolverlos  en  caso  que  la  muerte  de  Tobías 
se  probase  de  un  modo  satisfactorio.  El  comandante  echó  sapos  y 
culebras  por  su  boca.  Las  deposiciones  son  falsas,  dijo  gritando; 
todos  vdes.  son  una  gavilla  de  picaros  que  tratan  de  engañarme.” 
“Señor,  respondió  Wilmsen  con  entereza  pero  respetuosamente, 
las  declaraciones  son  auténticas;  vd.  no  es  comandante  de  una  ga- 
villa de  picaros  sino  de  una  plaza  cuyos  habitantes  tienen  la  fama 
de  ser  los  mas  honrados  ciudadanos  del  imperio.” 

“Y  bien,  ¿quién  ha  dicho  que  el  cuerpo  del  ahogado  es  Tobías? 
continuó  el  comandante,  vd. — ¿Quién  tiene  el  mayor  interes  en  ase- 
gurarlo? vd. — Esté  vd.  pues  seguro  que  no  devuelvo  los  dos  mil  du- 
ros. Ademas  de  que  no  tengo  dinero,  los  dos  oficiales  que  estuvie- 
ron conmigo  se  llevaron  cada  uno  su  parte.” 

“A  fin,  replicó  Wilmsen,  que  yo  pudiera  formar  una  alta  opinión 
de  vd.  sin  duda.  El  dinero  debió  haber  permanecido  intacto  en  de- 
pósito, porque  no  era  un  regalo.  Si  vd.  ha  permitido  que  otros  se 
llevasen  alguna  parte  de  él,  vd.  es  responsable  de  toda  la  cantidad; 
y si  no  cree  vd.  la  declaración  del  oficial  que  ha  inspeccionado  el 
cadáver,  ni  tampoco  la  mía,  desentiérrese  el  cuerpo,  y millares  que 
conocian  al  viejo  Tobías,  confirmarán  lo  declarado.” 

“¡Cómo!  ¡otra  vez  con  el  cuerpo!  esclamó  el  comandante.  ¿Se  tur- 
bará nuevamente  el  sepulcro  por  asuntos  de  su  casa  de  vd.?  ¡Ojalá 
que  nunca  tuviera  que  hacer  nada  con  vd.!” 

“Pues  vengan  los  dos  mil  duros,”  dijo  Wilmsen  volviendo  al  ca- 
so de  que  se  trataba. 

“Pídaselos  vd.  al  sepulcro,”  fué  la  respuesta  del  comandante,  y 
le  mandó  que  se  fuese. 

No  pasaron  muchas  horas  sin  que  empezara  el  horrible  trabajo. 
Centenares  de  personas  que  habian  conocido  al  viejo,  acudieron  al 
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lugar,  algunas  movidas  de  la  curiosidad,  otras  porque  fueron  cita- 
das. Todos  los  circunstantes  aseguraban  que  era  el  viejo  Tobías; 
solamente  el  vestido  era  diferente  del  que  él  acostumbraba  llevar. 
Al  examinarlo  mas  atentamente  el  cirujano,  descubrió  una  herida 
profunda  en  el  cuello  del  cadáver.  Todos  se  estremecieron  al  verla. 
Tobías  habia  sido  muy  hombre  de  bien,  querido  y estimado  de  cuan- 
tos le  conocian,  y solamente  un  acto  de  desesperación  pudo  inducir- 
le á cometer  suicidio. 

“Esta  es  otra  víctima  cuya  sangre  caerá  sobre  el  alma  del  coman- 
dante,” decia  la  multitud.  Estas  palabras,  y las  nuevas  declara- 
ciones llegaron  á oidos  de  él  por  medio  de  los  oficiales  que  despa- 
cho para  observar  lo  que  pasaba.  Lleno  de  rabia,  al  ver  que  tenia 
que  devolver  los  dos  mil  duros,  esclamo:  “Entiérrese  al  muerto  en 
una  encrucijada.”  Sin  embargo,  no  lo  pudo  llevar  á efecto,  porque 
el  pueblo  se  opuso  firmemente.  Tobías,  decian  todos,  era  muy  buen 
cristiano,  y no  es  posible  que  se  haya  muerto  á sí  mismo.  La  he- 
rida es  hecha  por  otras  manos,  y en  verdad  que  no  es  cosa  rara  en 
estos  tiempos.  El  comandante  no  se  atrevió  á oponerse  á la  voz 
general  del  pueblo,  que  pedia  una  sepultura  honrosa  para  el  muerto, 
y al  fin  condescendió  tácitamente. 

Wilmsen  escribió  al  comandante  pidiéndole  los  dos  mil  duros;  la 
respuesta  fué  que  trataría  sobre  este  asunto  con  Cristina,  que  era  la 
dueña  de  la  casa.  En  efecto,  vino,  y quiso  persuadirla  con  gran 
maña  á que  desistiese  de  su  pretensión;  mas  ella  remitió  el  asunto 
á Wilmsen  en  cuyas  manos  estaba  el  manejo  de  la  casa,  como  per- 
sona que  podria  arreglarlo  de  un  modo  legal. 

El  comandante  mudo  de  conversación,  y estaba  á punto  de  irse, 
cuando  la  criada  de  Cristina  entró  con  una  carta  que  la  habia  en- 
tregado un  muchacho  desconocido.  Cristina,  después  de  pedir  per- 
miso al  gobernador,  abrióla  carta,  mudó  de  color,  rió,  gritó,  tembló, 
suspiró,  y sin  saber  lo  que  la  pasaba,  esclamo  llena  de  alegría  con 
sus  manos  cruzadas  en  ademan  de  orar,  “¡Vive!” 

El  comandante,  que  la  estaba  observando  con  mucho  cuidado, 
preguntó  quién  era  la  persona  cuya  vida  parecia  ser  para  ella  de 
tanta  importancia:  y al  mismo  tiempo  cayó  de  la  mano  de  Cristina 
un  billete.  El  lo  alzó,  y con  la  grosería  de  un  soldado  empezó  á leer 
estas  palabras.  “¡Vivo!  estoy  libre  y soy  feliz,  espero  verte  pronto, 
querida  hijamia.” 
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“¡Conque  es  de  vuestro  padre!  esclamó  el  comandante  asombra- 
do. Me  había  dicho  vd.  en  un  principio  que  no  sabia  dónde  estaba; 
que  nunca  había  oido  hablar  de  él  después  de  su  fuga;  bien  que  ja- 
mas me  lo  persuadí.  Ahora  veo  que  vd.  decía  la  verdad:  pero,  se- 
ñorita, ¿no  me  dirávd.  donde  está?  Mas  advierto  que  hay  otro  pa- 
pelito  en  la  cubierta;  tal  vez  nos  aclarará  algo  mas  este  secreto.5’ 

Cristina  cogió  el  papel,  que  ya  lo  había  observado  antes,  pasó  la 
vista  por  encima  de  él  á todapiesa,  y volvió  á doblarlo. 

“Y  bien;  ¿qué  dice  ese  papel?55  preguntó  el  comandante  con  mu- 
cha impaciencia. 

“Perdone  vd.,  señor,  respondió  Cristina  gravemente  y levantán- 
dose con  intención  de  dejar  la  sala;  estos  renglones  tan  estraordina- 
rios  se  han  escrito,  á lo  que  yo  presumo,  solamente  para  mí.” 

“Sin  embargo,  quiero  ver  esos  renglones  tan  estraordinarios:  dijo 
él  bruscamente.  Su  padre  de  vd.  se  ha  escapado  de  las  manos  de 
la  justicia.  El  modo  con  que  ejecutó  su  fuga,  su  actual  residen- 
cia  55 

“Por  el  billete  no  se  puede  sacar  nada  de  eso  en  limpio,”  contestó 
toda  temblando  Cristina. 

“Sin  embargo,  quieío  leerlo;  lo  he  de  leer.  El  comandante  es  quien 
•e  lo  manda  á vd.;  de  lo  contrario,  me  valdré  de  la  fuerza.” 

Perdido  el  color  y temblando  obedeció  Cristina.  No  bien  había 
echado  una  ojeada,  cuando  esclamó:  “El  diablo  anda  aquí;  este  es 
el  Manto  Verde  de  Venecia:  la  escritura  es  de  la  misma  mano  que 
la  de  aquellos  tres  malditos  pedazos  de  papel  hallados  en  los  tres 
mantos.55 

Al  principio  leyó  en  'alta  voz,  luego  para  sí;  lo  arrojó  al  suelo 
echando  al  mismo  tiempo  un  execrable  juramento,  pateó,  rechinó 
los  dientes  lleno  de  rabia,  y se  salió  corriendo  de  la  sala,  cerrando 
la  puerta  con  tal  violencia  que  se  estremeció  toda  la  casa. 

Algún  tiempo  pasó  antes  que  Cristina  pudiera  recobrarse  de  la 
agitación  en  que  la  puso  esta  escena.  No  había  hecho  mas  que  echar 
un  vistazo  al  papel,  y leer  lo  que  bastaba  para  convencerse  que  los 
renglones  aludían  algo  al  mismo  comandante,  y de  aquí  provenia 
su  oposición  en  enseñárselos;  al  fin  volviendo  en  sí,  alzó  el  billete 
del  suelo,  y leyó  estas  palabras. 

“Tu  padre  está  en  parte  segura;  en  prueba  de  ello  te  mando  el  bi- 
llete adjunto  escrito  de  su  puño.  Está  inocente  del  crimen  que  ie 
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imputan.  Todo  ha  sido  fraguado  por  lé  estupidez  y maldad  de  oso 
miserable  que  le  puso  preso,  y á quien  alcanzará  mi  venganza  al- 
gún dia.  El  teme  á las  almas  del  otro  mundo,  y aprenderá  á te- 
merlas mas.  Sé  todas  sus  maldades;  cuando  me  sea  permitido  salir 
de  mi  tenebrosa  morada,  conocerá  hasta  dónde  llega  mi  poder  para 
castigarle  con  arreglo  á sus  crímenes.” 

El  Manto  Verde  de  Venecia 

Una  hora  después  el  comandante  envió  á pedir  á Cristina  el  bille- 
te misterioso  bajo  cubierta  sellada  con  lacre.  Así  que  lo  recibió  cor- 
tó hasta  las  palabras  que  mas  de  cerca  le  interesaban,  y lo  mandó 
con  un  correo  á Venecia,  dirigido  á la  casa  de  Sponseri;  preguntán- 
dole si  conocía  la  letra,  y de  quién  era.  La  respuesta  del  viejo  Spon- 
seri  llegó  sin  pérdida  de  tiempo,  reducida  á que  el  billete  adjunto 
estaba  sin  duda  escrito  por  su  difunto  hijo  Anselmo,  pero  que  no  po- 
día decir  en  qué  tiempo,  ni  con  qué  motivo  pudo  haberlo  escrito. 

El  comandante  empezó  á reflexionar  sobre  esto  muy  sériamente, 
y no  sabiendo  cómo  resolver  el  enigma  de  todo  cuanto  le  había  pa- 
sado desde  que  intervino  en  la  casa  del  señor  Melinger,  llegó  por  úl- 
timo á creer  en  la  intervención  sobrenatural  del  Manto  Verde  de  Ve- 
necia.  Perseguido  por  la  idea  de  que  antes  ó después  de  la  muerte 
sería  castigado  por  este  terrible  sér,  resolvió  inmediatamente  apli- 
carse á reparar  los  daños  que  había  causado.  Lo  primero  que  hizo 
fué  devolver  los  dos  mil  duros;  desde  este  momento  llegó  á ser  tan 
condescendiente,  tan  tratable  y humano,  que  ninguno  podía  atinar 
con  el  motivo  de  una  mudanza  tan  repentina. 

La  mayor  parte  de  las  gentes  lo  atribuía  al  crítico  estado  de  los 
negocios  políticos.  La  situación  del  ejército  francés,  que  estaba 
al  Sur  de  la  Alemania  llegó  á ser  muy  precaria,  después  de  lo  ocur- 
rido á la  parte  del  Norte.  La  llamada  del  rey  de  Prusia  á la  juven- 
tud guerrera  de  sus  dominios  resonó  en  toda  la  Alemania,  y encen- 
dió el  fuego  del  patriotismo  en  todos  los  nobles  corazones.  No  con- 
tribuyó poco  á estimularlos  el  heroico  valor,  la  indómita  constancia 
de  los  españoles,  cuyos  inestimables  sacrificios,  nadie  pensaba  en 
tonces,  habían  de  ser  tan  mal  recompensados.  Las  ruinas  de  Zara- 
goza y de  Gerona  eran  mil  veces  mas  elocuentes,  que  los  bien  corta- 
dos periodos  de  las  proclamas  escritas  en  los  ostentosos  gabinetes 
de  esta.  Los  valientes  ’óvenes  corrían  á millares  á Breslau  á 
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combatir  bajo  las  banderas  prusianas,  impacientes  por  tener  parte 
en  la  lucha  que  iba  á dar  paz  y libertad  á Europa.  Su  valor  alcan- 
zó la  primera,  los  enemigos  del  género  humano  les  negaron  la 
última. 

“Yo  me  voy,  dijo  Wilmsen  una  noche,  estando  en  un  convite  dejó* 
Venes  amigos;  yo  me  voy,  y los  que  tengan  el  corazón  bien  puesto, 
y sientan  arder  en  él  el  amor  patrio  que  á mí  me  devora,  síganme.” 
Todos  se  levantan  unánimemente,  todos  dan  su  palabra  de  honor 
de  acompañarle  á Breslau,  y alistarse  allí  como  voluntarios  prusia- 
nos, y llenando  sus  copas  con  vino  del  Rin  todos  brindan  á la  liber- 
tad. En  seguida,  fijaron  dia  y lugar  donde  reunirse  para  hacer  jun- 
tos el  viaje  á Silesia,  encargándose  unos  á otros  el  mayor  secreto  en 
sus  movimientos.  Cuando  estaban  para  irse  ya  á sus  casas,  Stark 
el  mas  sentimental  de  todos  ellos,  se  puso  en  medio,  y tomando  la 
copa  en  mano,  echó  el  siguiente  brindis:  “¡Fidelidad  á las  que  ama- 
mos, un  modesto  beso  al  partir,  y una  pronta  y venturosa  reunión!” 
El  cuarto  se  hundia  á aplausos,  y no  hubo  uno  que  no  bebiese  á la 
salud  de  su  querida;  Wilmsen,  profundamente  conmovido,  apretó  la 
mano  al  jó  ven  entusiasta. 

Al  dia  siguiente,  muy  temprano  Wilmsen,  comunicó  su  resolución 
á Stipps,  encargándole,  empero,  el  mayor  secreto.  “Señor  Wilmsen, 
le  respondió  poniendo  ambas  manos  sobre  ios  hombros  del  jóven;  ¿quó 
acaba  Vd.  de  hacer?  La  guerra  y el  comercio  nada  tienen  de  co- 
mún entre  sí,  y nunca  lo  tendrán;  porque  un  negociante  jamas  será 
buen  soldado.  Si  desea  vd.  hacer  algo  á favor  de  la  causa  general, 
contribuya  vd.  con  dinero,  pero  al  menos  no  esponga  vd.  su  vida. 
Ahora  que  está  vd.  en  el  camino  que  debe  guiarle  á las  riquezas  y 
bienestar,  no  vaya  vd.  por  esos  mundos  á perecer  como  un  desdi- 
chado.” 

“¡A  las  riquezas  y bienestar!  dijo  Wilmsen  irónicamente. 

Sí,  señor,  respondió  Stipps  amistosamente.  Hasta  ahora  no  he 
querido  hablar  de  este  asunto,  por  no  ser  el  primero  en  romper  el  si- 
lencio, pero  ya  no  puedo  aguantar  mas.  Nuestra  Cristina — ¿por  qué 
se  pone  vd.  tan  colorado,  Sr.  Wilmsen?  No  hay  por  qué  avergon- 
zarse— á pesar  de  las  pérdidas  de  nuestra  casa,  ¡todavía  tiene  un 
buen  medio  millón  de  duros!  ¡y  qué  muchacha!  ¿Conoce  vd.  otra 
que  le  iguale  en  bondad  y hermosura  en  la  ciudad? 

“Dejémonos  de  chanzas,  porque  tenemos  otros  asuntos  mas  gra- 
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ves  de  que  tratar,  dijo  Wilmsen.  La  rica  heredera  del  medio  millón 
está  destinada  para  cosas  mayores;  y aun  cuando  me  hubiera  deja- 
do deslumbrar  por  sus  atractivos,  tengo  bastante  juicio  para  cono- 
cer, señor  Stipps,  que  ella  oiria  la  propuesta  de  un  pobre  trompeta 
como  yo,  así  como  quien  oye  un  cuento  de  locos.” 

“¡Cuán  equivocado  está  vd.,  amigo  mió!  esclamó  Stipps,  ya  un  si 
es  no  es  enfadado.  Apostarla  todo  lo  que  tengo  á que  ella  no  diría 
No.  Su  tia  me  ha  contado  muchas  cosas;  y dejémonos  de  cuentos, 
señor  mió,  que  el  modo  con  que  la  muchacha  le  mira  á vd.,  no  deja 
la  menor  duda:  á perro  viejo  no  hay  tus  tús.” 

La  misma  sencillez  de  Stipps  no  le  permitió  observar  la  profunda 
impresión  que  causaron  sus  palabras  á Wilmsen,  quien  ocultando 
en  su  pecho  el  júbilo  en  que  rebosaba,  le  dijo  solamente:  “El  pro- 

yecto en  que  me  he  empeñado,  debe  ejecutarse  inmediatamente,  ó 
vamos  á ser  descubiertos.  Pienso  salir  esta  misma  noche  con  mis 
amigos.  Haré  á vd.  la  entrega  de  lascuenta-s,  libros  y papeles. 
¿Querrá  vd.  decir  á Cristina  cuál  es  mi  intento?  Pero  solamente 
á Cristina,  á nadie  mas. 

Stipps  balbució  algunas  palabras,  movióla  cabeza,  y Wilmsen  se 
fue. 

Así  que  volvió  Wilmsen,  recibió  un  recado  para  presentarse  á 
Cristina.  Luego  vió  que  ella  había  estado  llorando;  esta  señal,  que 
corroboraba  lo  que  Stipps  había  contado,  le  fue  muy  agradable. 
Alargóle  ella  su  mano,  diciéndoie  con  voz  que  demostraba  su  pesar: 
“¡Conque  va  vd.  á dejarnos,  querido  Wilmsen!  Yo  creía  que  no 
■abandonaría  vd.  nuestra  casa:  no  obstante,  apruebo  su  resolución. 
Jamas  las  ventajas  particulares  deben  entrar  en  competencia  con  el 
bien  público.  Pero  ¡ay!  ¡son  estos  unos  tiempos  tan  peligrosos!  Mi- 
llares— continuó  ella  con  los  ojos  hinchados  de  lágrimas — millares 
serán  sacrificados  antes  que  pase  la  crisis  en  que  nos  hallamos. 
Id,  pues, — añadió  con  mas  firmeza  después  de  una  corta  pausa — á 
ofreceros  en  el  altar  del  patriotismo  y la  lealtad — y ofreced  tam- 
bién en  ese  altar  santo  loque  voy'á  daros.”  Entonces  le  entre- 
gó todas  sus  joyas  y adornos,  y una  suma  considerable  de  oro. 
“Yo  no  puedo  como  vd.  ofrecer  mi  sangre  y mi  vida;  pero  cuando 
las  esposas  y las  hijas  se  reúnan  en  las  iglesias  á pedir  al  Altísimo 
la  conservación  de  aquellos  que  aman”  ....  y paróse  aquí  cediendo 
al  peso  de  su  dolor.  Wilmsen  arrebató  su  mano,  y llevándola  á sus 
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labios,  esclamó:  <rSí,  querida  criatura  angelical,  rezad  por  mí,  y Bios 
estará  conmigo.  Este  momento,  Cristina, — nunca  la  habia  habla- 
do con  tanta  familiaridad — este  momento  me  recompensa  por  todo 
lo  que  he  sufrido  hasta  ahora  en  esta  casa.  Muy  pocas  horas  rae 
quedan.  Mi  situación  ya  no  es  la  misma;  ya  no  veo  mas  en  vos  la 
respetable  hija  de  mi  amo — Cristina,  mi  querida  Cristina  es  la  que 
se  halla  delante  de  mí. — Voy  á hablar  con  franqueza. — Desde  el 
morSíento  que  me  arrodillé  cerca  de  vd.  en  el  altar  mayor,  consagró 
á vd.  mi  corazón.  Mi  inferioridad  y pobreza,  juntamente  con  la 
frialdad  y casual  orgullo  con  que  vd.  me  trató  en  un  principio,  en- 
frenaron las  esperanzas  que  mi  vanidad  pudo  haberme  sugerido  en 
otros  tiempos.  Mas  ahora,  en  estos  pocos  últimos  momentos,  esas 
lágrimas  recompensan  altamente  cuanto  he  hecho  inspirado  del 
amor  y del  deber.” 

“¡La  frialdad  y casual  orgullo!  repitió  Cristina  moviendo  su  ca- 
beza y dejando  escapar  una  sonrisa  por  entre  sus  lágrimas.  ¡Ah! 
¡querido  amigo,  cuán  poco  conoce  vd.  el  corazón  de  la  mujer!  Puede 
ser  que  esta  sea  la  última  vez  que  nos  veamos;  no  haya,  pues,  mas 
secretos  entre  nosotros.  La  frialdad  de  que  vd.  se  queja,  nació  so- 
lamente de  la  cautela  con  que  tenia  que  proceder  con  todos  los  hom- 
bres, por  razón  de  mis  riquezas,  de  los  importunos  que  me  aqueja- 
ban, y de  la  clase  de  educación  que  he  recibido.  A haber  sido  po- 
bre, la  sinceridad  de  mi  adhesión  hubieia  sido  manifiesta;  mas  sien- 
do rica,  tenia  que  ser  reservada.  También  tenia  yo  otras  razones 
para  obrar  así  con  vd.” 

Calló,  y llevó  la  mano  al  corazón,  mas  cogiéndola  Wilmsen  y po- 
niéndola sobre  el  suyo,  “¡Otras  razones!  esclamó:  acaba  vd,  de  de- 
cirme que  no  habrá  secretes  para  entrambos.” 

“Su  escesiva  desconfianza  le  cegó  á vd.;  ¿para  qué  mas  razones? 
Bien  pudiera  vd.  haberlas  hallado,  añadió  ella  bajando  los  ojos,  en 
vd.  mismo.” 

“¡Oh  CristinaJjesclamó  Wilmsen"estrechándola  en  sus  brazos,  aca- 
be vd.  de  decirlo  todo,  sin  tenerme  tan  suspenso.” 

“Wilmsen,  respondió  ella  temblando  y en  voz  baja,  á vd.  tocaba 
primero  decirme  que  me  amaba.” 

“Cristina  mia!”  gritó  Wilmsen  arrebatado  de  júbilo;  y un  prolon- 
gado beso  selló  la  unión  de  los  dos  felices  amantes 

Contáronse  en  seguida  mil  cosas  uno  á otro  Wilmsen,  hasta 
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aquí  tan  recatado,  era  ahora  todo  franqueza  y cariño,  y descubrió 
de  mil  modos  diferentes  las  amables  y desconocidas  cualidades  de 
su  noble  corazón.  Mas  de  repente  Cristina  vio  amortiguarse  la  ale- 
gría que  brillaba  en  sus  ojos,  y algo  sobresaltada  le  preguntó  la  cau- 
sa de  semejante  novedad. — “¿Aprobará  su  padre  de  vd.  nuestro 
amor?” — Su  único  deseo,  respondió  Cristina  con  dulce  sonrisa,  es 
la  felicidad  de  su  hija,  y sin  Wilmsen  yo  nunca  la  hallaré  en  este 
mundo.  Mi  padre  sabe  como  pienso,  y aprueba  mi  pensar.  Pocos 
dias  antes  del  desgraciado  suceso  del  correo,  el  conde  de  Blütenstein 
llamó  á mi  padre,  y le  pidió  mi  mano  para  su  hijo  el  Camarero  ma- 
yor de  palacio.  La  vanidad  de  mi  padre  quedó  muy  lisonjeada  con  la 
propuesta,  y me  pintó  las  buenas  prendas  del  jóven  caballero  con  loa 
mas  hermosos  colores,  añadiendo  que  se  alegraria  mucho  que  esta 
unión  fuese  de  mi  agrado,  como  esperaba  que  lo  sería,  por  cuanto 
nada  podia  decir  en  contra  del  jóven  conde,  de  su  talento  y prenda* 
personales*.  Mi  respuesta  de  que  no  me  desagradaba  el  conde,  pero 
que  no  podia  amarle,  le  puso  un  poco  de  mal  humor. — “A  nadie 
amas  tú,”  dijo  él  algo  enfadado,  é iba  á salir  del  cuarto,  cuando 
haciéndeme  alguna  violencia  le  confesé  que  te  amaba.”  (Al  decir 
esto  las  mejillas  de  Cristina  se  pusieron  como  una  grana,  por  ser  la 
vez  primera  que  daba  el  tratamiento  del  amor.)  “Sobresaltóse  al 
pronto,  mas  luego  observó  que  varias  veces  habia  notado  en  mí  cier- 
ta parcialidad  á favor  tuyo.  Aunque  eras  pobre,  con  todo . . . ¿pero  á 
que  fin  repetir  ahora  todas  sus  alabanzas  de  tu  integridad,  utilidad, 
y talento?  En  suma,  declaró  que  si  yo  te  amaba  con  la  sinceridad 
de  preferirte  al  conde,  y que  tú  abrigases  los  mismos  sentimientos 
para  conmigo,  por  su  parte  consentida  alegremente  en  nuestra  unión . ’ 7 

Después  de  esta  esplicacion  y el  modo  cariñoso  con  que  habló 
Cristina,  todos  los  temores  de  Wilmsen  se  desvanecieron,  y su  ale- 
gria  no  conoció  límites. 

Así  pasaron  ambos  la  hora  mas  feliz  de  sus  vidas,  y tal  vez  la 
última  que  pasarían  juntos.  Los  dos  temían  hablar  de  la  despedi- 
da, pero  al  fin  Cristina  rompió  el  silencio,  y le  dijo:  “Esta  maña- 

na hablabas  de  ir  á Breslau,  supongo  que  ya  habrás  abandonado 
semejante  idea.”  “Cristina,  contestó  Wilmsen,  no  despedaces  mi 
corazón  con  semejante  pregunta.  Debo  ir.  Di  mi  palabra  de  ho- 
nor cuando  na<fa  me  importaba  la  vida,  porque  entonces  dudaba 
que  me  amaséáh%bora  que  empiezo  á vivir  me  veo  forzado  á guar- 
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darla.”  En  seguida  la  esplicó  en  los  términos  mas  fuertes  que  el 
honor  y el  deber  igualmente  le  mandaban  imperiosamente  que  no 
abandonase  á sus  compañeros  á quienes  habia  él  mismo  empeñado 
en  la  causa;  la  aseguró  tan  afectuosamente  al  mismo  tiempo  quo 
prefiriria  el  quedarse  al  irse,  que  Cristina  se  levantó  de  repente,  y 
casi  sin  poder  contener  sus  lágrimas,  le  dijo'  tiernamente:  “Yete, 

querido  Wilmsen;  mucho  siento  que  no  puedas  quedarte,  mas  con- 
sidero que  mil  madres,  hermanas,  esposas  y amantes  tendrán  que 
sufrir  los  mismos  tormentos  que  yo  sufro  en  este  instante.  Mis  rue- 
gos te  acompañarán,  siempre  estaré  contigo.” 

El  momento  de  la  partida  llegó  entretanto.  Wilmsen  habia  ci- 
tado á sus  jóvenes  amigos  para  reunirse  en  una  venta  á cuatro  le- 
guas de  la  ciudad,  y debian  estar  allí  á las  cuatro  de  la  tarde. 
Cristina,  y su  tia,  á quien  ya  habia  esplicado  sus  amores  con  Wilm- 
sen, acompañaron  á éste  hasta  la  venta,  donde  estaban  preparados 
carros  y caballos  para  llevar  á los  voluntarios  con  la  mayor  celeri- 
dad á la  frontera;  porque  con  motivo  de  la  diaria  salida  de  jóvenes 
que  iban  hácia  el  norte  á reunirse  con  los  ejércitos  prusianos,  el  co- 
mandan te^empezó  á espiar  todos  los  movimientos  de  la  juventud  de 
la  p'l^za. 

Diez  y seis  valientes  mozos  estaban  esperando  ya  en  la  venta  á 
Wilmsen,  á quien  recibieron  clamoreando  repetidos  vivas.  Cono- 
ciendo todos  ellos  el  génio  del  comandante  trataron  de  no  perder 
tiempo  para  no  ser  cogidos.  El  momento  de  despedirse  los  amibos 
de  ambos  sexos,  que  habian  venido  de  la  ciudad  acompañando  á los 
jóvenes  aventureros,  fué  estremamente  tierno.  Wilmsen  y Cristina 
se  prometieron  un  amor  invariable;  él  la  estrechaba  en  sus  brazos 
y ella  estaba  casiá  punto  de  desmayarse,  cuando  Wilmsen,  embria- 
gado con  la  felicidad  de  verse  tan  tiernamente  amado  confió  á su 
oido  el  secreto  sepultado  tanto  tiempo  en  su  fiel  corazón.  “Cristi- 
na, dijo  en  voz  baja,  yo  no  soy  Wilmsen — soy  Anselmo  Sponseri, 
el  Manto  Verde  de  Venecia.” 

En  este  momento  un  joven,  que  estaba  con  un  catalejo  observan- 
do aquellas  cercanias,  dio  un  grito. — “¡Los  gendarmes  vienen!”  Y 
en  efecto  iban  bajando  un  repecho  á cosa  de  una  legua  de  distan- 
cia de  la  venta  á la  cual  se  encaminaban.  Todos  los  voluntarios 
saltaron  á los  carros:  Stark  arrancó  á Wilmsen  de  los  brazos  de  Cris- 
lina,  que  estaba  en  la  mayor  agitación  con  motivo  de  la  separación 
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del  objeto  que  mas  amaba;  y metiéndole  casi  á la  fuerza  en  una  si- 
lla de  posta,  echaron  á correr  de  tal  modo,  que  en  breves  minutos 
se  pusieron  fuera  del  alcance  de  los  gendarmes , cuyos  caballos  esta- 
ban muy  cansados  para  seguir  adelante. 

Cristina  habia  quedado  en  un  deliquio  de  amor,  hasta  que  los  hor- 
ribles juramentos  de  los  gendarmes  chasqueados  la  volvieron  en  sí. 
Lo  primero  que  dijo  fue,  “¡Anselmo  Sponseri!”  como  quien  despier- 
ta de  un  sueño  espantoso,  y estremeciéndose  con  la  idea  de  haber 
tocado  á aquel  misterioso  sér  salido  del  sepulcro:  pero  el  recuerdo  de 
sus  ardientes  labios,  sus  brillantes  ojos,  sus  vehementes  abrazos, 
destruyeron  el  horror  que  empezaba  á sentir,  y se  convenció  que  su 
jóven  y hermoso  amante  no  podia  ser  el  mismo  que  estaba  implica- 
do de  un  modo  tan  inesplicable  en  la  historia  de  su  casa. 

Cuando  volvió  á ella,  toda  la  ciudad  estaba  llena  de  regocijo,  se 
habian  recibido  órdenes  una  hora  antes  para  que  todos  los  militares 
acuartelados  allí  saliesen  al  dia  siguiente  por  la  mañana,  y fuesen 
á marchas  dobles  al  Norte,  donde  los  preparativos  de  los  rusos  y 
prusianos  hacian  temer  el  pronto  rompimiento  de  las  hostilidades. 
El  comandante  también  enfardeló  su  equipaje,  y al  amanecer  del 
siguiente  dia  la  ciudad  quedó  limpia  de  sus  no  convidados  huéspe- 
des. Viólos  pasar  Cristina  llena  de  tristeza,  porque  el  temor  la  re- 
presentaba que  todos  aquellos  millares  de  armas  iban  á apuntar  al 
corazón  de  Anselmo,  y en  todo  el  dia  apenas  pudo  tranquilizar  su 
espíritu.  Cansada  de  llorar,  y de  que  su  viva  imaginación  andu- 
viera errante  por  un  dilatado  campo  de  ideas  caprichosas,  hallábase 
sola  al  anochecer,  pensando  en  su  ausente  amante,  cuando  oyó  un 
ligero  ruido  á la  puerta,  y abriéndose  ésta  entró  el  viejo  Tobias. 

Al  verlo  Cristina  dió  un  grito  de  horror  y asombro.  Tobías — que 
habia  sido  hallado  degollado — que  habia  sido  sacado  medio  podrido 
del  agua — que  habia  sido  reconocido  por  tantos — y en  seguida  lle- 
vado á la  sepultura — Tobías  se  presenta  ahora  limpia  y lindamente 
vestido  ante  ella,  y dice  con  su  acostumbrada  sonrisa:  “No  se  asun- 
te vd.  señorita,  soy  yo.” 

“¡Santo  Dios!  ¿es  posible?”  esclamó  Cristina,  que  no  se  atrevía  á 
creer  lo  que  estaban  viendo  sus  ojos.  Tobías  entonces  contó  breve- 
mente sus  aventuras. 

En  aquel  terrible  dia  en  que  fué  puesto  preso  el  padre  de  Cristina, 
Wilmsen  habló  á Tobías  de  este  modo: — “Tu  amo  está  acusado  de 
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asesino;  mañana  va  á ser  juzgado  por  una  comisión  militar — ó en 
otras  palabras,  mañana  será  fusilado.  Tú  eres  hombre  de  bien  y 
descanso  en  tí.  N.  N.  están  de  acuerdo;  tú  les  conoces,  dales  este 
vino  como  si  fuera  de  tu  amo.  No  bebas  de  él,  y déjalos  á las  once 
de  la  noche.  El  vino  no  matará  á ninguno  de  esos  picaros,  pero 
les  hará  roncar  de  lo  lindo.  Cuando  tu  amo  vea  que  la  guardia 
está  dormida,  aprovechará  la  ocasión  de  escaparse,  y si  lo  logra,  el 
premio  que  te  aguarda  es  superior  á tus  deseos.  No  vayas  á casa 
esta  noche,  sino  á la  del  verdago,'  y espérame  allí  hasta  que  yo  vaya 
á darte  nuevas  instrucciones.5’ 

Sin  duela  Rebecca,  hija  del  verdugo,  debió  saber  antes  la  llegada 
del  viejo  Tobías,  porque  estaba  sentada  esperándole,  y llevándole 
muy  despacito  á una  especie  de  casita  detras  de  la  suya,  le  hizo  una 
cama  con  pieles  de  carnero. 

“Por  la  mañana,  continuó  Tobías,  llegaron  los  gendarmes , y pre- 
guntaron á Rebecca,  que  estaba  en  la  ventana,  si  sabia  algo  del 
señor  Melinger,  que  pocas  horas  antes  se  escapó  de  la  cárcel,  pues 
les  habían  dicho  que  había  tomado  aquel  camino.  Rebecca  respon- 
dió que  no  había  visto  á nadie,  porque  hacia  poco  tiempo  que  se  ha- 
bía levantado.  “El  perillán  debe  estar  aquí,”  dijo  uno  de  los  sol- 
dados apeándose.  “Abre  la  puerta,  gritó  otro,  lo  mejor  es  salir  de 
dudas.”  Como  yo  oia  lo  que  pasaba,  los  pelos  se  me  erizaban  de 
miedo,  y parecíame  que  la  sangre  acababa  de  helarse  en  mi  cuer- 
po: porque  á haberme  encontrado  los  belitres  en  mi  madriguera,  no 
había  remedio  humano  para  el  pobre  Tobías. 

“Rebecca  cerró  inmediatamente  la  ventana,  y al  abrir  la  puerta 
de  la  calle,  acometieron  álos  gendarmes  lo  que  menos  docena  y me- 
dia de  perrazos,  ladrando  como  desesperados.  El  que  se  había  apea- 
do volvió  á montar  á caballo  en  un  cerrar  y abrir  de  ojos.”  “Cier- 
ra esos  perros  que  muerden  como  demonios,”  gritaron, .á  un  tiempo 
sus  compañeros.  “No  me  obedecen  á mí,  respondió  Rebecca,  y es- 
toy sola  en  casa.”  Aun  no  acabo  de  decir  esto,  cuando  el  porrazo 
mas  tremendo  de  la  casa,  dio  un  buen  mordiscon  en  la  pierna  á un 
gendarme.  Desesperado  con  el  dolor  iba  á tirarle  un  pistoletazo, 
pero  Rebecca  empezó  á gritar  diciéndole:  “No  le  mates,  los  perros 
son  de  nuestro  príncipe,  y dos  veces  por  semana  los  enviamos  á ca- 
sa del  general  para  cazar  con  ellos.  Pobres  de  vosotros  como  les 
toquéis  ni  siquiera  un  pelo,  porque  él  quiere  mas  á los  perros  que  ,á 
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vosotros.”  “¡Sacre  nom  de  Dieu /”  fué  la  respuesta  de  ellos,  y 
echaron  á correr  á galope  bramando  de  coraje,  perseguidos  hasta- 
una  gran  distancia  por  los  perros,  en  tanto  que  Rebeca  reventaba 
de  risa.  Después  me  dijo  que  á poco  que  los  hubiera  azuzado,  gen* 
darmes  y caballos  hubieran  sido  hechos  trizas. 

“Quince  dias  después  me  llamó  una  noche  Rebecca,  y me  dijo, 
que  subiese  á un  carro  cubierto  que  estaba  á la  puerta,  en  el  cual 
encontré  mía  persona  que  no  me  habló  una  palabra.  Al  dia  siguien- 
te, así  que  amaneció  vi  que  era  Wachokovich,  el  tabernero  de  la  es- 
quina de  nuestra  calle.  Viajamos  sin  descansar  hasta  Hermanstad, 
en  la  Transilvania,  donde  tenia  algunos  negocios,  y allí  viví  con 
otro  nombre  en  casa  de  sus  padres.  Me  contó  que  estaban  hacien- 
do mil  diligencias  para  prenderme,  y que  mientras  el  enemigo  estu- 
viese en  el  país,  no  era  prudente  volver  á él.  Al  fin  de  tres  sema- 
nas Wachokovich,  el  padre,  estaba  para  venir  aquí,  y no  pudiendo 
yo  aguantar  mas  tiempo  le  supliqué  que  me  llevase  consigo.  Antes 
de  llegar  oí  que  aun  estaba  el  comandante  y fui  á parar  á casa  de 
Rebecca,  por  medio  de  la  cual  hice  saber  mi  llegada  al  señor  Wilm- 
sen.  La  muchacha  se  asustó  al  verme  entrar,  muy  persuadida  de 
que  yo  me  habia  tirado  al  rio,  y que  mi  cuerpo  habia  sido  hallado 
y enterrado.  El  señor  Wilmsen,  que  vino  aquella  tarde  á verme, 
me  reveló  el  misterio.  Con  la  mira  de  recobrar  los  dos  mil  duros 
depositados  en  casa  del  gobernador  por  causa  mia,  hizo  correr  el  rui- 
do de  que  yo  era  el  ahogado;  hubo  muchos  que  aunque  sabian  lo  con- 
trario, para  darle  gusto  y pegar  un  chasco  al  gobernador,  asegura- 
ion  lo  mismo,  de  este  modo  el  señor  Wilmsen  rescató  el  dinero,  y 
evitó  que  los  gendarmes  me  persiguieran.” 

“¿Y  dónde  está  mi  padre?”  pregunto  al  momento  Cristina,  des- 
pués de  haber  escuchado  la  relación  con  el  mayor  interes. 

“No  sé  una  palabra  tocante  á él,  respondió  Tobías  mirándola 
afectuosamente.  Pasó  por  el  corral  que  está  detras  de  la  casa  del 
verdugo,  pues  Pbebecca  le  vio,  pero  á dónde  fué,  eso  solamente  Dios 
lo  sabe.” 

La  entiada  de  los  padres  de  la  pequeña  Carlota,  interrumpió  esta 
conversación.  La  criatura  observó  hasta  entonces  el  mas  profundo 
silencio,  respecto  de  la  muerte  del  correo.  Sus  padres  habian  pro- 
bado muchas  veces  con  persuaciónes,  halagos  y amenazas,  averi- 
guar de  ella  las  circunstancias  de  aquel  desgraciado  suceso,  poro 
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bu  respuesta  era  constantemente:  “Si  lo  digo,  me  afusilarán.”  Aho- 
ra que  el  comandante  y las  tropas  se  habian  ido,  y que  todos  creian 
no  volverían  mas,  perdió  el  miedo  que  tenia  y contó  todo  el  caso. 
Los  padres  se  apresuraron  en  participarlo  inmediatamente  á Cris- 
tina. 

Parece  que  el  sejjor  Melinger  pasaba  por  el  bosque  á tiempo  que 
la  niña  vió  un  escarabajo,  de  la  especie  llamada  por  los  naturalistas 
s carabeaus  sábulo  sus  (1),  y como  era  muy  bonito  quiso  cogerlo.  El 
caballero  le  dejó  las  riendas  del  caballo  y se  apeó;  habiéndolo  cogi- 
do le  atravesó  un  alfiler  y lo  clavó  en  el  brazo  de  la  silla.  Esta  era 
toda  la  historia  del  atroz  asesinato. 

Probablemente  el  comandante  hubiera  puesto  en  libertad  á la 
mañana  siguiente  al  Sr,  Melinger,  á no  haberse  escapado  por  la  no- 
che. Es  de  presumir  también  que  tenia  miedo  de  recibir  algún  pe- 
lucon  de  . sus  superiores  y de  esponerse  á ser  ridiculizado  del  pú- 
blico por  el  error  craso  que  habia  cometido;  y por  esta  razón  amenazó 
ála  criatura  con  que  la  materia  si  decía  una  palabra  del  asunto.  El 
caso  se  divulgó  en  pocas  horas  por  toda  la  ciudad  y pueblos  comar- 
canos, y no  hubo  uno  que  no  se  alegrara  de  corazón  ai  saber  que 
el  Sr.  Melinger  estaba  inocente. 

Cristina  se  preparaba  á hacer  saber  á su  padre,  por  medio  de  los 
papeles  públicos,  que  podía  volver  sin  peligro,  cuando  él  mismo  le 
ahorró  el  trabajo  presentándose  una  noche  sano  y salvo,  con  no  po- 
ca admiración  y alegría  de  su  hija  y demas  gentes  de  la  casa.  Des- 
pués de  su  fuga  habia  ido  primeramente  á Raab  en  la  Hungría,  y de 
allí  á Esmirna,  donde  vivió  en  la  mayor  seguridad  con  un  nombre  su- 
puesto. En  cuanto  al  modo  de  fugarse,  por  la  intervención  del  Man- 
to Verde,  cuyo  secreto  divulgaron  el  carcelero  hablador  y su  hija,  el 
señor  Melinger  no  quiso  decir  una  palabra.  “No  hagas  caso  de  eso, 
dijo  después  de  una  breve  pausa,  tiempo  vendrá  en  que  se  aclarará  el 
misterio.  Hay  muchas  cosas  en  el  mundo  que  parecen  sobrenatu- 
rales, pero  que  en  realidad  son  tan  simples  como  el  caso  del  correo.” 

[1]  Conviene  decir,  para  aclarar  mas  este  pasaje,  qué  especie  de  ani- 
malito es  éste.  Tiene  la  espalda  verde,  y en  cada  alita  cinco  manchas  blan- 
cas. La  parte  inferior  del  cuerpo,  las  piernas  y una  cosa  á manera  de  cuer“ 
necitos  de  color  de  cobre  con  cierto  tinte  azulado.  Se  encuentra  en  terrenos 
arenosos,  es  muy  lijero,  y de  aquí  viene  que  en  Alemania  se  le  llame  vul- 
garmente, el  Correo. 
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Sintió  muchísimo  la  ida  de  Wilmsen,  especialmente  desde  que 
oía  á todos  hacer  los  mayores  elogios  de  él.  No  se  le  cocia  el  pan, 
como  suele  decirse,  á Cristina,  hasta  hacer  saber  á su  padre  sus  de- 
seos, y el  estado  en  que  se  hallaban  sus  amores.  Al  fin,  muy  en- 
trada la  noche,  se  presentó  una  ocasión.  Su  padre  habia  perdido, 
durante  estuvo  ausente,  gran  parte  de  su  hábito  calculador;  era 
otro  hombre,  todo  afabilidad  y ternura.  Lleno  de  gozo  al  hallar  sus 
negocios  en  el  mas  próspero  estado,  y á su  hija  respirando  salud,  y 
rica  en  virtudes  y atractivos,  la  estrechó  en  su  seno  paternal.  ¡Cuán- 
to habrás  sufrido,  hijamia!  dijo  él,  pero  Dios  te  ha  protegido.  Nun- 
ca te  he  olvidado  durante  he  estado  ausente,  tú  eras  el  objeto  de 
mis  oraciones  diarias.  He  llegado  á conocer  que  las  riquezas  no 
son  durables,  y que  el  hombre  es  un  ser  miserable,  cuando  no  tiene 
al  lado  á quien  amar.  Pensando  en  esto  muchas  veces  en  mi  triste 
soledad,  he  prometido  recompensar  la  terneza  filial  con  que  suavi- 
zas las  penas  de  mi  vejez,  contribuyendo  con  todo  mi  poder  al  lo- 
gro de  tus  deseos.  Dime,  pues,  querida  Cristina,  ¿qué  quieres  que 
haga  por  tí.” 

Animada  ella  con  tanta  bondad,  le  reveló  los  secretos  de  su  cora- 
zón; á escepcion  solamente  de  las  últimas  palabras  de  Anselmo. 
Su  padre  la  volvió  á estrechar  en  sus  brazos.  “Wilmsen  es  pobre, 
dijo  en  seguida,  con  un  tono  muy  afable,  pero  es  hábil,  industrioso 
y hombre  de  bien.  Tú  le  amas.  Pues  bien,  si  Dios  le  saca  con 
bien  de  los  peligros  de  su  nueva  carrera,  si  se  mantiene  fiel  á la  pa- 
labra que  te  ha  dado,  bendeciré  vuestra  unión. 

Yo  conocí  á Anselmo  en  Breslau.  Después  de  la  batalla  de  Culm, 
le  volví  á encontrar  entre  los  heridos  en  el  hospital  de  Toplitz.  Ha- 
bia sido  herido  en  el  pié  izquierdo,  y estaba  echado  en  la  paja,  jun- 
tamente con  muchos  amigos  mios.  Así  que  entré  me  conoció  y me 
llamó  á su  lado.  Estaba  pálido,  y nunca  sus  ojos  parecieron  mas 
brillantes.  Casualmente  acababa  de  abrigarse  con  un  manto  verde 
que  le  prestó  otro  oficial  conocido  suyo.  Le  espresé  mi  satisfacción 
al  verle,  á pesar  de  su  herida,  tan  animado.  Mientras  estábamos 
conversando,  oimos  el  ruido  que  hacia  la  paja  que  estaba  enfrente 
de  nosotros  en  la  sala,  causado  por  el  movimiento  de  un  oficial  fran- 
cés, que  habia  sido  herido  gravemente  y hecho  prisionero.  Alzó  su 
pálida  y espantosa  cara,  y dirigiendo  por  unos  instantes  sus  feroces 
miradas  á mi  amigo,  esclamó  con  señales  de  desesperación: — 4<¡A11  í 
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está — él  es — allí  está  el  Manto  Verde  de  Venecia!  Te  conozco,  ¡ser 
tenible!”  vociferó  en  el  frenesí  de  su  calentura,  y haciendo  pedazos 
las  ensangrentadas  vendas  de  su  rota  cabeza  dijo;  uia  eterna  noche 
de  la  muerte,  es  el  dia  primero  de  los  tormentos  del  infierno.” 

Dicho  esto,  echando  espumarajos  por  la  boca  abrió  con  sus  manos 
las  tres  heridas  de  sable  que  tenia  en  su  cabeza,  cayó  hácia  atras 
encima  de  la  paja,  y despidiendo  un  grito  que  aterró  á todos  los  que 
estábamos  en  la  sala,  espiró  en  horrorosas  convulsiones.  Euí  cor- 
riendo á él,  pero  ya  habia  muerto. 

Anselmo  le  reconoció,  era  el  comandante  de  la  ciudad  donde  vi- 
via  el  Sr.  Melinger;  y me  contó  todas  las  atrocidades  por  las  cuales 
se  condenó  él  mismo  á infamia  eterna.  En  aquel  instante  me  lla- 
maron á otra  sala,  donde  otros  muchos  amigos  mios  yacian  heridos. 
Al  dia  siguiente,  todos  aquellos  que  podian  ser  removidos  fueron 
llevados  á Praga,  con  cuyo  motivo  no  pude  saber  lo  que  significaban 
las  misteriosas  espresiones  del  comandante. 

Algún  tiempo  después  tuve  que  ir  á Praga,  donde  habia  centena- 
res de  conocidos  pertenecientes  al  ejército,  que  habian  sido  heri- 
dos y llevados  allí,  y que  por  los  cuidados  y atenciones  de  los  habi- 
tantes, se  hallaban  en  un  estado  de  convalecencia.  Mientras  exis- 
ta la  historia  de  mi  patria,  anunciarán  sus  páginas  con  la  mayor 
gratitud,  la  humanidad  y la  atención  con  que  el  bello  sexo  trató  á 
nuestros  enfermos  y heridos.  Pregunté  por  Wilsem,  y me  dijeron  la 
casa  donde  se  hallaba  tratado  como  uno  de  la  familia.  Fui  corrien- 
do á verle,  y halle  sentado  á un  lado  de  la  cama  un  hombre  ancia- 
no, y al  otro  la  j^ven  mas  amable — el  señor  Melinger  y Cristina. 
Habian  llegado  pocos  dias  antes,  para  llevarse  á su  casa  al  joven 
militad-,  en  vista  de  las  declaraciones  de  los  facultativos  de  ser  inú^ 
til  para  el  servicio.  - 

Todos  sus  amigos,  y la  mitad  de  los  habitantes  del  pueblo,  según 
él  me  escribió  después,  salieron  á recibirle  á la  venta  de  que  hemos 
hablado  antes.  Eira  el  único  del  pueblo  que  se  halló  en  la  sangrien- 
ta batalla  de  Culm  bajo  los  estandartes  victoriosos  de  la  libertad 
germánica.  Los  habitantes  recompensaron  su  valor  y sus  virtudes 
llevándole  en  triunfo  por  las  calles,  el  señor  Melinger  sus  servicios 
importantes  dándole  la  mano  de  su  hija,  y ésta  entregándole  su  co- 
razón, y amándole  sin  límites. 
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Díjose  al  principio  que  este  caso  era  verdadero,  por  lo  tanto  se 
hace  preciso  entrar  en  algunas  esplicaciones  acerca  de  las  circuns- 
tancias que  parecen  haber  sido  los  efectos  de  una  intervención  so- 
brenatural, que  tal  vez  podría  causar  una  impresión  perjudicial  en 
aquellas  personas  fáciles  en  creer  todo  lo  que  tiene  visos  de  verdad. 

Anselmo  estaba  destinado  por  su  padre  para  casarse  con  Cristina, 
heredera  de  dos  millones  de  duros.  Aunque  su  corazón  no  había  si- 
do todavía  atado  al  carro  del  Amor,  con  todo,  sentia  cierta  repug- 
nancia en  unirse  por  toda  la  vida  con  una  persona  que  jamas  cono- 
ció tan  solo  porque  era  rica,  cuando  el  cielo  había  sido  tan  pródigo 
con  él,  y no  por  los  dotes  y bellas  cualidades  que  pudiesen  adornar 
el  corazon.de  la  que  estaba  destinada  para  ser  su  esposa. 

Por  amor  filial,  y porque  su -padre  y todos  los  dependientes  viejos 
de  su  casa  le  aseguraban  que  el  señor  Melinger  era  un  negociante 
muy  hábil,  á cuyo  lado  se  podia  aprender  mucho,  salió  de  Yenecia 
para  acabar  su  educación  mercantil,  y ver  al  mismo  tiempo  á su 
hija  Cristina.  En  caso  de  no  amarla,  estaba  resuelto  á hacérselo 
saber  á su  padre,  suplicándole  al  mismo  tiempo  que  abandonase  su 
especulación  matrimonial. 

Algunas  paradas  antes  de  llegar  al  pueblo  donde  residia  el  señor 
Melinger  Anselmo  se  encontró  con  el  joven  Wilmsen  de  Bremen.  Co- 
mo ambos  eran  vivos  y francos,  pronto  trabaron  amistad,  y fueron, 
al  llegar,  á,  la  misma  posada,  donde  tomaron  un  mismo  cuarto. 

Anselmo  tenia  orden  de  su  padre  (que  dio  parte  al  señor  Melinger 
de  la  ida  de  su  hijo)  para  presentarse  inmediatamente  que  llegase 
en  la  casa  de  su  corresponsal;  pero  antes  de  ir  á ella,  determinó  ave- 
riguar algo  concerniente  á Cristina  y á su  padre.  Para  poner  mejor 
en  planta  su  proyecto,  resolvió  tomar  el  nombre  de  su  amigo  Wilm- 
sen,  que  estaba  bastante  malo  en  su  cuarto,  y que  enterado  de  la 
razón  para  esté  cambio  de  nombre,  no  rehusó  pasar  por  el  rico  Spon- 
seri,  y así  el  uno  fue  tomado  por  el  otro. 

Por  los  informes  que  tomó  Anselmo  de  Cristina,  luego  supo  que 
era  muy  hermosa  y llena  de  talento,  modesta  y amable:  en  suma, 
todos  la  alababan.  A.lgunos,  ciertamente,  añadian  que  era  algo 
casquivana;  y otros,  que  había  tenido  muchos  admiradores  rendidos 
a sus  plantas,  pero  que  ella  no  quería  nada  menos  que  un  conde  6 
duque.  En  cuanto  al  padre,  á todos  oyó  decir  que  era  malo;  las 
gentes  iban  tal  vez  muy  lejos  en  su  censura,  negándole  una  sola 
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buena  cualidad.  La  mayor  parte  de  sus  riquezas,  decian,  las  ha 
acumulado  por  la  usura  y otros  medios  injustos.  Aseguraban  tam- 
bién, que  como  se  le  presentase  una  ocasión  en  que  poder  hacer  al- 
guna especulación  lucrativa,  ninguna  consideración  humana  era 
bastante  á no  empeñarse  en  ella. 

Anselmo,  educado  en  los  principios  de  la  religión  é integridad, 
resolvió  no  mezclarse  para  nada  con  ninguno  de  la  familia;  y aun- 
que pudiera  amar  á Cristina,  con  todo,  bienes  injustamente  adqui- 
ridos, no  podian  traer  consigo  la  felicidad.  Dió  gracias  al  cielo  de 
no  haberse  presentado  al  señor  Melinger,  y determinó  volver  á ca- 
sa; pero  un  accidente  le  hizo  mudar  de  resolución. 

El  dia  del  cumpleaños  de  su  querida  madre,  Anselmo  entró  en 
la  catedral  y se  arrodilló  delante  del  altar  mayor  para  hacer  sus 
oraciones  por  la  felicidad  de  ella.  Después  de  haber  acabado  su 
devoto  ejercicio,  tendió  la  vista  alrededor,  y vio  cerca  del  sitio  don- 
de estaba  una  joven  entregada  á la  meditación  mas  profunda.  La 
ferviente  piedad  de  su  actitud,  la  modesta  compostura  durante  el 
servicio  divino,  y la  estraordinaria  belleza  de  su  rostro  juvenil  le 
causaron  tal  impresión,  que  aseguró  no  haber  visto  jamas  criatura 
tan  digna  de  ser  amada. 

Cuando  se  acabaron  los  oficios,  la  joven  se  levanto  y salió  de  la 
iglesia.  Anselmo  la  seguia  á lo  lejos,  y vió  cómo  repartia  limosna 
á los  pobres  estropeados  que  estaban  á la  puerta  de  la  catedral:  ob- 
servó sus  ademanes,  su  modo  de  andar,  en  fin,  todos  los  movimien- 
tos de  la  hermosa  incógnita,  y la  siguió  hasta  la  calle  en  que  vivia 
el  señor  Melinger.  “Si  fuese  ésta” — dijo  para  sí  Anselmo,  y se  son 
rió  sin  acabar  de  decir  su  pensamiento;  ¿no  podian  vivir  cien  her- 
mosas señoritas  en  la  misma  calle?  En  esto  ella  atravesó  al  otro 
lado  donde  estaba  la  casa  del  negociante.  “Sffuese  esta  Cristina.’* 
— Volvió  á pensar,  y la  siguió  con  la  vista  lleno  de  la  mas  viva  cu- 
riosidad. A medida  que  iba  acercándose  á la  casa  del  señor  Me- 
linger, todos  los  vecinos  la  saludaban  respetuosamente: — cerca  de- 
be vivir  ella — así  era  en  efecto.  Paróse  á su  puerta — tocó  la  alda- 
ba— salió  á abrir  Tobías,  y el  ángel  desapareció.  “Si  esta  fueso 
Cristina,”  volvió  á decir  muy  bajito  parándose  un  poco,  mirando  á 
la  casa  del  señor  Melinger,  y pensando  solamente  en  la  bella  incóg- 
nita. No  tardó  mucho  en  satisfacer  su  curiosidad;  efectivamente 
«ra  Cristina. 
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Desde  aquel  momento  mudó  de  plan;  y con  la  viveza  que  le  era 
genial,  trató  de  introducirse  en  casa  del  señor  Melinger  con  nom- 
bre fingido  para  conocer  mejor  á Cristina,  con  la  intención,  si  llega- 
ba á ser  querido  de  ella  solamente  por  su  mérito  sin  saber  quién  era 
él,  de  ofrecerla  su  mano.  Después  de  esto  emplearía  todos  los  me- 
dios posibles  para  inducir  á su  padre  á que  abandonase  su  modo  in- 
justo de  comerciar,  á reparar  los  daños  que  habia  causado,  restituir 
lo  que  no  hubiese  adquirido  honrosamente,  y á ser  mas  hombre  de 
bien.  Entonces,  pensaba  él  indudablemente,  que  el  cielo  bendeci- 
ría su  unión  con  Cristina. 

El  plan  quedó  formado  presto;  en  su  opinión  era  escelente;  pero 
las  dificultades  de  que  iba  acompañado,  no  eran  pequeñas.  Lo  que 
es  para  ver  al  señor  Melinger  dos,  tres  ó cuatro  veces  para  hablarle 
de  negocios,  no  le  faltaría  algún  pretesto;  mas  al  fin  su  amistad  no 
pasaría  de  aquí:  en  cuanto  á ver  á Cristina,  esto  era  algo  mas  difi- 
cultoso porque  no  salia  de  su  cuarto,  y su  padre  recibia  á los  que 
iban  á verle  para  asuntos  de  comercio,  en  el  escritorio. 

La  repentina  muerte  del  joven  Wilmsen,  de  resultas  de  habérse- 
le reventado  uno  de  los  vasos  de  la  sangre,  sugirió  á Anselmo,  agui- 
joneado por  la  pasión  y por  el  deseo  de  reformar  la  conducta  del  se- 
ñor Melinger,  el  loco  pensamiento  de  que  el  lector  ya  se  halla  ente- 
rado. Habia  oido  decir  que  en  el  escritorio  andaban  duendes,  y sos 
pech  que  lo  que  pudo  dar  origen  á estos  ruidos,  era  la  vecindad  á 
la  iglesia  del  monasterio  disuelto.  De  aquí  la  posibilidad  de  apa 
recerse  con  alguna  verosimilitud  al  viejo:  por  entonces  no  pensó  có-  g 
mo  introducirse  con  Cristina. 

El  manto  verde  con  que  se  apareció  la  primera  noche  al  señor 
Melinger,  era  de  Wilmsen.  La  mano  muerta  la  sacó  de  un  teatro 
anatómico  por  medio  de  un  cirujano  joven  á quien  conoció  en  la  me- 
sa redonda  de  la  posada,  la  palidez  de  la  cara  estaba  dispuesta  con 
pintura. 

El  portero  de  la  posada  del  sol  habia  visto  salir  de  la  casa  el 
Manto  Verde;  pero  no  le  vio  volver;  porque  después  de  su  aparición 
al  señor  Melinger,  Anselmo  entró  en  la  posada  como  si  fuera  Wilm- 
sen  con  el  manto  doblado  y escondido  debajo  de  la  casaca.  Cuan- 
do subió  al  cuarto  lo  estendió  sobre  el  cadáver,  y puso  el  recibo  del 
ieñor  Melinger  en  la  manga.  El  portillo  de  hierro  del  cementerio 
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no  se  abrió  por  la  parte  de  adentro,  como  se  le  figuró  al  viejo  Tobías 
lleno  de  miedo. 

La  carta  dirigida  al  viejo  Sponseri  no  fue  á Venecia,  pues  Ansel- 
mo la  volvió  á sacar  del  correo,  donde  no  tuvieron  dificultad  en  de- 
volvérsela así  que  presentó  el  sello  y la  muestra  de  su  letra. 

La  carta  de  Venecia  que  vino  por  estraor  din  ario,  fue  escrita  y 
mandada  por  Anselmo  á un  conocido  suyo  que  vivia  en  el  camino, 
suplicándole  que  la  enviase  con  un  propio,  libre  de  gastos,  al  señor 
Melinger,  Anselmo,  siempre  que  quería,  podía  imitar  tan  perfec- 
tamente la  letra  de  su  padre,  que  nadie  era  capaz  de  distinguir  la 
verdadera  de  la  fingida.  El  objeto  de  esta  carta  era  bacer  creer  al 
señor  Melinger  la  realidad  de  la  aparición,  y dar  mas  fuerza  á las 
palabras  que  tan  buen  efecto  habian  producido  en  el  viejo. 

Sin  ningún  plan  ulterior,  sino  en  caso  que  tuviera  que  renovar  su 
aparición  al  mismo  caballero,  Anselmo  guardaba  dos  mantos  verdes 
mas,  hechos  exactamente  iguales  al  que  se  enterró  con  el  joven 
Wilmsen,  y en  el  cual  faltaba  el  boton  de  arriba;  por  consiguiente, 
quitó  á los  otros  dos  mantos  el  boton  superior.  Luego  escribió  con 
letra  fingida,  un  billete  en  italiano,  que  se  referia  á los  medios  in- 
justos de  que  se  habia  valido  el  señor  Melinger  para  acumular  sus 
riquezas:  lo  rasg  en  tres  pedazos,  y poco  antes  del  entierro  del  jó- 
ven  Wilmsen,  puso  uno  de  los  fragmentos  en  el  bolsillo  del  manto 
que  fue  enterrado  con  el  cadáver. 

Aun  no  habia  determinado  el  uso  que  habia  de  hacer  de  los  otros 
dos  mantos.  Esperaba  que  se  le  presentaría  alguna  ocasión  de  apare- 
% oerse  nuevamente  al  señor  Melinger,  y en  tal  caso  dejaría  caer  el 
manto;  y como  el  número  tres  parece  el  mas  favorito,  si  el  viejo  usu- 
rero continuaba  sin  enmendarse,  hacia  ánimo  de  visitarle  por  terce- 
ra vez,  y dejar  caer  el  tercer  manto:  después  de  esto,  siguiendo  en 
hacer  el  papel  de  Wilmsen,  buscaría  algún  medio  para  desenter- 
rar el  primer  manto,  á fin  de  que  el  papel  que  se  hallase  en  él  se 
comparase  con  ios  pedazos  de  los  otros  dos  mantos.  En  tal  caso, 
estaba  convencido,  que  el  contenido  de  los  tres  papeles  tocaría  á lo 
vivo  el  alma  del  interesado  y avariento  Melinger,  y produciría  el 
efecto  que  deseaba.  Eeperaba  persuadirle  que  destinase  parte  de 
sus  bienes  á obras  de  beneficencia;  después  de  todo  esto,  si  veía  que 
las  cualidades  del  corazón  de  Cristina  correspondían  á las  de  su 
persona,  se  esforzada  en  granjearse  su  amor  pasando  por  un  joven 
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pobre — y entonces,  y no  hasta  entonces,  creía  que  las  riquezas  del 
padre  de  ella,  purificadas  de  este  modo,  podrían  hacer  felices  á en- 
trambos. 

El  aviso  puesto  en  los  papeles  públicos  le  proporcionó  la  ocasión 
tan  deseada  de  introducirse  en  casa  del  señor  Melinger. 

La  aparición  del  primer  Manto  Verde  tuvo  tan  buenos  resultados, 
que  no  hubo  necesidad  de  los  otros  dos.  Anselmo  adquirió  tal  as- 
cendiente, por  su  inteligencia  y utilidad,  sobre  el  viejo,  aterrado  con 
las  palabras  de  la  supuesta  aparición,  que  algunas  amistosas  obser- 
veciones,  ó la  reflexión  de  que  Diós  toma  en  cuenta  todas  nuestras 
acciones  y juzga  con  arreglo  á ellas,  bastaban  á tener  su  conciencia 
en  el  buen  camino  en  que  la  había  puesto  el  Manto  Verde. s 

Las  pérdidas  que  esperimentó  el  señor  Melinger  fueron  un  conforta- 
tivo para  Anselmo,  pues  las  miraba  como  indispensablemente  nece- 
sarias para  purificar  sus  bienes  de  sus  injustas  adquisiciones.  El  re- 
manente, después  de  estas  pérdidas,  según  su  modo  de  ver,  sería  lo 
que  el  viejo  había  ganado  honradamente.  La  conversación  que  hubo 
acerca  de  esto  entre  él  y Anselmo,  en  la  cual  éste  fué  de  opinión 
contraria  con  designio  de  sondear  á su  amo,  sirvió  para  convencerle 
que  la  conversión  de  Melinger  era  verdadera,  y que  consideraba  sus 
pérdidas  como  juicios  del  Altísimo. 

Por  este  tiempo  Anselmo  tenia  ya  deseos  de  descubrirse.  Desde 
un  principio  había  comunicado  á su  padre  el  plan,  y los  motivos 
para  adoptarlo.  El  viejo  Sponseri  aprobó  lo  último,  aunque  como 
hombre  bueno,  reflexivo  y prudente  no  le  acomodaba  que  se  valiese 
del  artificio  de  la  aparición:  mas  cuando  lo  hecho  no  podía  deshacer- 
se, y el  efecto  que  produjo  en  la  conducta  del  señor  Melinger  fué  tan 
eficaz,  dejó  á su  hijo  que  siguiera  el  camino  que  se  había  abierto 
para  granjearse  la  afición  de  Cristina  encubierto  con  el  nombre  de 
Wilmsen.  Alegróse  sinceramente  con  su  mujer  cuando  Anselmo  le 
escribió  lo  que  sigue:  “Ahora  estoy  convencido  por  cien  pequeñas 
circunstancias  de  la  afición  que  me  tiene  Cristina — bien  puede  ve- 
nir si  quiere  el  señor  Anselmo  Sponseri  de  Venecia,  y cien  mas  ricos 
que  él  de  todas  partes  del  mundo,  á pedir  su  mano;  seguro  estoy  que 
Cristina  no  les  hará  caso  con  tal  que  -el  pobre  Wilmsen  de  B remen 
le  diga  “sé  mia.”  Su  padre  es  otro  hombre  de  lo  que  era.  Todos 
cuantos  hablaban  mal  de  él  y le  aborrecían,  ahora  le  quieren  y res- 
petan. Pienso  devolver  pronto  el  nombre  de  Wilmsen  á su  legítimo 
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dueño,  y presentarme  como  hijo  de  vd.  Declararé  al  padre,  á la  hija, 
y al  público,  que  si  lo  tomé  fué  para  asegurarme  que  Cristina  me 
amaba  por  mí  mismo,  y no  por  las  riquezas  con  que  nos  ha  favore- 
cido el  cielo,  y creo  que  todos  aprobarán  mi  inocente  disfraz.  Solo 
espero  una  ocasión  oportuna  para  hacerlo,  y estoy  inclinado  á esco- 
ger el  dia  del  cumpleaños  de  Cristina,  que  es  el  último  dia  del  mes 
que  viene.’ ’ 

La  ejecución  de  este  plan  se  trastornpor  la  llegada  de  una  divi- 
sión de  tropas,  de  que  ya  se  ha  hablado.  En  aquellos  tiempos  tur- 
bulentos era  mas  prudente,  hasta  que  hubiese  una  mudanza  en  los 
negocios  políticos,  pasar  por  el  oscuro  Wilmsen,  antes  que  por  el 
hijo  del  rico  Sponseri  de  Venecia,  que  gemia  bajo  el  mismo  yugo 
militar. 

Anselmo  se  irritó  lo  que  no  es  decible  al  oir  que  se  acusaba  al  vie- 
jo Melinger  de  haber  asesinado  al  correo.  La  afición  que  le  habia 
cobrado  con  motivo  de  su  cambio  de  conducta  era  muy  fuerte;  pare- 
cíale incapaz  de  cometer  el  crimen  que  le  imputaban;  sabía  ademas, 
por  la  esperiencia  adquirida  en  Venecia,  hasta  qué  punto  llegaba  la 
rapacidad  de  los  generales  franceses,  y que  en  consecuencia  no  per- 
donarían medios  de  enriquecerse  á espensas  de  los  opulentos.  Es 
cierto  que  dudaba  le  quitasen  la  vida;  ¿pero  quién  podía  decirle  en 
tonces  la  verdadera  causa  de  su  aprehensión?  La  acusación  de  haber 
muerto  al  correo,  no  podía  ser  sino  un  mero  pretesto  para  asegurar 
su  persona.  Tal  vez  en  algunas  cartas — porque  en  aquel  tiem- 
po se  abría  toda  la  correspondencia — soltaría  alguna  palabra  con- 
tra Napoleón  ó sus  agentes:  indiscreción,  que  un  hombre  tan  rico 
como  él,  debía  pagar  con  algunos  miles;  ó sabiendo  el  rencor  inve- 
terado del  señor  Melinger  contra  los  franceses,  presumió  si  habría 
entrado  en  alguna  correspondencia  prohibida  con  algunas  personas 
de  Rusia  Prusia,  en  contratas  de  provisiones  para  los  ejércitos 
de  aquellos  países;  en  cuyo  caso  la  comisión  militar  no  dejaría  de 
sentenciarle  á muerte,  y confiscarle  los  bienes.  Por  lo  tanto  debía 
salvarle  costase  lo  que*  costase.  Sagacidad,  prontitud  y decisión, 
buenos  amigos,  y sobre  todo  el  dinero  prodigado  con  mano  liberal, 
fueron  los  hechizos  de  que  se  valió  Anselmo  para  libertar  al  padre 
de  Cristina. 

Lo  primero  que  hizo  fué  empeñar  á uno  de  sus  mas  íntimos  ami- 
gos, un  joven  llamado  Carera,  á que  diese  un  convite  al  comandan- 
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te  en  su  casa  de  campo  sois  ó siete  millas  de  la  ciudad,  donde  todos 
los  demas  convidados  que  eran  muy  alegres  y estaban  en  la  trama, 
debian  hacer  de  modo  que  el  comandante  bebiese  una  dosis  de  vino 
que  le  imposibilitase  por  algunas  horas  el  dedicarse  á los  negocios* 
Así  ganaba  tiempo  Anselmo,  y aseguraba  la  fuga  de  Melinger.  Por 
la  tarde  algunos  oficiales  fueron  á caballo  á la  dicha  casa  á recibir 
órdenes  para  examinar  los  papeles  del  preso:  pero  el  comandante  se 
vanagloriaba  de  su  destreza  en  haberse  asegurado  de  las  llaves  del 
arca  de  hierro  del  señor  Melinger,  que  en  aquel  momento  tenia  en  el 
bolsillo  de  la  casaca,  de  modo  que  era  imposible  remover  los  papeles 
que  hubiese  sospechosos.  Dijo  á los  oficiales  que  estuviesen  tran- 
quilos sobre  aquel  punto,  y se  sentasen  á beber,  observando  que  otro 
dia  irian  á la  casa  del  señor  Melinger  á registrar  el  arcon,  y á revol- 
verlo todo  de  arriba  abajo.  Carera,  y sus  buenos  compañeros,  todos 
amigos  íntimos  de  Wilmsen,  aplaudieron  la  sagacidad  del  coman- 
dante, importunaron  á los  oficiales  para  que  se  quedasen,  rodaron 
las  botellas  por  la  mesa,  y para  cegarlos  mas  empezaron  á decir  mil 
invectivas  contra  Melinger,  como  si  fueran  sus  mas  encarnizados 
enemigos. 

El  joven  Stark,  amigo  inseparable  de  Anselmo,  de  genio  quieto  y 
reservado,  y por  consiguiente  ni  observado  cuando  asistia,  después 
de  muchas  instancias,  á estas  francachelas,  ni  echado  de  menos 
cuando  estaba  ausente,  aventuró  un  golpe  que  á haberle  salido  mal 
le  hubiera  podido  costar  la  vida.  Sofocado  el  comandante  con  el 
calor  del  dia  y con  el  que  le  produjeron  el  Burdeos,  Jerez  y Cham- 
paña, se  quejó  varias  veces  de  lo  mucho  que  le  oprimia  el  uniforme. 
Stark  de  muy  buen  humor  le  trajo  una  bata  de  mahon  del  dueño  de 
la  casa,  suplicándole  que  se  la  pusiese,  y añadiendo,  era  justo  que  el 
como  rey  de  la  fiesta  estuviese  con  toda  comodidad.  Todos  fueron 
de  la  misma  opinión,  y el  comandante  trocó  su  uniforme  cargado 
de  bordaduras  por  la  ligera  bata,  y volvió  á sentarse  mas  placen- 
teramente* 

Stark,  colgó  el  uniforme  en  un  gabinete  inmediato,  sacó  del  bol- 
sillo las  llaves  del  señor  Melinger } brinco  sobre  el  caballo  ingles  de 
casa  de  Carera  que  estaba  ensillado,  echó  á correr  á galope  á la 
ciudad,  y entregó  ^las  llaves  á Anselmo  para  que  sacase  todos  los 
papeles  sospechosos,  y asegurase  el  dinero  del  arcon. 

E ntre  tanto.,  Anselmo  no  habla  estado  ocioso*  pues  logró  sabor 
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nar  al  carcelero  Palascki  y al  sargento  Wolmarpara  que  le  permi- 
tiesen ver  al  señor  Melinger  un  cuarto  de  hora.  Este  último  no  te- 
nia la  menor  idea  de  la  causa  de  su  prisión.  El  primero  que  le  co- 
municó la  noticia  de  la  muerte  del  correo  fue  Anselmo,  á quien  de- 
claró hallarse  inocente,  y que  no  habia  tenido  ninguna  correspon- 
dencia con  los  enemigos  de  los  franceses.  Confeso,  que  en  un  prin- 
cipio se  sobresaltó  muchísimo  por  el  modo  con  que  fue  preso;  pero 
que  ahora  se  hallaba  mas  tranqtiilo  confiado  en  su  inocencia,  y en 
la  esperanza  de  que  al  examinarle  á la  mañana  siguiente  le  pon- 
drían en  libertad.  Sin  embargo,  Anselmo  no  pensaba  así.  Le  conto 
muchos  casos  en  que  los  franceses  no  habian  tenido  escrúpulo  de 
sacrificar  hombres  tan  inocentes  como  el  señor  Melinger;  y que  era 
una  prueba  muy  arriesgada  el  ponerse  en  manos  de  ellos,  y en  fin, 
que  una  vez  libre  de  sus  garras,  su  vida  no  corría  riesgo.  En  seguida 
despidióse  de  él,  suplicándole  que  le  esperase  á media  noche,  y si- 
guiese ciegamente  sus  consejos. 

Anselmo  sondeó  á Palascki  y á Wolmar;  éste  era  un  enemiga 
rencoroso  de  los  franceses,  y en  particular  aborrecia  de  muerte  al 
bajo  y rapaz  comandante.  Anselmo  les  ofreció  una  buena  suma  con 
tal  que  le  ayudasen  á poner  en  ejecución  sus  planes.  Palascki  se 
rindió  al  momento,  y Wolmar,  por  lo  que  hacia  á él,  no  tenia  dificul 
tad  en  favorecer  sus  miras,  pero  no  sabia  como  ganar  la  guardia 
que  estaba  á sus  órdenes,  ó bien,  cómo  librar  á los  soldados  del  cas- 
tigo que  infaliblemente  les  amenazaba.  “Si  acaso,  añadió  en  tono 
de  chanza,  pudiéramos  forjar  alguna  aparición,  y decirles  que  un 
alma  del  otro  mundo  se  habia  llevado  el  preso — como  esos  bestias 
tienen  cabezas  tan  duras  que  podrían  servir  para  balas  de  cañón — 
se  lo  creerian  todo  al  momento  y jurarían  á machamartillo  que  ha- 
' bian  visto  al  espectro.  Por  lo  que  hace  al  comandante,  es  como  una 
vieja,  que  cree  en  la  buena  ventura,  en  la  astrología  judiciaria,  en 
agüeros  y otros  mil  disparates — ¿y  por  qué  no  ha  de  creer  también 
en  apariciones? 

Esto  decidió  á Anselmo.  Díj oles  que  el  Manto  Verde  de  Vene- 
cia  pondría  en  libertad  al  preso;  observando,  que  este  espíritu  ya  era 
conocido  en  la  ciudad,  y que  esto  serviría  para  dar  mas  crédito  á la 
aparición  cuando  se  contase  que  habia  sacado  de  la  cárcel  al  viejo 
negociante.  Anselmo  fué  corriendo  á casa  á hacer  las  disposiciones 
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necesarias  para  que  los  tres  pedazos  de  papel  depositados  en  los  bol 
sillos  de  los  tresmanto3  verdes,  destinados  en  un  principio  para  el 
señor  Melinger,  pero  igualmente  aplicables  al  universalmente  detes 
tado  comandante,  cayeran  en  poder  de  éste.  Al  llegar  á casa  en- 
contró á su  amigo  Stark  con  las  llaves.  Los  papeles  y libros  del  ar- 
con  quedaron  intactos,  porque  el  señor  Melinger  le  habia  asegurado 
que  no  habia  en  ellos  nada  de  sospechoso.  Saco  todo  el  dinero  á es- 
cepcion  de  cuatro  mil  duros,  y poniendo  dentro  el  tercer  manto  ver- 
de, cerró  el  arcon  y despach  o á su  amigo  con  las  llaves.  Al  dorso 
del  pedazo  de  papel  puesto  en  el  bolsillo  de  este  manto,  un  frag- 
mento del  cual,  como  hemos  visto  fue  enterrado  con  el  primer  man- 
to, escribió  á toda  priesa,  imitando  la  misma  letra  que  habia  al]otro 
lado,  las  palabras  que  principiaban:  u Palascki  y Wolmar  están  ino- 
centes .” 

Hallar  estas  palabras  dentro  de  un  arcon  de  hierro,  cuyas  llaves 
habia  guardado  él,  según  creia,  desde  el  mismo  instante  en  que  fué 
arrestado  el  señor  Melinger,  era  bastante  para  trastornar  el  juicio  á 
cualquiera  mas  suspicaz  y menos  crédulo  que  el  comandante.  ¿Quién 
sino  un  ser  sobrenatural  podia  haber  sabido  con  anticipación  que 
Palascki  y Wolmar  tendrían  que  entender  en  este  negocio?  ¿Quién 
podia  adivinar  el  nombre  de  la  persona  que  mandaría  la  guardia? 
Los  mas  incrédulos  se  hubieran  sobrecogido  con  semejante  hallaz- 
go. Las  palabras  escritas  produjeron  tal  efecto  en  el  espíritu  débil 
del  comandante,  que  observo  implícitamente  lo  mandado  por  el  ter- 
rible Manto  Verde,  y no  se  atrevió  á decir  una  palabra  del  asunto 
ni  á Palascki  ni  á Wolmar. 

Anselmo,  que  se  habia  figurado  que  el  primer  deseo  de  Cristina 
seria  de  ver  á su  padre,  y que  su  entrevista  podría  perjudicar  á sus 
planes,  dio  las  órdenes  mas  rigurosas  á Palascki  y á Wolmar  para 
que  no  la  permitieran  entrar  en  la  cárcel.  Poco  después  de  las  on- 
ce de  la  noche  entró  él  por  una  puerta  falsa,  y pasó  envuelto  en  su 
manto  verde  al  cuarto  donde  estaba  preso  el  señor  Melinger. 

El  no  haber  ido  á la  cama  Marta  Palascki  fué  porque  con  toda 
intención  la  detuvieron  su  padre  y Wolmar  contándola  mil  cuentos 
de  aparecidos,  para  que  fuese  testigo  de  la  aparición  del  Manto  Ver- 
de. Su  padre  la  habia  dicho  varias  veces  que  se  fuera  á la  cama, 
para  que  pudiera  decir  esto  al  tiempo  de  dar  su  declaración,  y ale- 
jar de  este  modo  toda  sospecha  de  haber  sido  detenida  allí  con  el 
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designio  de  que  atestiguase  tal  ó tal  cosa.  Asila  muchacha  podia 
jurar  en  buena  conciencia  que  habia  visto  el  espectro  con  sus  pro- 
pios ojos,  y oido  con  sus  propias  orejas  las  temerosas  palabras. 

Wolmar  hizo  á los  soldados  una  relación  tan  terrible  de  la  apa 
ricion  del  Manto  Verde,  corroborada  por  Marta,  que  deseosos  de  ha- 
llar una  disculpa  á su  borrachera,  estuvieron  prontos  á jurar  las  ma- 
yores falsedades  cuando  se  presentaron  al  comandante.  Anselmo 
tuvo  cuidado  de  dejar  caer  el  manto  verde  que  contenia  el  tercer 
fragmento  de  papel,  á la  parte  de  adentro  de  la  cárcel  junto  á la 
puerta  que  cerró  Marta;  y saliendo  por  la  puerta  falsa  con  el  señor 
Melinger,  ambos  fueron  corriendo  á casa  de  Carera,  quien  tenia  pre- 
parada á la  entrada  del  jardin  una  silla  de  posta.  Metióse  en  ella 
el  señor  Melinger  provisto  de  pasaportes  con  nombre  fingido,  y se 
encaminó  á Eaab,  de  donde  pasó  inmediatamente  á Esmirna. 

El  centinela  que  estaba  enfrente  de  la  cárcel  se  ocultó  porque  Wol- 
mar le  aseguró  que  iba  á ser  afusilado  si  insistia  en  decir  que  no  ha- 
bia visto  ni  oido  nada  de  la  aparición.  Escondióse  en  la  ciudad,  y no 
salió  de  su  retiro  hasta  después  que  se  marcharon  las  tropas  y el 
comandante. 

Anselmo  perfumó  los  dos  mantos  verdes  con  azufre  y algo  de  vi- 
triolo, para  que  tuvieran  todas  las  trazas  de  hallarse  en  un  estado 
de  corrupción. 

La  pequeña  Carlota  fue  presentada  segunda  vez  al  comandante 
después  de  la  fuga  del  señor  Melinger.  Entonces  averiguó  que  el 
viejo  negociante  estaba  del  todo  inocente  del  asesinato  que  le  impu- 
taban, y que  todo  provenia  de  una  equivococion.  El  comandante  es- 
taba avergonzado  de  haber  metido  tanta  bulla  para  nada,  y temiendo 
que  se  burlasen  de  él  amenazó  á la  criatura  con  que  la  mataria  si 
se  atrevia  á decir  una  palabra  sola  tocante  á lo  que  habia  pasado, 
ni  aun  á sus  mismos  padres.  Es  muy  probable  también  que  quisie- 
se mantener  la  creencia  de  que  el  señor  Melinger  era  reo,  para  te- 
ner un  pretesto  plausible  de  apoderarse  de  su  dinero. 

Anselmo  ganó  con  dinero  un  gran  número  de  personas  que  decla- 
rasen que  el  cuerpo  del  ahogado  era  el  del  viejo  Tobías:  la  multi- 
tud no  se  hizo  mucho  el  cargo,  y el  oficial  ante  quien  se  tomaron  las 
declaraciones,  amigo  particular  de  Anselmo,  no  fue  muy  escrúpulo 
so  en  la  investigación. 

El  billete  que  recibió  Cristina  de  su  padre,  lo  habia  recibido  An- 
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selmo  aquella  mañana  de  Esmirna,  y lo  mandó  á propósito  con  un 
desconocido  cuando  supo  que  el  comandante  estaba  con  ella. 

El  correo  que  el  comandante  envió  á Venecia  llegó  después  dff 
una  carta  de  Anselmo  á su  padre,  en  que  le  -decía  el  modo  de  res- 
ponder. 

El  silencio  del  señor  Melinger,  acerca  del  modo  con  que  se  .fugó, 
nació  de  haber  comprometido  él  mismo  su  palabra  de  honor  de  no  re- 
velar lo  que  habia  pasado  hasta  que  el  mismo  Anselmo  lo  tuviese 
por  conveniente,  y si  le  exigió  esta  promesa  fue  con  ánimo  de  evitar 
que  se  divulgase,  y no  esponerse  por  consiguiente,  ni  él,  ni  su  casa 
de  Venecia  al  resentimiento  del  comandante  y sus  satélites.  Como 
cuando  volvió  el  señor  Melinger  no  habia  visto  á Anselmo,  no  so 
consideraba  libre  del  juramento  prestado;  esta  es  la  razón  porque 
continuó  suponiendo  á Anselmo  como  si  fuera  el  pobre  Wilmsen. 

Tal  es  la  esplicacion  de  los  misterios  del  Manto  Verde  de  Ve- 
necia. 


H.  Claures. 
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EL  DUENDE  DE  LAENEVILLE. 


Madama  Deshouliéres,  poetisa  francesa,  ha  sido  muy  celebrada 
por  sus  paisanos:  con  todo,  si  se  esceptúan  sus  pastorales,  los  asuntos 
que  ella  ha  escogido  presentan  poco  interés;  mas  bien  demuestran 
energía  de  alma,  que  armonía  en  la  versificación,  ó delicadeza  de 
sentimientos.  Y en  verdad  que  no  podia  esperarse  otra  cosa  de  un 
carácter  dotado  de  aquella  presencia  de  espíritu  que  desplegó  en  la 
siguiente  aventura,  en  la  cual  se  condujo  con  tal  intrepidez  y sangre 
fria/  que  hubiera  honrado  á un  héroe. 

Madama  Deshoulieres  fué  convidada  por  la  condesa  de  Larnevi- 
lle  á pasar  una  temporada  en  su  casa  solariega,  á muchas  leguas  de 
París.  Cuando  llegó  dejaron  á su  elección  el  cuarto  que  mas  le  aco- 
modase de  toda  la  casa,  á escepcion  de  uno  solo,  que  por  los  estra- 
ños  ruidos  que  se  oían  por  la  noche  hacia  algún  tiempo,  todos  creían 
que  andaban  duendes  en  él,  y por  esta  razón  nadie  lo  habitaba.  Así 
que  madama  Deshouliéres  supo  por  la  condesa  esta  circunstancia, 
declaró  inmediatamente,  no  con  poca  sorpresa  y terror  de  su  amiga, 
su  firme  resolución  de  ocupar  el  temible  aposento,  con  preferencia 
á cualquiera  otro.  El  conde  se  quedó  como  quien  vé  visiones,  y con 
trémula  voz  trató  de  persuadirla  que  abandonase  una  intención  tan 
temeraria,  pues  en  la  situación  en  que  se  hallaba,  su  curiosidad  po- 
dia tener  funestas  consecuencias.  Notando  la  condesa  que  todo 
cuanto  habia  dicho  su  marido  no  pudo  intimidar  nada  á su  amiga, 
anadio  nuevas  persuasiones  para  desviarla  de  una  empresa  capaz 
de  aterrar  al  mas  valiente.  “¿Y  no  debemos  temer  mas,  añadió 
ella,  por  una  mujer  en  vísperas  de  ser  madre?  Ya  que  no  quiera 
vd.  hacer  caso  de  su  vida,  al  menos  tenga  vd.  compasión  de  la  cria- 
tura que  va  á nacer.”  Todos  estos  argumentos  repetidos  una  y mij 
veces,  no  bastaron  á hacerla  mudar  de  propósito.  Parecia  que  su 
valor  adquiria  nuevos  brios,  á medida  que  se  exageraba  el  peligro 
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al  cual  iba  á esponerse,  porque  estaba  convencida  que  debia  su  ori- 
gen á almas  débiles  y supersticiosas:  por  otra  parte  nunca  creyó  que 
los  espíritus  con  apariencias  humanas  pudieran  hacerla  daño. 

Los  condes  la  rogaron,  la  compadecieron,  y reprocharon  su  teme- 
ridad; pero  al  fin  tuvieron  que  ceder,  y madama  Deshouliéres  tomó 
posesión  del  cuarto  aduendado:  era  espacioso,  y alto  de  techos — 
las  ventanas  oscuras  por  el -espesor  de  las  paredes — la  chimenea  an- 
tigua y con  una  boca  á manera  de  entrada  de  caverna — los  muebles 
de  gusto  gctico,  y los  tapices  que  cubrian  las  paredes,  contribuían 
no  poco  á aumentar  la  tenebrosa  lobreguez  que  dominaba  en  sus 
cuatro  ángulos.  Luego  que  madama  se  desnudó  entró  en  la  cama, 
mandó  que  pusieran  una  vela  encendida  sobre  el  velador,  y después 
de  encargar  á su  doncella  que  cerrase  bien  la  puerta,  la  despachó. 
Habiendo  cogido  un  libro,  según  su  costumbre,  leyó  tranquilamente 
hasta  conciliar  el  sueño,  del  cual  la  despertó  bien  presto  un  ruido 
que  oyó  á la  puerta — abrióse  ésta  y luego  sintió  pasos.  Madama 
Deshouliéres  se  figuró  al  momento  que  éste  debia  ser  el  supuesto 
duende,  y con  la  mayor  resolución  le  dijo,  que  si  se  figuraba  asus- 
tarla por  haberse  propuesto  descubrir  la  impostura  que  habia  pro- 
ducido tal  alarma  en  toda  la  casa,  se  encontraria  chasqueado  en  su 
tentativa,  porque  estaba  resuelta  á descubrirle,  y ponerle  de  mani- 
fiesto á todo  trance.  Volvió  á repetir  la  mismma  amenaza,  pero 
en  balde,  porque  el  duende  callaba  como  un  muerto.  Al  fin  el  in- 
truso tropezó  con  una  mampara  que  cayo  cerca  de  la  cama,  de  mo- 
do, que  enredándose  en  las  cortinas  despidieron  los  anillos  un  soni- 
do tan  agudo,  que  cualquiera  persona  miedosa  hubiera  creido  que 
era  el  penetrante  alarido  de  un  espíritu  inquieto:  pero  madama  se 
mantuvo  serena,  como  lo  declaró  después.  Tan  serena,  que  conti- 
nuó preguntando  al  huésped  nocturno,  sospechando  que  era  algún 
criado  de  la  casa;  pero  el  silencio  proseguía  sin  interrumpirse,  aun- 
que habia  un  continuo  movimiento,  y al  fin  fué  á dar  con  el  vela- 
dor donde  estaba  el  pesado  candelero,  todo  lo  cual  vino  al  suelo  con 
horroroso  estruendo.  Cansado  al  fin  de  estas  idas  y venidas,  fué  á 
parar  al  pié  de  la  cama.  Madama  Deshouliéres  se  vio  entonces  en 
el  caso  de  demostrar  toda  la  firmeza  é intrepidez  de  que  habia  he- 
cho alarde;  y en  efecto  justificó  la  confianza  que  tenia  en  su  propio 
valor,  pues  conservando  la  misma  serenidad,  esclamó,  “¡Ah!  ahora 
veremos  quien  eres  tú;”  y al  mismo  tiempo  estendió  ambos  manos 


62 


GALERIA  DE  NOVELAS  DEL  ORDEN. 


hacia  el  lugar  donde  le  pareció  que  estaba  el  duende.  Lo  primero 
que  tocaron  fueron  dos  orejas  muy  suaves  y aterciopeladas  que  ella 
agarró  firmemente,  determinada  á tenerlas  asidas  hasta  que  la  cía 
ridad  del  dia  descubriese  á quién  pertenecian.  La  señora  tuvo  que 
emplear  alguna  paciencia,  pero  no  fuerza,  porque  no  podia  haber 
cosa  mas  pacífica  que  el  dueño  de  las  orejas  presas.  No  pasó  mu- 
cho rato  sin  descubrir  que  el  preso  era  Palomo , un  perrazo  de  la 
casa,  tan  bueno,  si  es  que  la  fidelidad  y honradez  merecen  este  títu- 
lo, como  cualquiera  de  sus  habitantes.  Lejos  de  enfadarse  porlapri 
sion  en  que  le  tuvo  madama  Deshouliéres  algunos  minutos,  lamió  las 
manos,  que  sirvieron  para  calentarle  las  orejas:  en  tanto  que  ella 
no  pudo  contener  la  risa  al  ver  el  jocoso  fin  de  una  aventura,  para 
cuyo  encuentro  tuvo  que  armarse  de  valor,  y muy  tranquila  volvió 
á dormirse  hasta  la  mañana. 

Entretanto,  los  condes,  entregados  al  miedo  mas  espantoso,  no  pu 
dieron  cerrar  los  ojos  durante  toda  la  noche.  La  prueba  á la  cual  qui- 
so esponerse  su  amiga,  les  parecia  cada  vez  que  reflexionaban,  mas 
terrible,  hasta  que  al  fin  se  persuadieron  que  la  muerte  seria  la  in- 
evitable consecuencia.  Con  estos  pronósticos  fueron  así  que  se  hi- 
zo de  dia  al  cuarto  de  madama  Deshouliéres. — “Entra  tú  primero, 
dijo  la  condesa  al  marido,  porque  si  llego  á ver  al  duende,  me  cai- 
go muerta  sin  remedio.”  “Espera  un  poco,  mujer,  respondió  el 
conde,  iré  á buscar  un  diente  de  Santa  Bárbara  que  regaló  un  papa 
á mi  bisabuelo,  y es  muy  eficaz  para  casos  semejantes.”  “¿Con- 
que tenias  eso  y lo  habias  callado  hasta  ahora?  ¿No  hubiera  sido 
mejor  haberlo  puesto  anoche  al  cuello  de  nuestra  amiga?  Vamos 
á buscar  el  diente,  porque  yo  no  me  quedo  aquí  sola  á la  puerta  del 
cuarto,  no  sea  que  me  suceda  algo.”  Diciendo  esto  volvieron  atras, 
y habiendo  cogido  la  santa  reliquia  dada  por  el  papa  en  persona  al 
bisabuelo  del  conde,  llegaron  otra  vez  á la  puerta  del  cuarto.  Lla- 
maron quedito,  mas  £or  temor  de  incomodar  al  duende  que  á su 
huéspeda,  y viendo  que  no  respondía,  se  persuadieron  que  estaba 
muerta.  “Entra  con  el  relicario  en  la  mano,  decia  la  condesa,  no 
tengas  miedo.”  En  esto,  el  perrazo  que  sinti  andaban  á lapuerta, 
porque  la  señora  estaba  dormida,  empezó  á refunfuñar  sordamente. 
“¡Santa  Bárbara  me  asista!  grito  la  condesa,  vámonos  de  aquí:  ¿no 
has  oido  al  duende?”  Al  grito  que  habia  dado  despertó  madama 
Deshouliéres,  y conociendo  después  la  voz  de  la  condesa,  la  llamó 
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diciéndola  que  entrase  sin  recelo.  Algún  tanto  alentados  abrieron 
la  puerta,  y vieron  sentada  en  la  cama  y muy  alegre  á su  amiga, 
que  les  pregunto  qué  tal  noche  habian  pasado.  En  seguida  les  re- 
firió del  modo  mas  imponente  que  pudo  cuanto  habia  sucedido,  y así 
que  logró  escitar  en  ellos  una  curiosidad  intensa  mezclada  de  temor, 
cuando  los  vio  mas  deseosos  de  saber  la  catástrofe,  echándose  á reir 
les  enseñó  á Palomo  que  estaba  al  otro  lado  de  la  cama,  diciéndoles; 
“Ahí  está  el  duende  que  ha  alborotado  la  casa,  y que  vd.,  señor 
conde,  llegó  á creer  seria  el  alma  de  su  madre;”  porque  era  la  últi- 
ma persona  que  habia  muerto  allí.  Los  condes  se  miraron  uno  á 
otro — luego  al  perro,  que  vino  entonces  á hacerles  mil  caricias — y 
se  avergonzaron  tanto,  que  no  sabian  si  reirse  ó enfadarse.  Pero 
su  amiga,  que  tenia  una  firmeza  de  carácter  que  infundia  respeto  y 
convencimiento,  termin  este  estado  de  irresolucionó  diciendo: — “No 
señor,  no  continuará  vd.  por  mas  tiempo  en  una  ilusión  á la  cual 
se  habia  vd.  apegado  tanto.  Acabaré  mi  obra  rompiendo  las  ca- 
denas de  la  superstición  que  oprimen  su  entendimiento,  y probán- 
dole que  todo  lo  que  ha  turbado  la  paz  de  su  familia,  ha  procedido 
de  causas  naturales.”  Levantóse  en  seguida,  hizo  que  sus  amigos 
examinasen  la  cerradura  de  la  puerta,  y vieron  que  la  madera  es- 
taba tan  carcomida,  que  la  cerradura  cedia  á un  pequeño  impulso. 
Esta  facilidad  fué  la  causa  sin  duda  de  que  Palomo , que  no  gusta* 
ba  dormir  de  puertas  afuera,  eligiera  este  cuarto.  “Lo  démas,  fá- 
cilmente se  comprende,  pues  Palomo  olíate  la  vela  de  sebo,  y ó poi 
apoderarse  de  ella  echó  á rodar  los  trastos,  y de  aquí  todos  los  rui- 
dos que  me  han  fastidiado  esta  noche;  tal  vez  se  hubiera  apoderado 
de  mi  cama,  á no  haberle  cogido  por  las  orejas.  Así  se  trasforman 
los  acontecimientos  mas  simples  en  cosas  sobrenaturales,  ó en  agüe- 
ros temerosos.” 
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BARBITO, 

0 EL  ESPECTRO  DE  CUENCA, 

CUENTO  ESPAÑOL 


Durante  el  reinado  de  Felipe  II,  vivia  á orillas  del  Jucar,  no  le- 
jos de  Cuenca,  en  Castilla  la  Nueva,  un  hidalgo  rico  llamado  don 
Pedro  López,  hombre  de  bien  & carta  cabal,  de  buen  humor,  con 
buena  mesa  diaria,  y muchos  amigos.  Era  feliz  cuanto  un  hom- 
bre puede  serlo  en  este  picaro  mundo;  no  deseaba  nada,  temia  á 
Dios,  amaba  al  rey,  respetaba  al  Santo  Oficio;  en  una  palabra,  era 
todo  lo  que  en  aquellos  dias  debia  ser  un  buen  español  para  vivir 
tranquilo,  honrado,  y esperar  la  salvación  eterna. 

No  pasaba  un  aia  sin  bendecir  don  Pedro  su  suerte.  “¿Qué 
he  hecho  yo,  solia  decir,  para  merecer  los  favores  con  que  tiene  á 
bien  colmarme  el  cielo?  Tengo  el  honor  de  pertenecer  á la  nación 
mas  grande  del  mundo;  he  tenido  mi  parte  en  su  gloria;  he  servido 
á las  órdenes  del  gran  capitán,  y he  visto  coger  prisionero  de  guer- 
ra á Francisco  I,  en  Pavía.  En  mi  hogar  soy  feliz:  mi  mujer  es  un 
modelo  de  virtud,  sus  gustos  son  los  mios:  cualquiera  cosa  que  ella 
dice  es  justamente  lo  mismo  que  yo  hubiera  dicho,  con  la  diferencia 
de  que  ella  lo  dice  mejor;  por  último,  me  ahorra  hasta  el  trabajo  de 
reñir  á los  criados,  que  á la  verdad,  bien  lo  merecen  muchas  veces 
No  tenemos  mas  que  un  solo  motivo  de  queja — la  falta  de  hijos; 
pero  en  esta  vida  no  sale  todo  á medida  del  gusto  de  uno.  Tengo 
jóvenes  parientes  remotos,  á quienes  amo  como  á hijos,  y que  por 
su  parte  me  aman  como  á padre;  tengo  amigos  que  nunca  se  sepa- 
ran de  mi  lado;  de  modo  que  todos  ellos  forman  una  familia  volun- 
taria, que  me  rodea  para  mi  felicidad  y la  suya.  Los  amigos  me- 
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quieren  entrañablemente,  son  gentes  muy  buenas;  yo  no  se  cómo  su- 
cede que  siempre  piensan  como  yo;  ¿por  qué  razón  se  habian  de 
abajar  á adularme?  Es  cierto  que  suelo  convidarlos  á comer,  pero 
una  comida  no  es  digna  de  comprarse  á semejante  precio.  ¿No 
acostumbra  decir  el  padre  Ignacio  Carranca,  uno  de  mis  mejores 
amigos,  que  el  hombre  vive  de  nada ? — Es  el  caso,  que  este  buen  prior 
de  gerónimos,  tenia  siempre  este  adagio  en  la  boca;  pero  entre  tan- 
to, preferia  las  pollas  y capones  de  Cuenca  y las  perdices  de  Bada- 
joz, á la  carne  de  macho;  y como  pudiese  tener  Valdepeñas,  se  guar- 
daba y mucho  de  beber  chacolí  de  Vizcaya,  ni  cerveza  de  Ingla- 
terra. * 

Una  sola  cosa  turbaba  la  felicidad  del  buen  López.  Deseaba 
proporcionar  á los  que  le  rodeaban  alguna  novedad  estraordinaria 
que  aumentara  la  dicha  que  participaba,  según  creia,  cada  uno  de 
ellos  juntamente  con  él.  Después  de  haber  estado  discurriendo  dos 
ó tres  meses,  dio  con  lo  que  buscaba.  Resolvió  nada  menos  que 
desaparecer,  pero  de  un  modo  sério,  como  desaparece  una  persona 
que  muere  y la  entierran.  Pifiase  al  considerar  la  súbita  mudanza 
que  advertiría  en  los  semblantes  de  sus  queridos  parientes  y dignos 
amigos.  ¡Qué  transición  tan  esquisita  é inesperada  del  mas  pro- 
fundo pesar  á la  mas  loca  alegría,  cuando  se  les  apareciese  como 
llovido  del  cielo,  y le  oyeran  decir:  “No  lloréis  mas,  aquí  estoy  yo!” 

Yo  presumo  que  le  ocurrió  esta  idea,  por  haber  visto  pocos  años 
antes  que  Carlos  V hizo  celebrar  en  vida  su  propio  funeral,  en  un 
convento  de  Estremadura.  Don  Pedro  quiso  imitar  su  ejemplo.  No 
dejó  correr  mas  que  una  semana  desde  que  formó  el  designio,  hasta 
que  lo  puso  en  ejecución. 

El  señor  don  Pedro  tenia  un  criado,  a quien  si  le  decia:  escucha, 
escuchaba;  calla,  callaba;  sígueme,  le  seguia.  Deseando  dar  prin- 
cipio á su  proyecto,  se  fingió  malo;  cada  dia  se  agravaba  mas  y mas 
la  enfermedad.  No  habia  médico  que  no  lo  asegurase,  desde  que 
empezó  á rehusar,  y esto  por  muy  buenas  razones,  el  que  le  sangra- 
sen; pues  como  una  operación  preliminar,  según  se  practicaba  en- 
tonces en  aquel  país,  le  habian  recetado  cuatro  buenas  sangrías. 
Al  fin  fué  desahuciado.  Su  criado  era  el  único  á quien  permitía»  le 
asistiese  en  tan  críticos  momentos.  En  el  testamento  dejó  dicho 
que  queria  enterrarle  con  hábito  franciscano,  y dispuso  que  se  tra- 
jera uno  con  anticipación  á su  cuarto  para  ponérselo  él  mismo  an- 
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tes  de  morir,  y ganar  así  mas  indulgencias.  Su  devoción  fue  ad- 
mirada de  todos,  y los  padres  franciscos  le  citaban  como  un  mo- 
delo de  piedad  cristiana.  La  realidad  era  evitar  el  ser  conocido  al 
poner  la  mortaja  á la  figura  parecida  á él  que  trajo  el  criado  la  no- 
che antes  del  suceso.  Cuando  todo  estuvo  dispuesto,  se  escapó  por 
una  escalera  falsa,  y tomando  un  buen  caballo,  se  dirigió,  disfrazán- 
dose lo  mejor  que  pudo,  á Cádiz,  con  intención  de  embarcarse  para 
los  Paises  Bajos. 

Entre  tanto,  el  criado  Simón  metió  la  figura  amortajada  en  un 
ataúd;  le  puso  la  tapa  con  algunos  clavos,  y cuando  llegó  la  hora 
del  entierro,  todas  las  comunidades  religiosas  vinieron  á la  casa  del 
supuesto  difunto.  El  lúgubre  sonido  de  las  campanas  anunciaba 
la  muerte  de  don  Pedro  López;  al  fin  llegó  el  clero,  y después  de  ro- 
ciar con  agua  bendita  el  ataúd  colocado  sobre  una  mesa  con  dos 
docenas  de  luces  y seis  blandones,  echó  á andar  la  procesión  hácia 
la  catedral.  Todos  los  parientes  iban  de  luto  riguroso.  La  iglesia 
estaba  entapizada  de  negro,  sus  cinco  naves  y todas  las  capillas 
iluminadas.  El  padre  Ignacio  Carranca  predicó  el  sermón  de  exe- 
quias, y los  músicos  de  la  capilla  cantaron  el  De  'profundas  tan  pri- 
morosamente, que  ha  llegado  la  fama  de  su  habilidad  hasta  nues- 
tros dias.  Dijéronse  doscientas  misas,  rezáronse  otros  tantos  res- 
ponsos, los  parientes  volvieron  sumamente  afligidos  al  parecer  á sus 
casas,  y al  cabo  de  quince  dias  ya  nadie  hablaba  de  don  Pedro, 
quien  al  mes  justo  de  haber  salido  de  su  casa,  llegó  á los  Paises 
Bajos. 

Seis  meses  después  de  su  llegada,  determinó  pasar  al  teatro  de 
la  guerra.  Reunióse  al  ejército  pocos  dias  antes  de  la  famosa  ba- 
talla de  San  Quintín,  en  la  cual  perdió  el  dedo  meñique  de  la  mano 
izquierda.  Este  accidente  se  insertó  en  el  Mercurio  de  aquel  tiem- 
po, como  ocurrido  á don  Pedro  Vivo,  pues  este  es  el  nombre  que  to- 
mó don  Pedro  López  para  mantenerse  incógnito  Simón,  su  fiel 
criado,  se  reunió  á él  después  de  algún  tiempo;  contóle  todo  lo  que 
pasó  desde  su  salida;  y á fin  que  su  amo  no  desistiera  del  plan, 
al  cual  se  mostraba  tan  aficionado,  le  exageró  el  sentimiento  que 
habia  producido  su  muerte,  y de  este  modo  le  dejó  saboreándose  con 
el  placer  de  que  habia  sido  llorado  y sentido  de  todo  corazón.  Al 
mismo  tiempo  le  refirió  que  al  salir  del  pueblo,  de  todos  los  amigos 
de  quienes  se  despidió,  Barbito  fué  el  que  mas  trabajo  le  costó  le- 
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jar  en  Cuenca.  Barbito  era  un  perro  corpulento  de  las  montaña» 
del  Pirineo,  criado  desde  pequeñito  por  don  Pedro;  era  hermoso,  va- 
liente, fuerte  y fiel.  Muy  sensible  se  mostró  el  amo  á una  señal 
tan  distinguida  de  afición  de  la  parte  de  Barbito,  y así  es  que  pro- 
metió darle  á su  vuelta  conejos  y perdices,  y una  buena  ración  de 
olla  podrida  el  28  de  Agoste,  dia  en  que  dio  esta  agradable  prueba 
de  recuerdo. 

Los  que  se  alistan  en  las  banderas  de  Marte  corren  muchos  ries- 
gos. D.  Pedro  fue  hecho  prisionero  por  un  caballero  Bretón,  que  le 
llevo  á su  castillo  donde  le  tuvo  encerrado  hasta  que  se  hizo  la  paz 
esto  es,  el  espacio  de  dos  fastidiosos  años.  En  todo  este  tiempo  el 
buen  castellano  no  oyo  una  sola  palabra  de  su  idioma  nativo,  y no 
vio  desde  las  ventanas  de  su  prisión,  mas  que  las  altas  chimeneas 
de  Quimpercorentin. 

El  pesar  producidó  por  la  muerte  de  D.  Pedro  habia  sido  dema- 
siado agudo  en  los  primeros  dias  para  que  durara  mucho  tiempo;  lo 
mismo  sucede  con  todas  las  pasiones  violentas;  á no  ser  así,  ¿quién 
podria  vivir  en  este  mundo?  Ved  lo  que  escusa  al  corazón  hu- 
mano. 

El  bueno  de  D.  Pedro  era  la  misma  prudencia,  y deseoso  de  ha- 
llar su  casa  conforme  la  habia  dejado,  tuvo  cuidado  de  nombrar  á su 
mujer  por  única  y libre  heredera  de  todos  sus  bienes.  Doña  Bea- 
triz, este  era  su  nombre,  pasaba  por  muy  discreta,  y tan  amante  del 
órden  que  no  habia  movido  una  silla  del  sitio  donde  estaba  lo  que 
menos  en  quince  años.  A pesar  de  una  cláusula  tan  terminante, 
los  queridos  sobrinos  que  habian  estado  á la  mira  de  la  sucesión  de 
su  amado  tio,  atacaron  el  único  amparo  y sostén  de  la  viuda.  Un 
abogado,  de  aquellos  cuya  elocuencia  estriba  en  eL  embrollo  y las 
marañas  curiales,  de  que  al  fin  se  ha  hecho  una  ciencia,  descubrió 
una  coma  donde  debia  haber  un  punto,  y una  partícula  en  lugar 
de  una  conjunción.  De  aquí  resultó  un  pleito  que  se  siguió  ante  e' 
corregidor,  pasó  después  á la  audiencia  de  Valencia,  y por  últim» 
á los  oidores  de  la  chancillería  de  Granada,  los  cuales  en  vista  ds 
la  fatal  coma,  unánimemente  fallaron  contra  la  desamparada  viuda. 
Este  absoluto  fallo  puso  á los  sobrinos  en  plena  posesión  de  los  bie- 
nes de  D.  Pedro  López.  A doña  Beatriz  se  le  permitió  solamente 
retener  la  casa:  como  sus  hábitos  eran  frugales,  y sus  deseos  mode- 
rados, como  el  armario  quedaba  en  el  mismo  lugar,  la  molienda  de 
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chocolate  en  la  misma  alacena,  y la  jaula  del  papagayo  en  el  mis- 
mo rincón,  lo  único  que  le  apesadumbraba  era  la  pérdida  del  plei- 
to, porque  esto  le  traia  á la  memoria  la  pérdida  de  su  marido. 

No  se  hablaba  de  otra  cosa  mas  que  del  pleito  ruidoso  en  todo 
aquel  país  y provincias  inmediatas.  Habiendo  conseguido  D.  Pe- 
dro su  libertad,  y perdido  casi  enteramente  el  gusto,  que  tanto  la 
halagó  en  otro  tiempo,  de  escitar  una  sorpresa,  volvió  tan  aprisa 
•como  habia  salido.  Estando  en  una  posada  en  Zaragoza  supo  todo 
lo  que  pasó  en  su  casa  mientras  estuvo  ausente:  algo  le  amostazó 
la  noticia,  pero  se  consoló  luego  con  la  idea  de  que  su  presencia 
asombraria  á sus  sobrinos,  y restableceria  las  cosas  en  su  ser  anti- 
guo. Por  lo  tanto,  en  lugar  del  magnífico  convite  que  habia  pro- 
yectado darles,  para  descubrirse  en  medio  de  él  como  caido  del  cielo 
con  grande  alegria  suya  y de  todos  los~circunstantes,  lo  primero  que 
hizo  fué  ponerse  corriendo  en  camino  para  su  casa  para  decir  á su 
mujer  que  todo  habia  sido  un  chasco,  y que  habia  pensado  volver  an- 
tes para  arreglar  los  negocios  embrollados. 

Llegó  al  pueblo,  se  dirigió  de  noche  á su  casa,  y encontró  á doña 
Beatriz  sentada  en  la  misma  silla,  en  el  mismo  sitio,  y ocupada  en 
la  misma  labor  que  en  vida  de  su  marido,  esto  es,  bordando  un  ves- 
tido para  Nuestra  Señora  de  la  0.  Llamó  á la  puerta,  subió  las  es- 
caleras, y con  toda  el  ansia  de  un  buen  marido  fué  corriendo  á abra- 
zar á doña  Beatriz.  Esta,  que  tal  vez  estaba  pensando  en  él,  aun- 
que sin  esperanzas  de  verle  jamás,  así  que  le  vió  entrar  por  el  soli- 
tario y espacioso  estrado,  empezó  á santiguarse  á toda  prisa,  y ar- 
rodillándose delante  de  una  imágen  de  Santiago  de  Compostela: 
¿íjAh!  querido  marido  mió,  esclamó,  pídote  que  no  me  hagas  daño: 
tú  sabes  que  nunca  he  hecho  nada  que  pudiera  desagradarte.”  D. 
Pedro  proseguía  adelante,  y su  mujer  medio  muerta  del  susto  y 
tapándose  la  cara  con  las  manos  empezó  á gritar  de  nuevo.  “¡Nues- 
tra Señora  me  asista!  No  me  toques,  querido  marido,  vete,  vete. 
Si  tu  alma  necesita  alguna  cosa  para  estar  tranquila,  te  prometo 
que  haré  decir  cuantas  misas  quieras;  pero  por  el  amor  de  Dios  ve- 
te, ó voy  á morir  de  miedo!” 

Advirtiendo  el  buen  hidalgo  que  su  mujer  le  tomaba  por  un  es- 
pectro, y que  estaba  demasiado  turbada  para  oir  su  esplicacion,  no 
sabia  si  llorar  ó reir;  pero  deseoso  de  darse  á conocer  por  otros  me- 
dios mas  suaves  y seguros,  se  fué  en  derechura  al  monasterio  de  los 
Gerónimos,  y subió  á la  celda  del  P.  Ignacio  Carranca. 
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El  reverendo  padre  había  acabado  justamente  de  copiar  el  sermón 
de  un  misionero  de  Galicia,  con  intento  de  apropiárselo.  Este  ser- 
món trataba  de  todas  las  formas  que  el  diablo  es  capaz  de  tomar 
para  tentar  á las  vírgenes  del  Señor,  y pensaba  predicarlo  sucesiva- 
mente en  los  seis  conventos  de  monjar  de  Cuenca.  No  bien  había 
entrado  don  Pedro  y abierto  su  boca  para  darse  á conocer  á su  an- 
tiguo amigo,  cuando  el  fraile  embebido  en  su  idea  de  apariciones, 
y muy  lejos  de  ser  un  incrédulo,  quedóse  mirándole  horrorizado. 
Afligido  el  pobre  caballero  con  el  susto  que  acababa  de  dar  á su  mu 
jer,  y no  menos  asombrado  al  ver  la  actitud  inmoble  del  padre  Ig- 
nacio, le  tiro  con  alguna  fuerza  de  la  manga.  Vuelto  en  sí  el  rolli- 
zo prior,  como  si  despertara  de  su  siesta  después  de  una  suculenta 
comida,  y agitado  entre  el  temor  del  demonio  á quien  atacaba  en  el 
sermón  y la  aparición  de  don  Pedro,  que  en  su  imaginación  no  po- 
día ser  otro  mas  que  el  mismo  demonio,  dio  un  salto  hasta  la  puer- 
ta que  había  quedado  abierta,  y sin  mirar  una  vez  siquiera  atras 
de  sí,  dejó  el  campo  de  batalla  á don  Pedro  López,  ó mas  bien  al 
diablo  mismo  en  persona. 

El  marido  de  doña  Beatriz  salió  de  mal  humor  del  convento,  y 
fué  derecho  á casa  de  sus  sobrinos;  habiendo  tropezado  con  el  me- 
nor, le  preguntó  si  le  conocía.  El  joven,  que  no  creía  en  duendes 
ni  apariciones,  se  echo  á reir.  “Alabado  sea  Dios,  .dijo  entonces 
don  Pedro,  al  fin  he  dado  con  una  criatura  racional.”  A renglón 
seguido,  contó  á su  sobrino  cómo  su  mujer  y el  prior  le  habían  to- 
mado por  lo  que  no  era,  asegurándole,  que  bien  lejos  de  ser  un  es- 
píritu, era  todavía  de  carne  y hueso — el  mismo  tio  suyo — el  buen 
hidalgo  López,  que  siempre  le  había  querido  muchísimo;  y concluyó 
conque  sus  sobrinos,  como  era  regular,  le  volverían  los  bienes  de 
que  habían  tomado  posesión  demasiado  pronto.  El  joven  era  un 
andaluz  alegre  y de  buen  humor,  y después  de  una  gran  risotada, 
le  dijo:  “Váyaze  vd.  con  Dioz,  buen  hombre;  el  luto  por  vd.  ya  ze 
acabó  haze  tiempo.” 

No  pudo  don  Pedro  contener  su  indignación  al  oir  estas  palabras, 
como  es  natural  á todo  aquel  á quien  no  se  le  quiere  tener  por  lo  que 
verdaderamente  es.  El  violento  altercado  que  se  siguió,  llamó  la 
atención  del  hermano  mayor,  y fué  corriendo  á ver  lo  que  era.  Don 
Pedro  no  fué  mejor  recibido  por  él;  en  balde  empleó  las  persuasio- 
nes, las  pruebas  y las  amenazas.  Al  ruido  acudieron  las  criadas  y 
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]os  vecinos:  uno  decía  que  no  podía  ser  el  hidalgo  López,  porque  él 
asistió  á su  entierro;  otro  que  el  P.  Ignacio  había  predicado  el  ser- 
món de  exequias;  un  tercero,  que  llevó  un  cirio  á Nuestra  Señora  de 
la  Agonía;  y todos  convenían  que  se  parecía  algo  á don  Pedro,  pero 
que  se  valia  de  este  artificio  para  fines  siniestros,  y que  era  un  im- 
postor. Un  hombrecito,  todo  vestido  de  negro,  dijo,  que  lo  mejor 
seria  presentarlo  al  corregidor.  Pareció  bien  la  idea,  y en  particu- 
lar á los  sobrinos;  y justamente  cuando  iban  á ponerla  en  ejecución, 
no  con  poca  rabia  del  honrado  hidalgo,  paró  á la  puerta  de  la  calle 
un  coche,  y bajando  de  él  un  alguacil  mayor  y dos  oficiales  de  la 
Santa  Inquisición,  se  apoderaron  de  él  y le  llevaron  ante  aquel  san- 
to tribunal. 

No  me  detendré  en  referir  todos  los  pormenores  del  examen  pro- 
longado y fanático  que  tuvo  que  sufrir  el  pobre  caballero,  ni  el  tor- 
mento de  agua  al  cual  recurrieron  para  obligarle  á confesar  qué  de- 
monio se  había  apoderado  de  él,  y á qué  orden  y gerarquía  pertene- 
cía. El  buen  hidalgo  se  mantuvo  firme  contra  los  seis  primeros  va- 
sos que  le  hicieron  tragar;  pero  cuando  le  tendieron  boca  arriba  en- 
cima de  una  mesa,  y le  pusieron  en  la  boca  un  tremendo  embudo 
para  echarle  una  gran  cantidad  de  agua,  convirtiendo  su  barriga 
en  tonel,  le  faltó  el  ánimo,  y hubiera  confesado  todo  lo  que  hubiesen 
querido  los  bárbaros  inquisidores,  á no  ser  por  un  espantoso  ruido 
que  de  repente  se  oyó  en  aquellas  lúgubres  bóvedas  y llamó  la  aten- 
ción de  sus  verdugos. 

El  estallido  de  una  bomba,  ó por  mejor  decir,  el  tremendo  son  de 
las  trompetas  de  Israel  cuando  echaron  por  tierra  las  murallas  de 
Jericó,  pueden  solamente  compararse  con  el  estruendo  que  fué  re- 
sonando por  todos  los  ángulos  de  aquella  morada  de  silencio  y hor- 
ror. Arrodilláronse  los  familiares,  creyendo  había  llegado  su  últi- 
ma hora;  el  infeliz  don  Pedro  saltó  de  la  mesa  y se  puso  en  pié;  ca- 
yósele  la  pluma  de  las  manos  al  secretario;  el  inquisidor  decano  se 
puso  pálido  como  la  muerte; — era  Barbito,  el  fiel,  el  cariñoso,  el 
terrible  Barbito.  Justamente  había  percibido  el  olfato  de  su  amo 
cerca  del  convento  de  los  Padres  Gerónimos;  siguió  el  rastro  de  ca- 
lle en  calle  hasta  la  Inquisición,  donde  el  portero  por  miedo,  y los 
perros  de  la  casa  por  amistad,  le  permitieron  la  entrada.  Barbito, 
inquieto,  impaciente,  furioso,  continuó  buscando  á su  amo;  al  fin 
entró  en  el  cuarto,  y echando  por  tierra  cuanto  encontraba,  se  arro- 
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jó  á su  amo  en  el  esceso  de  su  alegría,  dando  espantosos  ladridos, 
lamiéndole  la  cara  y las  manos,  hasta  que  al  fin  se  echó  á sus  pies, 
í Ay  de  aquel  que  se  atreviera  á tocar  ahora  á su  amo! 

Barbito  cambió  la  suerte  de  don  Pedro;  á no  haber  sido  por  él,  la 
sentencia  mas  benigna  que  hubiera  recaido  habria  sido  encierro  per- 
petuo, después  de  algún  solemne  auto  de  fé:  pero  el  testimonio  del 
perro  fue  un  rayo  de  luz  que  bajó  á convencer  al  secretario,  quien 
estaba  componiendo  entonces  una  disertación  ingeniosa  acerca  del 
alma  de  los  brutos,  y el  lance  de  Barbito  vino  á dar  nueva  fuerza 
á su  sistema.  Don  Pedro  fue  el  primero  que  i020gió  el  fruto  de  su 
disertación.  El  secretario  demostró  á los  inquisidores,  que  un  perro 
es  un  testigo  abonado  en  todos  países.  Ademas  de  esto,  se  veiabien 
que  don  Pedro  no  era  el  diablo  en  disfraz,  por  cuanto  no  se  sentia 
el  menor  olor  á azufre,  lo  cual  no  habia  sucedido  así  en  los  demas 
que  pasaron  antes  por  sus  manos. 

El  secretario,  antiguo  amigo  de  don  Pedro,  le  acompañó  á casa 
de  doña  Beatriz;  Barbito  los  seguia,  sin  cesar  de  hacer  caricias  á su 
amo:  á la  \ista  de  un  testigo  tan  difícil  de  ser  corrompido,  el  amor 
conyugal  disipó  todos  los  temores.  El  buen  hidalgo  pudo  haber  no- 
tado, á no  hallarse  tan  trastornado,  que  su  vuelta  ponia  á su  mujer 
fuera  de  su  elemento.  Ya  se  ha  dicho  que  esta  buena  señora  era 
metódica  en  estremo:  hacia  dos  años  que  vivia  como  viuda,  y aho- 
ra se  hallaba  en  el  caso  de  tener  que  volver  á ser  esposa;  pero  como 
era  la  misma  bondad  y queria  mucho  á su  marido,  aquella  sombra 
de  desagrado  pasó  como  un  relámpago,  y una  hora  después  sola- 
mente pensó  en  la  dicha  de  verle  nuevamente. 

La  mujer  de  don  Pedro  fue  la  única  persona  que  siguió  el  ejem- 
plo de  Barbito,  porque  los  sobrinos,  viéndose  poseedores  de  los  bie- 
nes mal  heredados,  nunca  quisieron  reconocerle,  y á lo  sumo  decian 
que  separecia  algo  al  muerto.  El  P.  Ignacio,  que  recibia  de  cuan- 
do en  cuando  pañuelos  de  seda  y moliendas  de  chocolate  de  los  so- 
brinos, se  atrincheraba  en  su  sermón  de  exéquias.  El  coregidor,  la 
real  Audiencia  de  Valencia  y la  Chancilleria  de  Granada,  sostenian 
jue  no  podian  haberse  equivocado  en  su  fallo,  y acababan  como  Pi- 
'atos  quod  scripsi , scripsi. 

En  este  lamentable  estado  se  hallaba  don  Pedro,  sin  poder  reco- 
brar sus  bienes,  cuando  el  secretario,  á quien  alababa  mucho  su  obra 
el  hidalgo,  prometió  patrocinarle  valiéndose  de  un  medio  que  no  le 
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había  ocurrido  hasta  entonces.  Parece  que  tenia  una  hermana  en 
la  corte,  que  era  camarera  de  la  amiga  del  rey,  doña  Clara  de  Men- 
doza. cuyo  retrato  estaba  haciendo  en  la  actualidad  el  famoso  pin- 
tor Ticiano,  figurándola  cual  si  fuera  Venus  Anadiomena,  sin  mas 
vestidos  que  un  collar  y brazaletes  de  perlas  orientales.  Ambos  fue- 
ron á la  corte,  la  hermaua  del  secretario  presentó  á su  ama  don  Pe- 
dro López  y su  perro  Barbito. 

El  primer  acto  de  bondad  salió  sin  duda  de  una  mujer;  en  el  be- 
llo y amable  sexo,  el  corazón  siempre  dirige  la  cabeza.  Doña  Cla- 
ra contó  al  fey  todo  lo  concerniente  á don  Pedro,  desde  Barbito  has- 
ta el  dedo  meñique  que  perdió  en  la  famosa  batalla  de  San  Quin- 
tin.  Le  refirió  todas  sus  desgracias,  la  bondad  de  su  corazón,  los 
eminentes  servicios,  la  ing:atiud  de  sus  sobrinos,  y por  último,  que 
para  convencerse  de  la  justicia  que  le  asistía,  se  sirviese  S.  M.  man- 
dar que  se  desenterrase  la  figura  que  se  enterró  en  lugar  de  él.  Es- 
to último,  y el  lance  de  Barbito  decidieron  al  monarca;  despachó  á 
la  Chancilleria  de  Granada  una  real  órden  para  que  se  viese  nue- 
vamente el  pleito,  desenterrando  el  cadáver,  ó la  figura  puesta  en 
su  lugar;  y queriendo  recompensar  los  servicios  y sufrimientos  de 
don  Pedro  le  señaló  una  buena  pensión. 

Así  que  los  oidores  de  Granada  olfatearon  que  don  Pedro  tenia 
favor  en  la  corte,  declararon  que  habían  sido  engañados,  que  era  una 
solemne  injusticia  la  que  se  habia  cometido  con  el  hidalgo,  que  no 
habia  necesidad  de  turbar  el  reposo  de  los  muertos,  y por  último  los 
sobrinos  se  vieron  en  la  dura  necesidad  de  restituir  los  bienes  al  tio; 
ítem  mas  cargados  en  las  costas.  Para  colmo  de  fortuna  doña  Bea- 
triz, que  no  tenia  aun  cuarenta  años  le  dio  un  hijo  á los  once  meses 
de  su  vuelta,  y con  esto  los  sobrinos  quedaron  enteramente  desespe- 
ranzados de  recobrar  algún  dia  lo  que  de  tan  mala  gana  restituían 
á su  legítimo  dueño.  Su  criado  Simón,  á quien  suponía  muerto  en 
la  batalla  en  que  él  cayó  prisionero,  llegó  por  este  tiempo  á Cuenca, 
después  de  haber  sufrido  durante  tres  años  la  misma  suerte  que 
su  amo. 

Don  Pedro  imprimió  por  su  cuenta  la  obra  de  su  amigo  el  secreta- 
rio, y le  regaló  generosamente.  Un  año'despues  escribió  lo  que  el  lec- 
tor ha  leído,  con  la  intención  de  avisar  al  que  quiera  imitar  su  locu- 
ra, que  antes  de  presentarse  á nadie,  tome  la  prudente  precaución 
de  que  le  reconozca  su  Barbito, 


HISTORIA  VERDADERA. 


Hacia  seis  semanas  que  un  cura  protestante  estaba  en  posesión  de 
su  curato  en  un  pequeño  lugar  de  Alemania.  Habiá  visitado,  como 
era  de  costumbre,  á sus  nuevos  vecinos:  arreglado  sus  negocios  case- 
ros, y ajustado  las  cuentas  con  la  viuda  de  su  antecesor.  Contento 
con  haber  dado  fin  á este  último  importante  deber,  que  por  la  inte- 
gridad de  ambas  partes,  se  terminó  sin  necesidad  de  curiales,  el  pas- 
tor salió  á pagar  el  balance  de  las  cuentas  á la  viuda;  concluida 
esta  oper^ion  volvió  á su  casa,  y tomando  un  libro,  bajó  al  jardín 
á sentarse  á la  sombra  de  los  hermosos  árboles  que  lo  adornaban. 
No  tardó  su  mujer  en  ir  á hacerle  compañía;  como  era  natural,  lue- 
go entablaron  la  con versación  acerca  del  alegre  bienestar  que  les 
proporcionaba  su  módica  renta,  y la  proximidad  de  aquellos  momen- 
tos en  que  iban  á gozar  las  delicias  paternales,  de  que  aun  no  te- 
nían idea. 

Un  país  florido  como  un  jardin  se  presentaba  á su  vista.  Después 
de  unos  cuantos  dias  de  un  calor  insoportable,  vino  una  tronada  á 
refrescar  la  atmósfera.  Toda  la  naturaleza  tomó  un  aspecto  mas  fres- 
co y risueño;  las  flores  parecian  mas  brillantes,  y exhalaban  mas 
gratos  perfumes;  una  ligera  brha  templaba  el  calor  de  la  tarde  y 
enjugaba  el  sudor  de  los  labradores,  que  llamados  por  la  campana 
de  la  tardecita  volvían  con  los  aperos  á sus  tranquilos  hogares. 

“Querida  Dorotea,  dijo  el  cura  cuando  se  levanto  su  mujer  para 
preparar  la  cena,  el  calor  del  tiempo  bochornoso  de  estos  dias  pasa- 
dos ha  caldeado  toda  la  casa.  ¿Supongo  que  esta  noche  cenaremos 
debajo  de  estos  árboles?  Así  podrá  resfrescarse  algo  mas  la  casa, 
y gozaremos  hasta  tarde  del  puro  ambiente  que  aquí  corre.” 

“Justamente  has  adivinado  mi  pensamiento,  contestó  la  mujer. 
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La  tarde  es  hermosísima,  y con  su  frescura  nos  sabrán  mejor  los  pi- 
chones que  están  al  fuego,  y una  rica  ensalada  despertará  nuestro 
apetito. 5 7 

Tan  pronto  dicho  como  hecho.  Dorotea  rebosando  en  alegría  di- 
rigió sus  pasos  presurosos  á la  cocina;  el  pastor  [1]  trajo  la  mesa  y 
las  sillas,  puso  el  mantel,  y sacó  de  la  bodega  una  botella  de  vino. 
Según  su  costumbre  esto  último  estaba  reservado  solamente  para 
los  domingos;  pero  este  dia  le  pareció  que  debía  ser  una  escepcion 
á la  regla  general,  por  cuento  acabó  de  cancelar  felizmente,  como 
ya  se  ha  visto,  todas  sus  cuentas  atrasadas:  era  un  dia  muy  impor- 
tante para  él,  porque  hasta  entonces  no  se  creyó  completamente  ins- 
talado en  su  empleo  y habitación.  Dorotea  trajo  luego  sus  picho- 
nes guisados  con  tomates;  su  cuñada,  que  vino  á acompañarlos  una 
temporada,  traia  una  ancha  fuente  llena  de  apetitosa  ensalada  ade- 
rezada por  sus  lindas  manos;  sentáronse  los  tres  á la  mesa.  Una 
alegría  inocente  y nada  bulliciosa,  y una  conversación  festiva,  in- 
terrumpida de  cuando  en  cuando  por  los  redoblados  trinos  de  un 
ruiseñor,  sazonaron  su  cena  frugal  y campestre.  Entre  tanto  el  pas- 
tor no  se  descuidaba  en  llenar  de  añejo  licor  una  ancha  copa  de  pla- 
ta, alhaja  vinculada  en  la  familia.  El  sereno  placer  que  inspiran 
una  conciencia  pura,  y un  par  de  buenos  tragos  resplandecía  en  su 
rostro,  y reflejaba  en  los  de  su  amable  hermana  y modesta  esposa. 
De  este  modo  les  sorprendió  la  noche  sin  que  notasen  su  llegada. 
Dorotea  se  levantó  para  traer  un  par  de  luces,  pero  su  marido  la 
detuvo.  uLa  noche,  dijo  él,  está  deliciosa,  pero  el  aire  va  refrescan- 
do demasiado.  Tú  sabes,  Dorotea,  que  debes  cuidarte  en  la  situa- 
ción en  que  te  hallas:  luego  que  yo  acabe  este  vaso,  nos  iremos 
adentro  juntos/’  Apenas  había  acabado  el  pastor  de  decir  esto — 
apenas  Dorotea  volvió  á sentarse,  cuando  ella  y su  cuñada  á un 
mismo  tiempo,  se  levantaron  asustadas  de  sus  asientos  dando  un 
chillido.  El  pastor  tendióla  vista,  y con  no  poca  sorpresa  suya  vió 
una  aparición  á su  lado. 

Era  una  figura  alta  y elegante,  cuyo  rostro  de  hermosura  estraor- 
dinaria,  parecía  teñido  con  el  color  sonrosado  de  la  tarde.  Una  tier- 
na rosa  adornaba  su  pelo  tendido  en  bien  ordenados  bucles  sobre  un 
cuello  mas  blanco  que  la  nieve.  Un  vestido  talar  azul  celeste  ta- 


[1]  En  Alemania  dan  el  nombre  de  pastor  al  cura  párroco. 
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chonado  de  estrellas  de  oro,  cubría  ms  bellas  formas;  un  resplandor, 
que  imitaba  los  rayos  del  sol  al  través  de  una  Jijera  nube,  rodeaba 
á aquella  visión  angélica,  que  con  amorosos  ojos  y dulce  mirar  pa« 
recia  decir  al  pastor,  “sígueme.” 

Las  dos  señoras,  como  hemos  dicho,  echaron  á correr  hasta  la 
puerta  de  la  casa;  mas  el  pastor  seducido  por  la  apariencia  lisonje- 
ra de  la  fantasma,  se  levantó  y la  siguió.  Su  mujer  y hermana, 
quisieron  detenerle,  pero  él  no  las  hizo  caso.  Sin  embargo,  cuando  la 
figura  que  iba  andando,  dirigió  sus  pasos  hacia  el  cementerio,  Doro- 
tea fué  corriendo  á él,  le  agarró  con  toda  su  fuerza  de  los  brazos,  y le 
rogó  con  lágrimas  en  los  ojos,  que  no  prosiguiese  adelante.  El  buen 
cura  abandonó  la  empresa,  y volvia  muy  despacio  con  su  afligida  es- 
posa prometiéndola  que  no  seguiria  á la  fantasma;  aunque  no  podia 
menos  de  decirla,  que  no  concebia  cómo  se  espantaba  viendo  un  sér 
que  tan  lejos  de  tener  nada  de  terrible,  antes  bien  parecia  un  ángel 
del  cielo  que  le  llamaba  para  alguna  cosa  buena.  Marido  y mujer 
se  pararon  á la  puerta  de  casa,  porque  la  hermana  fué  á encerrarse 
en  la  cocina,  y observaron  los  pasos  de  la  figura,  que  iba  derecha  al 
cementerio;  así  que  llegó  á las  tápias,  dio  un  salto  por  encima  de 
ellas,  y desapareció. 

Las  consecuencias  de  esta  aventura  fueron  bastante  desagrada- 
bles para  el  honrado  pastor.  El  caso  es,  que  la  noticia  de  la  apari- 
ción corrió  luego  de  boca  en  boca  por  todo  el  lugar,  y,  como  sucede 
en  semejantes  ocasiones,  añadieron  varios  ribetes,  y la  desfiguraron 
de  tal  suerte,  que  el  cura  era  ya  mirado  como  visionario.  Los  de- 
mas curas  vecinos,  así  que  oían  su  nombre  se  encogian  de  hombros, 
y hacian  algunos  gestos  como  para  denotar  la  compasión  que  les 
causaba;  ni  faltaban  tampoco  personas  mal  intencionadas  que  dije- 
sen, que  la  fantasma  debió  su  origen  al  vino  solamente.  El  mismo 
provisor,  que  vino  pocas  semanas  después  á hacer  la  ceremonia  de 
la  presentación  del  pastor  á sus  feligreses,  cuando  los  demas  convi- 
dados se  retiraron,  después  de  la  comida  dada  en  semejantes  ocasio- 
nes, principió  á hacerle  algunas  preguntas  concernientes  á su  salud. 
“Yd.  es  un  hombre,  continuó  él,  amigo  de  las  ciencias,  con  pocas 
ocupaciones  domésticas,  y con  motivo  de  lo  retirado  que  se  halla  es- 
te lugar,  y los  pocos  vecinos  que  tiene,  no  podrá  vd.  tener  mucho 
trato  de  gentes.  En  tales  circunstancias,  me  temo  que  se  entregue 
vd.  demasiado  á sus  libros  y á escribir,  que  abandone  el  ejercicio 
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tan  necesario  para  la  salud,  y que  de  ahí  le  resulte  luego  algún  ata- 
que de  hipocondría.  Amigo  mió,  mucho  ejercicio,  siga  vd.  mi  consejo, 
considere  vd.  el  estudio  como  un  medio  de  alimentar  su  entendi- 
miento y apagar  su  sed  de  saber;  pero  guárdese  vd.  mucho  de  com- 
prarlo á espensas  de  su  salud  y buen  humor.55 

“Puedo  asegurar  á vd.,  respondió  el  pastor,  que  no  hay  que  te- 
mer me  ataque  la  melancolía.  Suelo  hacer  mis  correrías  para  go- 
zar las  bellezas  de  la  naturaleza,  y las  hermosas  cercanías  de  este 
lugar,  son  alicientes  poderosos  para  dar  rienda  suelta  á mi  gusto 
favorito.  Agradame,  también,  cultivar  la  huerta,  y en  este  re- 
creo se  me  pasan  algunas  horas.  Buermo  bien,  y hago  la  diges- 
tión mejor,  rara  vez  dejo  de  estar  alegre,  y si  cultivo  las  ciencias,  es 
de  tal  modo,  que  antes  me  sirven  de  recreo  y placer,  que  de  objeto 
de  tristes  meditaciones.55 

“Ya  lo  veo,  contestó  el  provisor,  este  es  el  lenguaje  de  todos  los 
que  padecen  la  misma  enfermedad,  pues  se  les  figura  que  están 
buenos.  ¡Cuidado,  amigo  mió!  Permítame  vd.  que  le  recomiende 
mucho  ejercicio,  refrescos  y caldos  de  gallina.55 

Nuestro  clérigo  principió  ya  á recelar  que  debia  haber  alguna  ra- 
zón particular  para  dar  tales  consejos.  Jamas  habia  gozado  de  una 
salud  mejor.  Bespues  de  estar  cavilando  un  rato  con  muestras  de 
incomodidad,  se  dirigió  al  huésped,  y le  dijo:  “No  puedo  menos  de 
dar  á vd.  repetidas  gracias  por  el  vivo  interes  que  toma  por  la  con- 
servación de  mi  salud;  pero  se  me  figura  que  vd.  debe  tener  algún 
motivo  especial  para  aconsejarme  con  tanta  sinceridad:  por  lo  cual, 
suplicóle  encarecidamente  me  haga  el  favor  de  esplicármelo.55 

“No  tengo  inconveniente,  respondió  el  provisor;  si  desea  vd.  saber 
la  verdadera  causa,  yo  se  la  diré.  Me  han  informado  que  vd.  cree 
en  apariciones  de  almas.  Son  tales  y tan  respetables  las  personas 
que  me  lo  han  contado,  que  no  puedo  ponerlo  en  duda.  Tengo  de- 
masiado buena  opinión  de  su  juicio  de  vd.,  para  ir  á encontrar  en  él 
la  razón  de  su  creencia  en  semejantes  cosas;  por  lo  tanto  debo  atri- 
buirlo á algunas  obstrucciones  que  á veces  turban  la  imaginación  de 
las  personas  que  la  tienen  muy  viva.55 

El  pastor  comprendió  entonces  claramente  de  qué  se  trataba.  Vi- 
no en  conocimiento  que  la  noticia  de  la  aparición  habia  llegado  á la 
metrópoli,  lo  cual  dio  motivo  al  provisor  para  aconsejarle  mirase  por 
su  salud.  En  seguida  le  refirió  todo  el  caso  con  la  mayor  sencillez 
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y fidelidad,  y añadió — “No  pudo  ser  un  engaño  de  óptica;  ¿pues  de 
dónde  hubiera  podido  proceder  en  un  pueblecito  solitario  como  éste, 
y tan  distante  del  camino  real?  Tampoco  pudo  ser  ilusión  de  los 
sentidos;  porque  no  solamente  yo  vi  la  figura  y la  seguí  hasta  qüe 
desapareció,  sino  que  al  mismo  tiempo  la  vieron  igualmente  mi  her- 
mana, mi  mujer,  eltio  Juan,  mi  vecino,  y la  criada  de  doña  Orosia, 
todos  los  cuales  dan  la  misma  descripción  de  ella.  Lo  que  ella  era, 
ó representaba,  de  dónde  vino,  á dónde  iba,  no  lo  sé,  y lo  único  que 
puedo  hacer  es  repetir  aquel  dicho  del  Iíamlet  tan  citado  en  seme- 
jantes ocasiones: — “Hay  muchas  cosas  entre  el  cielo  y la  tierra,  acer- 
ca de  las  cuales  jamas  pensaron  nuestros  filósofos.” 

Sonrióse  el  provisor,  sacudió  su  cabeza,  y no  dijo  mas;  pero  al 
tiempo  de  montar  á caballo  al  dia  siguiente,  no  pudo  contenerse  sin 
llamar  al  pastor  y decirle — “Acuérdese  vd.  déla  conversación  que 
tuvimos  ayer,  y del  buen  consejo  que  le  di.  Mucho  ejercicio,  &c., 
&c.”  El  pastor  respondió  con  una  reverencia  acompañada  de  una 
sonrisa,  que  espiró  luego  en' sus  lábios,  como  si  de  repente  le  hubie- 
ra acometido  un  dolor  agudo  de  cabeza. 

Un  dia  de  verano,  en  el  año  de.  18 — , un  estranjero  vino  á mi 
casa  y me  entregó  una  carta  de  parte  de  la  mujer  del  general  M., 
en  la  cual  me  informaba  que  el  “dador  era  un  artista  eminente  en 
ilusiones  ópticas,  y que  se  habia  hecho  famoso  en  varios  teatros. 
Como  tenia  intención  de  trabajar  en  C.,  ella  me  agradecería  el 
que  yo  hiciese  todo  mi  posible  por  favorecer  al  Sr.  que  era 

el  portador  de  la  carta,  á quien  se  empeñaba  en  servir  cuanto  pu- 
diese.” El  Sr.  S.,  que  era  hombre  de  mucho  talento,  y de  agracia- 
dos modales,  no  tardó  mucho  en  interesarme  á favor  suyo,  y conse- 
guí que  mi  padre  le  permitiese  hacer  uso  de  un'  entresuelo  largo  y 
vacio  que  habia  en  la  casa  que  habitábamos.  Esto  me  proporcionó 
ocasiones  á todas  horas  de  ver  y hablar  al  artista  en  tanto  que  se 
ocupaba  en  hacer  sus  diversos  preparativos.  A veces  me  esplicaba 
esta  ó la  otra  parte  de  su  aparato;  otras  me  entretenía  con  la  rela- 
. cion  de  sus  viajes,  su  residencia  en  las  ciudades  principales  de  Ale- 
mania, y sus  varias  aventuras;  y entre  las  diversas  cosas  que  me 
contó  entonces,  una  de  ellas  es  la  que  sigue. 

Viajando  de  Dresde  á Francfort,  tuve  el  capricho  de  visitar  el 
hermoso  valle  de  A.  Dejé  pues  el  camino  real,  pero  á cosa  de  me- 
dio dia  sobrevino  una  tronada  que  me  obligó  á meterme  en  un  lu- 
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garcito,  porque  mis  autómatos  llegaron  á mojarse  á pesar  de  la  cu- 
bierta del  carromato.  Mientras  los  estaba  secando  me  ocurrió  lim- 
piar mis  espejos,  y al  tiempo  que  ya  iba  á empaquetar  todo,  mi  mu- 
jer me  mostró  á cierta  distancia  unas  gentes,  que  según  supe  des- 
pués eran,  el  cura  del  lugar  y dos  señoras,  que  estaban  cenando  en 
el  jardin  debajo  de  unos  frondosos  árboles  delante  de  la  puerta  de 
la  casa  del  pastor.  Llena  de  buen  humor  me  pidió  que  fraguase 
allí  mismo  una  aparición,  para  que  sirviese  de  postre  á aquellas  bue- 
nas gentes:  como  el  cura  estaba  frente  por  frente  de  mi  cuarto  al 
piso  de  la  calle  en  la  posada;  y á corta  distancia,  como  las  ventanas 
eran  bajas,  y los  que  cenaban  se  detuvieron  bastante,  era  la  ocasión 
mejor  para  satisfacer  el  antojo  de  mi  mujer.  Puse  en  regla  mi  es- 
pej o,  y empecé  á mover  la  figura  que  yo  queria  viesen  los  tres  q^ie 
estaban  sentados.  Las  señoras  se  levantaron  inmediatamente  asus- 
tadas, pero  el  cura  muy  sereno  y con  el  mayor  valor  siguió  á la  fan- 
tasma, hasta  que  una  de  las  señoras,  sin  duda  su  mujer,  le  tiró 
hacia  atrás,  y yo  hice  desaparecer  la  figura  al  llegar  á las  tápias  del 
cementerio.  A poco  rato  no  se  hablaba  de  otra  cosa  en  todo  el  lu- 
gar. Como  yo  habia  entrado  en  la  posada  por  la  puerta  del  corral 
que  estaba  á espaldas  de  la  casa,  pocas  personas  sabian  mi  llegada; 
la  puerta  de  mi  cuarto  estaba  cerrada  para  que  nadie  viniese  á ver 
y tocar  mis  muñecos;  no  habia  muchachos  en  la  casa,  y cuando  yo 
estaba  ocupado  en  figurar  la  aparición,  el  posadero  y los  demas  de 
la  casa,  que  me  tenían  por  un  buhonero,  estaban  entretenidos  en 
descargar  un  carro  de  yerba  que  vino  muy  tarde  del  campo.  Así 
es  que  la  aparición  se  tuvo  por  sobrenatural,  y muchos  vecinos  del 
lugar  que  estuvieron  hablando  acerca  de  esto  debajo  de  mi  ventana, 
creyeron  era  una  señal  ó aviso  de  la  muerte,  que  presto  visitaría  la 
casa  del  cura,  no  solamente  porque  la  fantasma  fue  desde  allí  al 
cementerio,  sino  también  porque  la  mujer  del  pastor,  estaba  por 
primera  vez  en  vísperas  de  ser  madre. 

“Yo  no  sé  como  fué,  continuó  el  Sr.  S.,  el  dejar  á aquellas  gen- 
tes en  el  error.  "Bien  sabia  yo  como  se  debe  apreciar  el  objeto  mo- 
ral de  tales  entretenimientos  fantasmagóricos;  esto  es,  formar  figu- 
ras engañosas  por  medio  de  la  óptica,  y esplicar  los  medios  natura- 
les empleados  para  el  intento,  á fin  de  destruir  la  creencia  de  las 
apariciones  sobrenaturales:  sabia  asimismo,  que  nadie  puede  cal- 
cular las  consecuencias  de  una  acción;  y por  lo  tanto  era  obligación 
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mia  aclarar  el  asunto,  disipar  el  error  que  produjo  mi  engaño  óptico 
en  los  ánimos  de  aquellos  rústicos  habitantes,  según  lo  demostra- 
ban sus  espresiones  supersticiosas.  A pesar  de  todo  esto,  los  deje 
en  su  error;  y todavia  me  pesa  el  daño  que  he  podido  ocasionarles.” 
“Alegróme  infinito  haber  oido  esto,  contesté  yo,  y por  mi  cuenta 
corre  libertarle  del  cargo  de  conciencia  que  le  abruma.  La  familia 
del  pastor  todavia  goza  de  buena  salud;  en  lugar  de  haberse  dis- 
minuido, se  ha  aumentado  con  tres  robustos  muchachos.  En  cuan- 
to á la  fama  que  adquirió  de  algo  visionario,  podrá  disiparse  ahora 
con  la  sencilla  narración  de  esta  ocurrencia;  y al  mismo  tiempo  ser- 
virá para  convencer  á él  y á sus  colegas,  que  es  muy  nécio  aquel 
que  no  pudiendo  esplicar  una  cosa,  por  cualquiera  circunstancia 
particular,  supone  que  necesariamente  debe  ser  incomprensible.” 
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LOS  DUENDES  DEL  CASTILLO. 


El  barón  de  Bretiole,  coronel  al  servicio  del  rey  de  Dinamarca 
recibió  una  real  orden  para  ir  en  posta  á una  comisión  secreta  á la 
fortaleza  de  Rendsbourg.  Sin  pérdida  de  tiempo  se  puso  en  cami- 
no, acompañado  de  un  asistente  en  quien  tenia  toda  su  confianza. 
Acostumbrado  á sufrir  incomodidades,  no  hacia  caso  de  nieblas,  os- 
curidad, lluvia  y tempestades.  Sin  embargo,  en  esta  oc&sion  tuvo 
que  ceder  á las  circunstancias.  Una  terrible  tempestad,  unida  á la 
oscuridad  mas  profunda  y al  mal  estado  del  camino,  le  obligó  á pa- 
rarse en  un  lugar  de  mala  muerte,  donde  no  habia  posada,  sino  uno 
tabernamiserable‘con  una  cama,  cuya  vista  era  capaz  de  quitar  del 
sueño  á cualquiera.  Bretiole,  como  buen  militar,  sabia  acomodar- 
se en  caso  necesario  con  un  saco  de  paja;  pero  en  cuanto  á pasar 
la  noche  sin  tomar  na,da,  era  otra  cosa. 

“¿No  vive  algún  caballero  en  el  lugar?”  preguntó  él.  “No,  se- 
ñor:” fue  la  respuesta. — “¿Ni  cura  tampoco?” — “Cura,  sí  señor.5 
— “¿Qué  tal  hombre  es  él  cura?” — “Muy  bueno,  escelente  sugeto.” 
— Juan,  ve  á casa  del  cura,  y pregúntale  si  quiere  hacernos  el  favor 
de  admitirnos' esta  noche  en  su  casa.”  El  cura,  hombre  bien  edu- 
cado, prometió  hospedarlos  aun  cuando  no  hubiera  sido  el  coroné 
un  favorito  del  rey  ni  fuese  viajando  de  real  orden.  Dióles  una  cena 
regular  preparada  á toda  prisa,  y sostuvo  la  conversación,  agrada- 
blemente, en  tanto  que ‘el  coronel  mandaba  traer  á su  criado  una 
botella  tras  otra  de  las  que  llevaba  consigo  para  el  viaje. 

Al  fin,  la  conversación  vino  á parar  en  el  castillo  situado  en  el 
pueblo.  Era  fama  á muchas  leguas  á la  redonda,'  que  en  el  tai 
castillo  andaban  duendes  sedientos  de  sangre.  No  habia  alma  vi- 
viente que  se  atreviese  á pasar  por  cerca  de  sus  puertas,  sin  probar 
un  horror  secreto  y encomendarse  á Dios  al  mismo  tiempo.  Bre 
tiole,  que  nunca  creyó  en  duendes,  y que  hafcia  tiempo  deseaba  te- 
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ner  un  encuentro  con  algunos  famosos  espectros,  resolvió  aprove- 
charse de  esta  ocasión  para  satisfacer  su  curiosidad,  y pidió  al  ecle- 
siástico que  le  permitiese  ir  á dormir  al  castillo. 

Rogóle  el  buen  cura  por  todos  los  santos  del  cielo  que  abandona- 
ra su  proyecto.  “No  dudo,  le  decia,  que  vd.  es  superior  á las  preo- 
cupaciones vulgares  concernientes  á apariciones;  pero  considere  vd., 
mi  coronel,  que  su  temeridad  le  costará  infaliblemente  la  vida.  No 
es  vd.  el  primer  hombre  valiente  cuya  deplorable  suerte  lamenta- 
mos. De  cuantos  han  tenido  hasta  aquí  la  audacia  de  pasar  una 
noche  en  ese  castillo  aduendado,  no  hay  uno  solo  que  no  haya  sido 
arrebatado  por  los  diabólicos  espíritus  naturales  ó sobrenaturales 
que  lo  habitan.  ¿Por  qué  esponerse  tan  de  ligero  á riesgos,  que  aun 
aquellos  que  llamamos  de  pelo  en  pecho,  por  razón  de  la  desigual- 
dad del  combate,  no  tienen  probabilidad  de  superar?” 

Todas  estas  prudentes  reflexiones  se  las  llevó  el  viento,  pues  el 
coronel,  firme  en  su  idea,  confiaba  en  la  esperimentada  bondad  de 
sus  pistolas.  “Aunque  viajo  por  asuntos  del  real  servicio,  y no 
puedo  distraerme  en  otros  objetos,  dijo  él,  con  todo,  me  alegraría 
ver  que  algún  espíritu  se  aproximase  demasiado  para  probar  si  ati- 
naba al  blanco.” 

El  buen  cura,  á pesar  de  su  elocuencia  natural  no  pudo  conseguir 
nada,  y se  despidió  lleno  de  sentimiento,  persuadido  de  que  nunca 
mas  volvería  á verle  vivo.  “Yaya  vd.  con  Dios,”  repitió  tres  ve- 
ces con  tono  enfático,  mientras  que  Bretiole  dirigia  sus  pasos  con 
impaciencia  juvenil  hacia  el  castillo:  llevando  él  mismo  la  linterna, 
y caminando  tras  él  su  asistente,  y el  criado  del  cura  con  la  cama 
y demas  cosas  necesarias. 

Cerca  de  la  entrada  del  castillo  abandonado,  cuyos  únicos  inqui- 
linos parecian  ser  las  aves  de  rapiña  y los  ratones,  habia  á mano 
derecha  una  escalera  que  conducia  á un  gran  salón  en  el  primer  pi- 
so. Este  salón  tenia  dos  puertas  para  ir  á dos  aposentos  contiguos 
uno  de  los  cuales,'  por  estar  mas  inmediato  á la  escalera,  fué  el  que 
escogió  el  coronel  para  que  sirviese  de  alcoba.  Mandó  encender 
dos  velas,  y para  mayor  precaución,  puso  la  linterna  cerca  de  su  ca- 
ma. El  criado  del  cura  temblaba  de  miedo,  un  sudor  frío  corría 
por  su  frente,  y no  veia  el  momento  de  salir  de  aquel  maldito  cas- 
tillo: habiendo,  por  fin,  arreglado  todo,  pidió  casi  llorando  al  .asis- 
tente que  le  acompañase  con  la  linterna  hasta  la  puerta  de  la  esca- 
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lera,  pues  de  ir  solo,  se  moría  sin  remedio.  El  mismo  coronel  qui- 
so acompañarle,  y habiendo  en  seguida  cargado  bien  sus  pistolas  y 
puesto  la  espada  desenvainada  á la  cabecera  de  la  cama,  se  echó  á 
dormir  vestido. 

A cosa  de  las  doce  de  la  noche,  le  despertó  un  tremendo  ruido  se- 
mejante al  que  hubiera  hecho  un  regimiento  de  húsares  entrando  á 
galope  por  el  castillo,  y arrastrando  escaleras  arriba  sus  ruidosos 
sables.  Solo  un  impudente  calumniador  se  hubiera  atrevido  á acu- 
sar al  coronel  de  cobarde;  pero  confesó  que  en  aquel  momento  espe- 
rimentó  una  sensación  desagradable,  cual  nunca  la  había  probado. 
Parecíale  que  le  estaban  echando  encima  un  cubo  de  agua  fria;  su 
cabello  empezó  á erizársele,  y temblaba  sin  poderlo  remediar.  El 
espantoso  ruido  duró  algún  tiempo,  y fue  gradualmente  aproximán- 
dose á su  alcoba. 

Tomando  el  coronel  su  espada  con  la  mano  derecha  y una  pisto- 
la con  la  izquierda,  aguardó  atrevidamente  el  asalto.  De  repente 
abrióse  de  par  en  par  la  puerta  como  por  encantamiento.  Así  que 
entró  el  terrífico  espectro,  faltáronle  las  fuerzas  á Bretiole,  y por 
consiguiente,  cayéronsele  la  espada  y la  pistola;  pues  con  no  poco 
asombro  suyo;  al  aparecerse  la  horrible  visión  ambas  luces  se  apa- 
garon, sin  poder  concebir  de  qué  modo.  La  figura  tenia  ojos  cen- 
tellantes,'rugía  como  un  león,  y arrastraba  con  temeroso  son  bri- 
llantes cadenas.  Una  vocería  infernal  principió  á resonar  sobre  su 
aturdida  cabeza,  no  de  otra  suerte  que  si  cien  balas  de  cañón  fue- 
ran rodando  por  las  solitarias  habitaciones  del  castillo.  Oyóse  en 
esto  un  prolongado  aullido  y maullido  como  de  cien  perros  y gatos, 
y el  relincho  de  varios  caballos  vino  á hacer  mas  ruidoso  aquel  con- 
cierto infernal.  Siguióse  un  estruendo  como  de  un  trueno  ó cañón 
de  á veinticuatro,  y en  seguida  pareció  que  sonaban  varias  fúnebres 
campanas;  últimamente,  se  oyó  un  grito  agudo  que  decía: — ¡Victo- 
ria! Un  silencio  mortal  reinó  después  en  todo  el  castillo. 

El  coronel  estaba  como  un  ser  inanimado;  y no  fué  lo  peor  esto, 
sino  que  el  espectro,  tanto  á él  como  al  pobre  asistente,  que  tenia 
•mas  miedo  qüe ‘Sancho  Panza  en  la  famosa  aventura  de  los  bata- 
é nés,  los'apbrráó  sifi  compasión,  y cuando-  le  pareció -qwé* tenían  una 
‘buena  ración  derfnojicon’és,  se  retir# y bajó^kfs  'escaleras  haciendo 
un  ruido  espantoso/  * Él*  cbrónél,  tju^Tiabia  sidír  cogido  solamente 
sorpresáj'pero' quAatm^nseiWba  algtfna  sangre  fria  y firmeza, 
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se  repuso  brevemente.  “Si  este  espectro  es  hombre,  decía  para  sí 
(y  debe  serlo,  porque  su  mano  no  era  de  espíritus),  es  regular  que 
haya  puesto  su  cuerpo  á cubierto  del  acero  y de  las  balas;  pero  si 
fuese  un  espíritu,  ni  mi  espada  ni  las  pistolas  podrán  causarle  da- 
ño. Como  vuelva  otra  vez  la  endiablada  figura,  reuniré  todo  mi 
valor  y la  seguiré  cuando  se  retiró.”  Determinado  á ejecutar  su 
idea,  estuvo  aguardando  á la  visión  sin  temor  á las  resultas. 

Una  hora  habria  pasado,  cuando  sintió  subir  el  duende  con  el 
mismo  horroroso  ruido  que  antes.  Bretiole,  cuyo  corazón  estaba  en 
su  lugar,  no  desistió  de  su  empresa,  antes  bien  recibió  lleno  de  pa- 
ciencia la  descarga  de  porrazos  que  cayó  nuevamente  sobre  él  y so- 
bre el  medio  muerto  asistente.  Al  fin  volvio  á marcharse  con  el 
mismo  estruendo  con  que  habia  entrado. 

El  coronel,  lleno  de  resolución  agarró  involuntariamente  la  pisto- 
la, y persiguió  con  cautela  al  espectro;  mas  éste,  que  al  parecer  cono- 
ció la  intención,  fué  retirándose  vuelta  la  cara  á él,  de  modo  que  sus 
centellantes  ojos  le  pudiesen  servir  de  linterna.  De  repente  el  temi- 
ble espectro  desapareció;  todo  quedó  en  la  mas  horrorosa  oscuridad, 
y Bretiole  no  tuvo  mas  remedio  que  estarse  quieto.  Se  le  figuró  ha- 
ber oido  en  un  principio  el  ruido  de  algunas  personas  que  iban  de- 
lante del  espectro,  pero  nada  volvió  á oir  después  que  le  perdió  de 
vista.  Al  mismo  tiempo  oyó  que  su  asistente  daba  unos  gritos  que 
desgarraban  el  alma  de  su  amo. 

Millares  de  hombres,  puestos  en  lugar  de  nuestro  héroe,  se  hubie- 
ran rendido  antes  que  él  á esta  nocturna  aventura,  y después  de  la 
primera  desaparición  del  espectro  habrían  abandonado  para  siem- 
pre el  castillo  aduendado.  Bretiole  no  estaba  todavía  acobardado, 
y sin  encomendarse  á Dios  ni  al  diablo,  formó  la  desesperada  reso- 
lución de  marchar  por  el  tenebroso  sitio  en  que  se  hallaba  hasta  ver 
á dónde  conducia.  Pocos  fueron  los  pasos  que  anduvo,  cuando  fal- 
tándole el  piso  sobre  que  marchaba,  se  hundió  como  por  escotillón 
y cayó  á un  abismo,  bien  que  felizmente  vino  á dar  con  su  cuerpo 
encima  de  un  monton  de  yerba  y paja.  Mas  con  el  golpe  de  la  cai- 
da  corrióse  el  gatillo  de  la  pistola,  que  estaba  montada  y salió  el 
tiro.  Inmediatamente  que  se  oyó  el  ruido,  aparecieron  con  luces  en 
las  manos  cuatro  terribles  hombronea.  “¿Perro  atrevido,  gritó  uno  de 
ellos,  cómo  tienes  valor  de  venir  á este  sitio?”  Cogiéronle  por  los 
brazos  y lleváronle  como  á un  malhechor  á una  sala,  dónde  vió  sen- 
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tadas  alrededor  de  una  mesa,  mas  de  veinte  personas,  algunas  de 
las  cuales  parecían  ser  de  clase  elevada.  La  sala  estaba  bien  amue- 
blada, y adornada  con  ricos  tapices  y alfombras.  Todos  los  ojos  se 
dirigieron  al  instante  á él;  y si  los  que  componían  aquella  diabólica 
asamblea  quedaron  sorprendidos  de  verle,  no  fué  menor  el  asombro 
do  Bretiole. 

“¡Temerario!  dijo  al  fin  uno  de  ellos,  ¿qué  ha  podido  moverte  á 
venir  á este  castillo?  ¡No  ha  habido  ninguno  que  te  haya  avisado, 
ni  siquiera  uno  que  te  haya  dicho  que  tu  temeridad  te  costaría  in- 
faliblemente la  vida?  Prepárate  para  morir — pues  vas  á morir,” 

“¡Morir!  contestó  Bretiole,  juro  por  el  rey,  que  mi  muerte  os  cos- 
tará bien  cara!” 

“¡Sacad  de  aquí  á ese  picaro!  gritó  otro,  ya  le  haremos  ver  el  ca- 
so que  hacemos  de  sus  amenazas.” 

A estas  palabras,  los  cuatro  hombres  le  agarraron  y le  metieron  en 
un  oscuro  y estrecho  calabozo.  Para  entonces  ya  había  conocido  el 
coronel  que  no  estaba  entre  espectros,  sino  entre  hombres  que  se 
reunían  allí  para  algunos  negocios  misteriosos.  Notó  que  por  una 
rendija  de  la  puerta  entraba  algo  de  luz  en  su  prisión,  y aplicó  el 
oido  lo  mejor  que  pudo  para  oir  la  discusión  en  que  estaban  em- 
peñados sus  jueces,  acerca  del  modo  de  evitar  el  peligro  que  les  ame- 
nazaba de  resultas  de  su  entrada  en  el  castillo.  Algunos  le  conde- 
naron á muerte  sin  pararse  en  barras;  pero  otros  fueron  de  diferente 
opinión.  Por  fin,  convinieron  en  que  se  presentase  otra  vez  ante 
ellos  para  examinarlo  mas  despacio,  y que  después  pronunciarían  la 
sentencia. 

El  coronel  les  manifestó  quién  era,  el  objeto  de  su  viaje,  y el  mo- 
tivo de  haber  ido  á pasar  aquella  noche  al  castillo:  confesó,  sin  que 
se  lo  preguntasen,  que  el  cura  le  habia  disuadido  por  todos  los  me- 
dios que  pudo  á que  no  fuese  allí,  pues  se  encontraría  con  los  duen- 
des que  habitaban  aquel  sitio  espantoso.  “En  cuanto  á lo  demas, 
continuó  él,  dejo  á la  consideración  de  vdes.,  señores,  el  decidir 
cuál  será  mas  peligroso  para  vdes.,  si  mi  muerte  o mi  vida.  Yo  soy 
de  opinión  que  la  primera,  y me  fundo  en  las  razones  siguientes.  El 
rey  me  ha  entregado  pliegos,  cuya  llegada  á su  destino  interesa  mas 
que  mi  vida:  véanlos  vdes.  sellados  con  el  sello  real.  El  cura  de  es- 
te lugar  y su  familia,  saben  que  he  venido  á este  castillo.  Si  pierdo 
a vidaó  la  libertad,  al  instante  me  echarán  menos,  y el  rey,  cuyo 
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favor  especial  tengo  la  felicidad  de  poseer,  mandará  escudriñar  to- 
dos los  rincones  de  este  castillo,  y los  motivos  que  vdes.  tengan  pa- 
ra vivir  aquí,  sean  cuales  fueren,  se  averiguarán  inevitablemente. 
Soy  caballero,  y si  no  me  engaño,  algunos  de  vdes.  también  lo  son,  y 
en  este  caso  deben  saber,  que  si  á fé  de  tal  doy  mi  palabra  de  ho- 
nor de  no  revelar  jamas  el  secreto  de  este  sitio,  la  cumpliré  invio- 
lablemente. Mas  si  con  todo,  juzgan  vdes.  que  un  juramento  tiene 
mas  fuerza  que  mi  palabra  de  honor,  estoy  pronto  á jurar.” 

Los  jueces  quedaron  mirándose  unos  á otros  sin  saber  qué  repli- 
car, hasta  que  uno  de  ellos,  ardiendo  en  sed  de  sangre  rompió  el  si- 
lencio, y dijo  con  firme  voz:  “Por  lo  que  hace  á mí,  creo  que  el  pá- 
jaro trata  de  adormecernos  con  la  dulzura  de  su  pico.  Mi  voto  es 
que  muera  al  instante.” — “También  el  mió,”  gritó  un  segundo.  “Y 
yo  igualmente  voto  que  muera,”  dijo  un  tercero. 

“Llevadlo  afuera,”  dijo  entonces  el  presidente  de  aquel  tribunal 
infernal.  Los  jueces  estuvieron  mucho  rato  empeñados  en  una  ve- 
hemente discusión  pero  la  mayoría  era  de  parecer  que  no  solamen- 
te se  perdonase  la  vida  al  coronel,  sino  que  se  le  pusiese  en  libertad, 
con  tal  que  diese  su  palabra  de  honor,  y esta  opinión  fué  la  que  pre- 
valeció. Bretiole  estuvo  en  su  calabozo  esperando  las  resultas  del 
largo  debate.  Como  hombre,  no  pudo  oir  pronunciar  esta  senten- 
cia al  presidente  de  aquellas  moradas  subterráneas,  sin  demostra- 
ciones de  la  mas  viva  alegria. 

Al  momento  fué  despedido  con  la  mayor  urbanidad;  dos  criados 
le  acompañaron  por  medio  de  unos  cuantos  pasadizos  muy  oscuros 
hasta  una  puerta  falsa  que  había  en  la  escalera  donde  empezó  á 
perseguir  al  espectro.  El  coronel  dio  gracias  á Dios  de  haber  salido 
con  vida  de  semejante  lance,  y fué  corriendo  á buscar  á su  asistente 
que  estaba  sin  moverse  en  la  cama,  mas  muerto  que  vivo.  La  vis- 
ta de  su  amo  fué  para  él  un  restaurativo,  y sin  perder  un  minuto 
dejaron  ambos  aquella  cueva  de  asesinos  para  ir  á casa  del  cura.  Es- 
te no  pudo  pegar  los  ojos  en  toda  la  noche  lleno  de  sobresalto,  y 
quedo  sorprendido  y arrebatado  de  alegria,  cuando  vio  otra  vez  al 
poronel  vivo  en  su  casa. 

Algunos  años  después,  Bretiole,  que  habia  sido  entre  tanto  nom- 
brado del  consejo  de  S.  M.  se  hallaba  en  sus  estados  en  Jutland. 
Un  dia,  á tiempo  que  estaba  en  la  mesa  con  varias  gentes  de  aque- 
llas cercanias,  á quienes  habia  convidado,  entró  un  criado  á decirte 
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que  había  á la  puerta  de  la  calle  un  mozo  con  tres  caballos  de  ma- 
no, que  deseaba  hablarle  en  particular.  Rretiole  bajó,  y el  mozo 
le  dio  una  carta,  diciéndole  que  aquellos  caballos  eran  un  regalo 
que  le  hacían  ciertos  caballeros  conocidos;  y dejando  las  bridas  de 
dos  soberbios  caballos  de  color  de  castaña  en  las  manos  del  criado, 
desapareció  como  un  relámpago  montado  en  el  tercero.  La  carta, 
que  encerraba  una  hermosa  medalla  de  oro  de  valor  de  mil  reales, 
con  tenia  el  pasaje  siguiente. 

uLa  sociedad  subterránea  en  cuyo  poder  cayó  vd.  una  vez,  se  ha 
disuelto,  y le  releva  de  la  palabra  de  honor  ^que  dió  entonces.  Ha 
admirado  su  silencio,  y desea  espresarle  ahora  su  agradecimiento^ 
La  medalla  de  oro  que  le  enviamos  bastará  para  que  vd.  adivine  el 
objeto  de  la  sociedad,  y aunque  no  conoce  vd.  á ninguno  de  sus 
miembros,  ni  por  su  nombre,  ni  por  la  clase  á que  pertenecen,  sin 
embargo,  no  quieren  privarse  del  placer  que  sienten  en  mandarle 
los  dos  caballos  que  se  le  entregarán  juntamente  con  esta  carta,  co- 
mo una  señal  de  su  estima.” 

Rretiole,  como  quien  se  siente  descargado  de  un  gran  peso,  contó 
á sus  convidados  toda  la  aventura,  y todos  le  hicieron  la  justicia  de 
creer,  que  aquellos  monederos  falsos  obraron  con  tal  artificio  y des- 
treza, que  cualquiera  en  lugar  de  él,  en  el  primer  sobresalto,  hubie- 
ra creído  firmemente  que  había  visto  un  verdadero  espectro» 


EL  DUENDE  DE  LONDRES. 


En  el  año  de  1704,  un  caballero,  según  todas  las  apariencias  muy 
rico,  alquiló  una  habitación  amueblada  en  una  plaza  de  Lóndres 
llamada  Soho.  Después  de  haber  vivido  allí  unas  cuantas  sema- 
nas, murió  un  hermano  suyo,  que  habia  vivido  en  Hampstead,  pue- 
blo situado  en  una  hermosa  colina  á tres  millas  de  la  ciudad.  Po- 
co antes  de  morir  dejó  encargado  muy  particularmente  que  le  en- 
terrasen en  la  antigua  abadia  de  Westminster,  en  la  parte  de  la 
bóveda  correspondiente  á su  familia.  El  caballero  suplicó  al  due- 
ño de  la  casa  en  que  vivía,  que  le  permitiese  traer  á ella  el  cadáver 
de  su  hermano,  para  poder  hacer  allí  todos  los  preparativos  del  en- 
tierro, y el  amo  de  la  casa  accedió  á ello  de  la  mejor  gana. 

En  efecto,  trajeron  el  muerto  envuelto  en  una  mortaja  blanca 
dentro  de  un  rico  ataúd,  y lo  pusieron  en  el  comedor.  El  entierro 
debía  ser  al  di  a siguiente,  y el  huésped  se  fué  con  sus  criados  á ha- 
cer los  preparativos  necesarios  para  aquella  fúnebre  solemnidad. 
Era  bastante  tarde,  y aun  no  habia  vuelto;  pero  como  tenia  por 
costumbre  retirarse  siempre  después  de  media  noche,  nadie  hizo 
alto.  El  dueño  de  la  casa  y su  familia,  no  teniendo  motivo  parti- 
cular para  esperarle  se  fueron  á la  cama  á eso  de  las  doce.  Sola- 
mente quedó  una  criada  para  conservar  agua  hirviendo,  pues  an- 
tes de  salir  de  casa  dejó  dicho  que  se  la  tuviesen  preparada  para 
tomar  té  cuando  volviese.  En  conformidad  de  esto,  la  muchacha 
estaba  sola  en  la  cocina  casi  medio  dormida,  cuando  entró  una  fi- 
gura alta  á manera  de  espectro  y se  sentó  en  una  silla  enfrente  de 
ella. 

Aunque  la  criada  no  era  de  las  mas  miedosas,  con  todo  quedó 
aterrada  viéndose  sola  con  una  aparición  que  no  esperaba;  y dando 
un  grito  penetrante  echó  á correr  escaleras  arriba  al  cuarto  de  sus 
amos.  Apenas  los  habia  despertado  y empezado  á contar  á toda 
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la  familia  lo  que  había  visto,  y el  sobresalto  suyo,  cuando  el  espec- 
tro envuelto  en  una  mortaja  con  un  semblante  pálido  como  un  ca- 
dáver, se  presento  en  medio  de  todos  ellos,  y se  sentó  en  una  silla 
en  la  alcoba  sin  que  hubiesen  advertido  como  había  entrado.  Mas 
lo  peor  del  caso  era  que  esta  silla  estaba  junto  á la  puorta  de  la  al- 
coba, de  manera  que  nadie  podía  salir  sin  pasar  tocando  á la  visión 
la  cual  torcía  de  tal  suerte  sus  terribles  ojos,  y hacia  unos  visajes 
tan  espantosos,  que  ninguno  se  atrevía  á mirarla.  Los  amos  de  la 
casa  se  taparon  con  la  ropa  de  la  cama,  y sudaban  el  quilo  en  tanto 
que  la  criada  estaba  á los  pies  de  ellos  casi  sin  sentido. 

Al  mismo  tiempo  parecía  que  la  casa  se  venia  abajo;  pues  aun- 
que estaban  sepultados  debajo  de  las  mantas,  oían  muy  bien  el 
ruido  continuo  y los  golpes  que  resonaban;  todo  lo  cual  servia  para 
aumentar  su  terror,  y hacer  mas  prolongada  su  agonía. 

Al  fin  empezó  á reinar  un  gran  silencio  en  toda  la  casa.  El  amo 
de  ella  se  aventuró  á levantar  por  grados  la  cabeza,  y á mirar  al 
soslayo  hácia  la  silla  que  estaba  cerca  de  la  puerta;  pero  el  espec- 
tro ya  se  había  ido.  La  razón  empezó  poco  á poco  á ejercer  su  im- 
perio. La  criada  volvió  en  sí  después  de  un  ligero  sacudimiento  y 
haberle  rociado  con  un  vaso  de  agua  que  se  hallaba  á mano.  A 
poco  tiempo  ya  se  sintieron  con  valor  para  salir  de  la  alcoba,  y ha- 
cer la  pesquisa  de  la  casa,  persuadidos  que  la  hallarían  en  el  mayor 
desorden.  Sus  presentimientos  no  eran  infundados,  porque  una  ga- 
villa de  ladrones  astutos  les  robó  todo  cuanto  tenían,  y el  caballero 
alojado  tomó  las  de  Villadiego  sin  pagar  un  cuarto  por  el  tiempo 
que  había  vivido,  allí.  Luego  se  supo  que  era  un  cómplice  del  fa- 
moso Arturo  Chambers,  que  fue  ejecutado  en  Tibum  en  1700;  y 
que  el  supuesto  cadáver  era  este  mismo  grandísimo  tunante,  que  se 
pinto  las  manos  y la  cara  con  cal,  y fingió  el  muerto.  Á media 
noche  salió  del  ataúd  para  presentarse  á la  criada  que  estaba  en  la 
cocina.  Cuando  ella  echó  á correr  escaleras  arribas,  el  la  siguió 
ligeramente  pero  sin  hacer  ruido  porque  no  llevaba  zapatos,  y sen- 
tóse en  la  puerta  de  la  alcoba  para  estar  allí  como  de  centinela;  en 
tanto  que  sus  ladinds  cómplices  estaban  ocupados  en  robar  cuanto. 
Rabia  en  la  casa  sin  la  menor  incomodidad.  ¡Estos  son  los  duon 
dos,  estos  los  aparecidos  que  se  deben  temer-! 


EL  ALMA  DEL  DESERTOTE 


La  esperiencia  parece  que  justifica  una  opinión  mas  generalmen- 
te recibida  en  otros  tiempos  que  ahora,  que  un  hombre  muerto  vio- 
lentamente es  mas  probable  vuelva  á aterrar  á los  vivos,  que  no 
aquel  que  fué  en  paz  á reunirse  en  el  sepulcro  con  sus  padres.  La 
esperiencia  del  escritor  de  la  narración  siguiente  vino  una  vez  á con- 
firmar esta  misma  opinión  de  un  modo  tan  convincente  como  espan- 
toso. Ha  sido  hecha  para  acallar  á los  tercos  escépticos  que  niegan 
la  posibilidad  de  las  apariciones  de  personas  muertas,  y especial- 
mente de  las  que  han  bajado  prematuramente  al  sepulcro.  Cuida- 
do que  les  suceda  lo  que  le  ha  sucedido  á él  mismo;  pues  el  mal  ge- 
nio puede  estar  emboscado  esperando  la  ocasión  de  vengarse  de  su 
incredulidad,  y esponerlos  á un  bochorno,  aun  cuando  sea  por  algu- 
nos minutos.  La  relación  de  la  instructiva  aventura  es  como  sigue. 

Al  firi«de  la  guerra  de  Siete  Años,  se  contaba  un  número  conside- 
rable de  estranjeros  en  el  ejército  prusiano.  Muchos  de  ellos  acos- 
tumbrados á la  vida  licenciosa  militar  que  habian  llevado  en  tiem- 
po de  campaña,  se  sujetaban  á duras  penas  al  yugo  rígido  de  una 
severa  subordinación  en  las  pacíficas  guarniciones.  Otros,  olvidan- 
do su  obligación  y juramento,  solo  pensaban  en  abandonar  las  ban- 
deras, y entre  los  franceses  con  mas  particularidad  la  deserción  llegó 
á ser  tan  escandalosa,  que  fué  necesario  adoptar  medidas  rigurosas 
para  contener  el  mal  que  iba  cundiendo. 

En  conformidad  de  esto,  un  joven  cazador  francés  llamado  Barrió, 
impelido  de  un  vivo  deseo  de  volver  á ver  su  patria,  estando  de 
guarnición  en  cierta  ciudad,  desertó  por  tercera  vez,  y habiendo  sido 
cogido  fué  sentenciado  á ser  ahorcado.  Púsose  la  horca  cerca  de 
una  de  las  puertas  de  la  ciudad,  y á corta  distanciado  un  cuerpo  de 
guardia.  La  sentencia  fue  ejecutada  el  31  de  Agosto  de  1764,  y 
el  cuerpo  de  Barrio  fué  enterrado  fuera  de  la  ciudad  en  un  sitio  don- 
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de  las  lavanderas  solían  tender  la  ropapara  enjugarla.  Era  muy  na- 
tural que  el  reo  viniese  á hacer  sus /visitas  nocturnas  á aquellas  bue- 
nas tias  que  se  quedaban  á guardar  la  ropa.  Apenas  habia  noche 
que  no  se  apareciese  á ellas  y las  arrojase  de  allí  medio  muertas  del 
susto.  Muchos  supondrán  que  esto  lo  hacia  algún  bribón,  disfraza- 
do de  espectro,  con  el  designio  de  robar  la  ropa  blanca;  todo  lo  con- 
trario, jamas  estuvo  mas  segura  de  ladrones,  y cuando  la  primera 
luz  del  dia  arrojaba  al  visitador  nocturno,  las  lavanderas  no  echa- 
ban de  menos  ni  siquiera  un  par  de  calcetines.  Esto  era  cuasi  una 
gemi  prueba  de  que  la  visión  era  sobrenatural. 

El  rumor  de  que  el  alma  de  Barrió  se  paseaba  por  aquellos  sitios, 
corrió  luego  por  toda  la  ciudad,  y llegó  á ser  el  asunto  de  todas  las 
conversaciones  en  las  tertulias.  Los  dichos  de  las  lavanderas  po- 
dian  ser  sospechosos;  mas  cuando  las  centinelas  declararon  que  lia- 
bian  visto  al  reo  unas  veces  en  un  sitio,  otras  en  otro,  la  verdad  do 
hecho  quedó  establecida  fuera  de  toda  duda. 

El  infeliz  habia  sido  ejecutado  y enterrado  con  una  casaca  blanca 
galoneada  con  cintas  negras,  triste  regalo  de  algunas  compasivas 
mujeres  de  la  ciudad.  Con  este  trage  es  como  se  aparecía  despuea 
de  su  muerte.  Lo  que  se  contaba  del  espectro,  ademas  de  esparcí* 
una  consternación  general,  iba  cada  dia  en  aumento,  así  como  crece 
una  bola  de  nieve  impelida  por  los  muchachos.  Poco  á poco  iba 
haciéndose  mas  atrevida  al  alma  del  desertor.  Cuatro  meses  des- 
pués de  su  ejecución,  se  le  veia  ir  con  aire  grave  y melancólico, 
llevando  una  linterna  en  la  mano,  por  delante  de  las  centinelas  há- 
cia  donde  estuvo  la  horca  dentro  de  la  ciudad;  y después  de  dar  una 
vuelta  por  aquel  lugar  desamparado,  desaparecía  repentinamente. 
Esto  lo  veian  no  tan  solo  las  centinelas,  sino  otros  muchos  soldados 
do  la  guardia. 

Con  esto  nadie  dudaba  ya  que  fuese  el  alma  del  desertor;  pues  no 
solamente  se  habia  aparecido  á las  viejas,  sino  á militares  que  ha- 
bían dado  pruebas  de  valor  en  muchas  batallas,  y que  por  lo  tanto 
se  suponía  debían  tener  mas  valor  y presencia  de  espíritu  que  cual- 
quiera otra  clase  de  personas.  Aun  aquellos,  que  por  su  educación 
superior,  se  veian  libres  de  muchas  preocupaciones  vulgares  y se 
rieron  en  un  principio  del  miedo  femenil,  empezaron  á sentir  cierto 
horror  involuntario  si  tenían  que  pasar  por  casualidad  de  noche  por 
ól  camino  del  desertor  resucitado. 


EL  ALMA  DLL  DESERTOR. 
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Entre  estos  últimos  se' hallaba  el  mismo  que  refiere  esta  historia* 
Tenia  entonces  diez  y ocho  años,  y estaba  sirviendo  de  soldado  ra- 
so en  aquella  guarnición,  sin  dar  ningún  crédito  á lo  que  se  decía 
del  espectro,  porque  no  lo  había  visto.  Aunque  aleman  de  naci- 
miento, había  adquirido  mucha  facilidad  en  la  lengua  francesa,  do 
manera  que  le  nombraron  intérprete  en  la  causa  de  Barrié,  que  no 
entendía  una  palabra  de  aleman.  Varias  veces  había  hecho  la 
guardia  con  él  y estaba  bien  enterado  de  su  persona  y modo  de  pen- 
sar. Jamas  esperaba  volver  á ver  á su  camarada;  mas  su  incredulidad 
fué  últimamente  castigada.  Continuarémos  su  narración,  copian- 
do sus  mismas  palabras. 

El  7 de  Enero  de  1765  me  hallaba  de  guardia  en  la  puerta  de  la 
ciudad,  á unos  cincuenta  pasos  del  lugar  donde  Barrié  fué  ahorcado*. 

El  oficial  comandante  tuvo  un  amigo  en  su  cuarto  hasta  las  diez 
de  la  noche.  Así  que  se  retiró,  yo  iba  á estender  sobre  el  banco 
una  manta  en  el  cuarto  de  los  soldados,  pero  el  oficial  vino  y me  di- 
jo que  fuese  al  suyo  á hacerle  compañía.  Caíame  de  sueño,  y le 
confesé  francamente  que  no  servia  para  el  caso;  pero  fué  tanto  lo 
que  me  instó  que  no  pude  rehusar  el  tomar  una  pipa  de  escelente 
tabaco,  y beber  con  él  un  vaso  de  buena  cerveza;  con  lo  cual  logró 
disipar  prontamente  el  sueño. 

“Presler,  dijo  el  oficial,  ¿sabe  vd.  la  razón  porque  deseo  su  com- 
pañía?” 

“Supongo,  respondí,  porque  de  los  veinticuatro  que  estamos  de 
guardia,  mi  compañía  es  la  que  mas  le  gusta  á vd.” 

“Ciertamente;  pero  ademas  de  esto,  tengo  una  razón  particular.” 

“¿Cuál  es?” 

“Tengo  miedo.” 

“¿Es  posible?  grite  yo,  soltando  la  carcajada  al  mismo  tiempo* 
Vd.  sabe  que  hay  tres  centinelas  fuera  de  la  casa.” 

“Para  mí  lo  mismo  que  si  no  hubiera  ninguna.  La  última  noche 
de  Navidad,  Barrié  las  puso  en  derrota,  cuando  en  su  trage  risible 
se  presentó  en  ese  sitio  con  la  linterna  en  mano.  Yo  no  creo  en  apari- 
ciones de  esta  clase,  mas  con  todo,  ahora  estoy  purgando  las  cul- 
pas de  mi  supersticiosa  nodriza.  ¡Fuego  en  tales  detestables  bachi- 
lleras!” 

Ambos  nos  reimos,  fumamos  nuestras  pipas  y charlamos.  En- 
tre tanto,  el  reloj  dio  las  once.  El  cabo  salió  á relevar  las  centine- 
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las,  algunas  de  las  cuales  estaban  bastante  lejos.  En  menos  de  un 
cuarto  de  hora  ya  estaban  de  vuelta  los  soldados  relevados.  A laa 
doce  menos  -cuarto  oímos  el  grito  de  costumbre,  centinela  alerta , y 
lo  mismo  á las  doce  y media.  Mas  á poco  rato  sentimos  correr 
muchas  personas  que  entraron  en  la  casa  y en  el  cuarto  de  loá^ol- 
dados  que  estaba  enfrente  del  nuestro. 

“¿Qué  es  eso?”  gritó  el  teniente  espantado. 

“Creo  verdaderamente,  contesté,  no  teniéndolas  todas  conmigo, 
que  las  centinelas  han  echado  á correr  abandonando  sus  puestos.” 
No  bien  acabaron  de  salir  mis  palabras  de  la  boca,  cuando  alguno 
llamó  á nuestra  puerta.  Nos  quedamos  mirándonos  uno  á otro;  mi 
compañero  peí  dio  el  color,  y tal  vez  él  mismo  notaria  igual  mudan» 
za  en  mi  semblante.  La  vela,  que  estaba  encima  de  la  mesa,  ar- 
dia  oscuramente,  y esto  contribuyó  á dar  un  colorido  mas  triste  á la 
escena  que  se  siguió. 

Repitióse  la  llamada;  haciendo  yo  entonces  un  esfuerzo,  grité: 
“ Adelante!”  y entró  en  el  cuarto  con  muy  grave  andar  el  mismo 
desgraciado  Barrió  con  el  vestido  con  que  fué  ejecutado. 

Nuestra  consternación  al  verle  no  es  fácil  de  pintarse.  Levantá- 
monos  de  nuestros  asientos,  yo  corrí  á donde  estaba  el  teniente,  y el 
teniente  vino  hácia  á mí.  Ambos  nos  refugiamos  entre  la  mesa  y el 
banco,  y ambos  caímos  casi  muertos  sobre  el  último.  Apenas  osá 
hamos  levantar  la  vista  temiendo  las  miradas-  del  espectro,  cuyos 
terribles  ojos  estaban  clavados  sobre  nosotros  guardando  el  mayor  si- 
lencio. 

“¿Me  conoce  vd.  mi  teniente?”  dijo  al  fin  el  intruso  con  voz  ron- 
ca, sepulcral,  pero  en  aleman  puro.  Estas  palabras  me  volvieron 
los  sentidos.  No  puede  ser  Barrió  el  que  fué  ahorcado,  es  la  refle- 
xión que  hice  al  momento,  porque  él  no  entendia  una  palabra  de 
ademan,  y no  es  de  creer  que  lo  haya  aprendido  tan  prontamente  en 
al  otro  mundo.  La  idea  que  de  aquí  se  siguió,  que  seria  algún  chas- 
co de  algún  tunante  para  divertirse  á espensas  nuestras,  hirió  mi 
amor  propio,  y por  lo  tanto  me  resolví  á investigar  la  materia.  Reu- 
niendo todo  mi  valor,  despavilé  la  vela,  y tomándola  en  mi  mano 
izquierda  me  dirigí  á donde  estaba  la  figura.  La  sangre  iba  cua- 
jándoseme á medida  que  me  acercaba  á ella,  y ya  estaba  tentado 
para  volver  atras.  Felizmente  hice  un  esfuerzo,  me  echó  sobre  el 
espectro,  la  agarré  por  el  cuello,  y vi  que  era  de  carne  y hueso. 
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Bien  convencido  de  esto,  acabé  de  recobrar  todo  el  valor  perdido. 
Empujé  al  supuesto  habitante  del  otro  mundo  contra  la  puerta  que 
estaba  á medio  abrir,  de  modo  que  con  el  golpe  quedo  cerrada. 
“Grandísimo  tunante,  di  quién  eres,”  grité  yo  de  un  modo  poco 
agradable.  No  recibí  la  menor  respuesta.  Mi  inesperado  trata- 
miento-aterró  al  duende  tanto  como  él  nos  habia  aterrado  antes. 
Sin  embargo,  el  valor  recobrado  prontamente,  estuvo  á punto  de 
abandonarme  de  nuevo,  cuando  después  de  sacudir  con  violencia  á 
la  figura,  no  respondia  nada. 

Al  fin  fué  al  rincón  mas  inmediato,  y empezó  á gritar  lamenta- 
blemente: “No  me  haga  vd.  daño,  Señor.”  “Di  quién  eres  grandí- 
simo tunante,”  volví  á preguntarle  dándole  al  mismo  tiempo  un 
pescozón  en  la  cabeza. 

“Soy  Z , secretario  de 

balbució  el  espantado  duende.  Estaa.  pocas  palabras  volvieron  al 
oficial,  mudo  hasta  entonces,  el  uso  de  la  palabra.  Espresiones  de 
la  mas  terrible  indignación,  juramentos  y maldiciones  como  las  que 
podria  usar  el  soldado  mas  tosco,  fueron  las  palabras  conque  saludó 
al  secretario.  “Mate  vd.  á ese  picaro,  mátele  vd.”  me  dijo  repeti- 
damente. 

No  obstante  lo  enfadado  que  yo  mismo  estaba,  me  acordé  por 
fortuna  que  hay  casos  en  los  que  no  es  justo  obedecer  á nuestros  su- 
periores, y en  vez  de  derramar  la  sangre  del  duende,  principióla  pre- 
guntarle acerca  del  raro  vestido  conque  habia  conseguido  atemori- 
zarnos. * 

“Yo  queria  solamente  hacer  ver  al  teniente  mi  vestido  de  másca- 
ra,” contestó  él. 

El  tal,  estaba  vestido  con  una  zamarra  de  pastor,  pero  que  se  da- 
ba un  aire  á la  casaca  conque  el  francés  fue  ejecutado,  á escepcion  de 
que  en  lugar  de  estar  ribeteada  con  cinta  negra,  tenia  una  cinta 
verde  oscuro.  Este  color,  como  todo  el  mundo  sabe,  parece  negro 
de  noche  á la  luz  artificial,  y á la  imaginación  no  le  cuesta  en  mu- 
chos casos  particulares  representarlo  tan  negro  como  el  carbón,  si 
fuere  necesario.  Pero  como  el  duende  no  tenia  zurrón  ni  cayado, 


^ El  que  refiere  esto,  no  ha  querido  poner  los  nombres,  porque,  aunque 
el  héroe  de  esta  historia  ha  muerto,  todavía  viven  muchos  parientes  suyos 
respetables. 
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aperos  necesariamente  indispensables  á un  pastor,  el  teniente  se 
aprovechó  de  esta  circunstancia  para  arrojarle  otra  andanada  de 
vituperios,  y en  seguida  yo  le  eché  fuera  del  cuarto. 

Aun  no  hablamos  acabado  de  volver  del  susto;  aun  no  habíamos 
vuelto  á encender  nuestras  pipas  que  se  apagaron  durante  la  escena 
del  duende,  cuando  sentí  un  golpecito  en  la  ventana  que  estaba  de- 
tras de  mí.  “¡El  diablo  del  duende  está  ya  otra  vez  en  la  ventana!” 
dijo  el  teniente.  Miré  hacia  afuera,  y ciertamente  era  él  mismo,  á 
quien  suponiamos  muy  lejos  y contento  con  haber  salido  tan  bien 
librado  de  la  aventura.  Sabiamos  perfectamente  quién  era  la  fan- 
tasma: nos  habiamos  convencido  palpándole  de  su  existencia  corpo- 
ral; y á pesar  de  todo  esto  no  pudimos  dejar  de  atemorizarnos  nue- 
vamente cuando  Barrió  llamó  á la  ventana. 

“¿Qué  es  esto?  ¿Aun  no  se  ha  concluido  la  farsa?  grité  yo:  ¿Qué 
quiere  vd.  ahora?”  “Solamente  suplicar  á mi  teniente  que  mande 
abrir  la  puerta  para  que  yo  pueda  irme  á casa.”  Es  preciso*a#vf3 
tir  que  vivia  en  el  arrabal.  ” 

“Diga  vd.  al  centinela  que  le  deje  ir  afuera.”  * 

“Si  no  hay  nadie  por  aquí  ” * 

Casi  me  faltó  el  aliento  para  cerrar  la  ventana.  “¡Como  se  entien- 
de! gritó  enfadado  el  teniente,  saltando  de  su  asiento. — ¡No  es- 
,JTán  las  centinelas!”— Con  arreglo  á la  severidad  de  las  leyes  pena- 
les de  Prusia,  el  caso  era  muy  sério.  Una  oportuna  alusión  á nues- 
tra propia  aventürá  produjo  el  buen  efecto  que  me  había  propuesto 
en  el  rígido  teniente.  Conseguí  que  los  dos  ocupásemos  por  un  mo- 
hnento  el  lugar  de  las  centinelas,  y nos  apresuramos  á volver  el  ór- 
den'en  el  cuerpo  de  guardia. 

“¿I)ónde  están  las  centinelas?”  preguntó  el  teniente.  “Han  ve- 
llido al  cuerpo  de  guardia,  fué  la  respuesta,  porque  el  espectro  se 
'aparecía  á cada  instante.”  Reprendió  severamente  á los  miedosos, 
Rándoles  algunos  latigazos ’l&níi £o  ir  á ocupar  sus  puestos.  Con- 
"tontos  al  verse  exlionémdós' portan  poco,  sabiendo  que  por  su  delito 
inereciah  lCp^nsfdelIaquetas,  salieron  corriendo  para  ir  á sus  respec- 
ítlVbs’lfe's^nós;  mas  tan  pronto  como  percibieron  al  duende  cerca  do 
la  puerta  de  la  cuidad,  en  menos  de  tres  brincos  ya  se  pusieron  otra 
¿YQZ  en  el  cuerpo  de  guardia.  Con  la  priesa  y el  miedo  que  traían, 
dió  uno  de  ellos  de  hocicos  en  el  suelo,  y corriéndose  la  llave  del 
fiador  salió  con  el  golpe  el  tiro,  mas  por  fortuna  á nadie  hizo  daño. 
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Alborotóse  la  guardia,  y el  teniente  bramando  de  coraje  mandó  al 
sargento  que  abriese  la  puerta.  “Al  momento,”  fue  la  respuesta, 
pero  estuvo  dando  vueltas  como  sin  poder  encontrar  las  llaves. 

Al  fin  echó  á andar  con  mucha  cachaza  hacia  la  puerta,  mas  lue- 
go que  divisó  al  pastor  duende,  sin  poderse  contener,  como  si  el  dia- 
blo fuese  á sus  alcances,  se  metió  en  el  cuerpo  de  guardia  todo  azo- 
rado. Y no  hay  que  decir  que  el  sarjento  era  un  hombre  ordinario, 
pues  liabia  recibido  una  educación  muy  fina,  y se  distinguia  entre 
sus  compañeros  como  hombres  de  luces  y esperiencia,  pero  eran  mas 
poderosas  que  su  sana  razón  las  impresiones  de  la  niñez,  y las  ilu- 
siones de  la  imaginación. 

“¿Quiere  vd.  abrir  la  puerta  á ese  que  está  esperando?”  dijo  el 
oficial  bastante  enfadado. 

“No,  señor,  no  me  atrevo,”  contestó  el  sargento  alargándolo  las 
llaves.  El  teniente  las  tomó,  y abrió  silenciosamente  la  puerta. 
No  fue  poco  lo  que  se  alegró  el  que  causaba  tanto  pavor  á todos,  al 
verse  fuera  de  riesgo  y sin  llevar  una  buena  soba  de  palos  conforme 
merecia. 

Para  esta  aparición  nocturna  no  hubo  otro  designio  que  el  de  di- 
vertirse el  secretario  Z.  que  era  muy  amigo  de  pegar  estos  chascos,  y 
hallaba  un  placer  estraordinario  en  oir  por  toda  la  ciudad  mil  rela- 
ciones fabulosas  acerca  del  alma  del  infeliz  Barrió,  que  se  aparecia 
todas  las  noches  en  el  sitio  donde  fue  ahorcado.  Era  dueño  enton- 
ces de  cincuenta  mil  duros,  que  á fuerza  de  locuras  supo  reducir  á 
la  mitad  en  pocos  años.  Mucho  me  alegré  que  nuestra  aventura  pu- 
siese fin  á las  mentiras  que  corrian,  y que  diese  nuevas  armas  para 
atacar  con  ventaja  á la  superstición,  y hacer  añicos  las  mas  perju- 
diciales preocupaciones,  pues  habia  muchos  que  vieron  el  espectro 
antes  de  descubrirse  quién  era,  y creian  á pies  juntillas  por  propia 
esperiencia,  que  algunas  apariciones  son  verdaderas.  En  cuanto  á 
mí,  puedo  decir,  que  sin  embargo  de  lo  incrédulo  que  era  antes  de 
ir  al  cuarto  del  oficial,  no  sé  en  qué  hubiera  venido  á parar  toda  mi 
vfii.o3ofía  respecto  de  los  duendes,  si  el  fingido  espectro  hubiese  sido 
.algo  mas  cauto  hablando  francés,  en  lugar  de  volverme  mi  pi esen- 
cia de  espíritu  con  una  pregunta  insignificante  en  aleman  puro. 
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Hallábase  en  el  mes  de  Enero  de  1/34  anclado  en  el  puerto  de 
Cádiz  el  barco  Isabel:  su  capitán  Walker,  teniendo  á bordo  un  ciru- 
jano irlandés  llamado  Burnet,  quien  después  de  haber  estado  algu- 
nos años  en  Málaga.,  volvía  al  país  de  su  nacimiento.  En  su  fa- 
cultad era  escelente  y muy  divertido  en  un  corro  de  amigos,  por  lo 
cual  el  capitán  le  queria  muchísimo.  Un  dia  á la  hora  de  almor- 
zar, empezaron  á hablar  de  apariciones  de  muertos.  Burnet  pare- 
cía creer  firmemente  en  semejantes  visiones;  al  menos  contaba  un 
gran  número  de  casos  estraordinarios,  que  podían  considerarse  co- 
mo otros  tantos  argumentos  de  su  creencia.  "VYalker,  por  el  contra- 
rio, convencido  de  la  imposibilidad  de  apariciones  sobrenaturales, 
se  esforzaba  en  persuadir  á su  amigo  que  no  creyese  cuentos  tan  ab- 
surdos y agenos  de  verosimilitud;  declarando  al  mismo  tiempo  que 
nada  habría  en  el  mundo  que  pudiera  inducirle  á adoptar  otras  ideas 
á espensas  de  su  razón,  y hacerle  creer  que  se  aparecían  las  almas 
de  los  muertos. 

Tal  vez  una  declaración  tan  inconsiderada  fue  la  que  sugirió  á 
Burnet  la  idea  de  demostrar  á su  amigo  cuán  frecuentemente  se  ve 
la  razón  tiranizada  por  la  naturaleza  del  hombre,  y todavía  mas 
por  la  educación  y preocupaciones  que  tan  poderosamente  obran  so- 
bre la  imaginación. 

Seria  cosa  de  medio  dia,  cuando  estando  en  la  cubierta  con  mu- 
chos de  la  tripulación,  vieron  venir  hácia  la  bahía  la  falúa  del  go- 
bernador de  la  plaza.  Burnet,  que  era  escelente  nadador,  apostó  á 
que  se  echaría  al  mar  y nadaría  por  debajo  del  agua  hasta  la  falúa, 
que  estando  próximo  á ella  se  levantaría  de  repente  y asustarla  á 
los  remeros,  que  le  tendrían  por  un  espectro. 

Aceptóse  la  apuesta;  Burnet  se  desnudó,  se  arrojó  al  agua,  y al 
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momento  fue  perdido  de  vista.  Toda  la  tripulación  estaba  con  los 
ojos  fijos  en  la  falúa  esperando  cuándo  le  verían  aparecerse;  pero  en 
vano  esperaban,  pues  no  hizo  su  aparición  por  haber  emprendido  mas 
de  lo  que  podía  cumplir.  Ya  había  pasado  mas  tiempo  que  el  nece- 
sario para  haber  llegado  á la  falúa:  todas  las  esperanzas  devolverle 
á ver  otra  vez  se  habían  perdido  enteramente;  pereció  sin  duda  al- 
guna. Todos  estaban  inquietos  y afligidos,  especialmente  aquellos 
que  apostaron,  pues  se  veian  atormentados  con  la  idea  de  haber 
contribuido  en  cierto  modo  á su  muerte. 

Un  acontecimiento  tan  melancólico  amilanó  á toda  la  tripulación. 
Al  anochecer  Walker  se  retiró  á su  camarote  con  algunos  amigos, 
donde  no  se  habló  de  otra  cosa  que  de  la  pérdida  de  su  alegre  com- 
pañero. 

Al  fin  se  despidieron,  y el  capitán  fue  á acostarse  con  el  ánimo 
estraordinariamente  abatido.  A cada  instante  se  le  representaba 
la  desgraciada  suerte  de  su  amigo,  en  términos  que  no  podía  conci- 
liar el  sueño.  Así  pasó  cerca  de  dos  horas;  los  rayos  de  la  luna  en- 
traban entonces  por  las  vidrieras  del  camarote,  y al  mismo  tiempo 
sintió  que  abrían  la  puerta.  Volvió  la  vista  hácia  aquel  lado,  y 
descubrió  algo  que  no  pudo  menos  de  asombrarle,  pues  tenia  el  aire 
de  una  figura  humana.  Recobróse,  no  obstante,  de  su  primera  sor- 
presa, persuadiéndose  de  muy  buena  gana  que  era  una  fantasma 
creada  por  su  turbada  imaginación,  y miró  hácia  otra  parte.  Como 
quiera  que  sea,  volvió  á mirar  de  nuevo  al  objeto  misterioso,  y vió 
claramente  que  se  acercaba  á su  cama  una  figura  igual  á la  de  su 
difunto  amigo.  Un  horror  súbito  se  apoderó  de  él,  parecíale  que  el 
alma  iba  á salírsele  del  cuerpo,  é involuntariamente  despidió  unos 
cuantos  profundos  suspiros,  como  si  tratara  de  aliviarse  de  un  gran 
peso. 

El  piloto,  que  solia  dormir  cerca  del  camarote  del  capitán,  no  se 
había  acostado  todavía,  y oyó  que  con  voz  bastante  agitada  acaba- 
ba de  preguntar:  “¿Quién  eres  tú?”  Corrió  sin  detenerse  tomando' 
la  luz  en  la  mano;  mas  luego  que  percibió  un  espectro  parecido  á 
iBurnet  envuelto  en  una  bata,  cayó  sin  sentido  al  suelo  sin  decir  una 
sola  palabra. 

El  visitador  nocturno  dió  entonces  muestras  de  tener  una  alma 
humana  y compasiva,  esmerándose  cuanto  podía  por  asistir  al  pilo- 
to medio  muerto  de  miedo.  El  espectro  cogió  un  pomo  de  espíritus 
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que  estaba  en  la  ventana,  lo  aplicó  á la  nariz  del  asustado,  y la 
frotó  las  sienes  con  el  licor.  El  capitán,  que  anuí  temblaba  como 
una  criatura,  observó  tanta  bondad  de  parte  del  aparecido,  y empe- 
zó á serenarse  un  poco. 

El  supuesto  espectro  acabó  de  disipar  su  asombro  y consterna- 
ción, cuando  sin  dej  ar  de  asistir  por  un  momento  al  infeliz  piloto, 
se  dirigió  al  capitán  de  esta  suerte.”  “Querido  amigo, — pues  era 
el  mismo  Burnet — perdóneme  vd.:  siento  haber  llevado  á tal  estremo 
la  chanza.  Yo  fui  nadando  alrededor  del  barco,  y me  metí  otra 
vez  sin  que  nadie  me  viese,  por  la  ventana  del  camarote.  No  ha- 
bia  previsto  estas  resultas,  pues  mi  único  objeto  fué  hacer  ver  á vd., 
que  aun  los  mas  atrevidos  sienten  un  terror  natural  en  lances  de 
semejantes  apariciones.  Supongo  que  ahora  estará  vd.  bien  con- 
vencido de  esta  verdad  tantas  veces  disputada.5’ 

Walker  se  alegró  sobremanera  de  verse  tan  felizmente  despierto 
de  su  espantoso  sueño,  y de  saber  que  su  amigo,  á quien  juzgó  muer- 
to, estaba  en  vida.  Mas  en  tanto  que  confesaba  alegremente  que 
habia  sido  vencido,  y que  se  hallaba  convencido  del  todo,  no  se  ol- 
vidó de  recomendar  el  piloto  á los  esfuerzos  de  su  amigo,  á fin  que 
la  resurrección  de  una  muerte  fingida  no  ocasionase  la  verdadera 
muerte  de  aquel  pobre  hombre. 

Los  esfuerzos  de  Bumet  no  fueron  inútiles;  pero  tan  pronto  como 
el  piloto  volvió  en  sí  y miró  de  nuevo  al  fingido  espectro  que  inad- 
vertidamente permanecia  á su  lado,  fué  tal  el  terror  que  se  apoderó 
de  su  alma,  que  nuevamente  cayó  sin  sentido.  Al  observar  esto, 
Burnet  se  salió  del  camarote  y llamó  á otros  para  que  vinieran  á 
asistir  á aquel  infeliz;  lo  cual  solo  sirvió  para  perder  mucho  tiempo, 
pues  todos  aquellos  á quienes  se  dirigia,  se  espantaban  mas  ó me- 
nos al  ver  una  persona  que  suponian  ahogada,  y así  tuvo  no  poca 
dificultad  en  persuadirles  por  todos  los  medios  posibles  que  era  real- 
mente el  mismo  Burnet. 

El  desgraciado  piloto  nunca  volvió  á recobrar  completamente  el 
uso  de  sus  sentidos.  Toda  su  naturaleza  recibió  un  terrible  choque, 
y esto  contribuyó  á trastornársele  el  juicio.  Desde  aquella  hora  fa- 
tal sus  facultades  mentales  parecian  haberse  embotado;  y á pesar 
de  que  antes  de  este  lance  habia  dado  pruebas  de  ser  muy  valiente 
en  muchos  encuentros  peligrosos,  jamas  pudo  en  lo  sucesivo  mirwr 
á Bnruet  la  cara. 
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Así  terminó  el  ensayo  de  Burnet  para  probar  cuán  fácilmente 
puede  sufrir  un  trastorno  la  imaginación  de  cualquiera  incrédulo,  y 
hasta  qué  punto  el  miedo  natural  de  una  persona  puede  estender  su 
influencia  sobre  los  sentidos  fácilmente  seducidos.  Su  aventura 
nos  enseña  al  mismo  tiempo,  que  es  muy  peligroso  tratar  de  con- 
vencer la  razón  atacando  la  imaginación;  que  descubre  poco  cariño 
ó delicadeza  de  sentimientos,  el  que  desea  examinar  de  este  modo, 
Bolo  por  mera  curiosidad,  el  alma  de  un  amigo;  y que  es  una  teme- 
ridad imperdonable,  aun  en  aquellos  que  están  mas  firmemente 
convencidos  de  que  no  existen  tales  apariciones  sobrenaturales,  el 
esponerse  á ninguna  prueba  por  medio  de  la  cual  el  ingenio  huma- 
no pueda  comprometer  su  valor,  dándoles  una  lección  demasiada 
seria. 
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EL  FRAILE  DUENDE, 
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EN  EL  PALACIO,  IMPERIAL  DK  VIENA. 


La  hermosa  Aurora  Konigsmark  acababa  de  dar  á luz,  en  1692, 
un  niño  que  con  el  tiempo  llegó  á ser  el  célebre  Mariscal  Sajonia, 
cuando  su  esposo  Augusto  II,  elector  de  Sajonia,  oyendo  la  voz  del 
honor  voló  á la  Hungría,  donde  el  ejército  imperial  combatia  con- 
tra los  turcos. 

El  campamento  no  era  un  harén.  Los  peligros  y fatigas  de  la 
guerra  formaban  un  contraste  tan  desagradable  con  las  diversiones 
mágicas  de  Moritzburg,  que  Augusto  se  fastidió  luego  de  su  nueva 
carrera;  y al  fin  de  la  campaña  dejó  el  ejército,  tomando  el  camino 
de  Viena  con  ánimo  de  hacer  una  visita  al  emperador.  Leopoldo 
yecibió  y trató  al  elector  con  tales  demostraciones  de  respeto  y aten- 
ción, que  jamas  príncipe  protestante  fué  tan  bien  acogido  en  la  cor- 
te de  Austria. 

El  trato  franco  y agradable  de  Augusto  desterró  por  algún  tiem- 
po la  etiqueta  alemana  del  palacio,  y dio  ocasión  á una  serie  de 
fiestas  brillantes  en  honor  del  elector.  La  igualdad  de  edades  y se- 
mejanza de  genios,  produjeron  luego  una  amistad  muy  estrecha  en- 
tre él  y José,  rey  de  romanos.  Los  cortesanos  empezaron  á ocupar- 
se mucho  de  esto,  presumiendo  que  pudiese  haber  algún  fin  políti- 
co. Para  poder  descubrir  el  secreto  que  se  figuraban  existia,  ten- 
dieron las  redes  con  designio  de  envolver  al  elector  en  intrigas  amo- 
rosas; pero  como  no  eran  tan  sutiles  como  las  que  fabricó  Vulcano, 
pudo  desembarazarse  fácilmente  de  ellas.  Al  fin,  la  altiva  y volup- 
tuosa Condesa  Esterle  empleó  toda  su  arte  y el  poder  de  sus  atrae- 
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tivos,  de  modo  que  la  amable  Aurora  desapareció  por  algún  tiempo 
de  la  memoria  de  su  esposo. 

Embriagado  con  el  placer  de  su  primer  triunfo,  Augusto  se  halla 
ba  en  los  brazos  de  un  delicioso  sueño  matinal,  cuando  recibió  un 
recado  para  presentarse  al  rey.  Vistióse  inmediatamente  y pasó  á 
su  cuarto.  ¡Mas  cuál  fuá  su  asombro  al  hallar  al  príncipe,  á quien 
habia  dejado  perfectamente  bueno  la  noche  anterior,  pálido,  turba- 
do y medio  delirante  en  cama! 

“¡Dios  mió!  esclamó  el  elector,  ¿qué  es  esto?  ¿Qué  es  lo  que  ha 
sucedido  á V.  M.?” 

“La  mas  espantosa  aventura,  replico  José,  como  si  despertara  de 
un  sueño  muy  pesado.  Os  la  contaré,  y estoy  seguro  de  que  tem- 
blareis al  oirla.  La  mas  terrible  aparición  que  tal  vez  se  ha  presen- 
tado jamas  á criatura  humana,  vino  anoche  á visitarme.  Haria 
cosa  de  dos  horas  que  yo  me  habia  acostado,  cuando  la  puerta  de  mi 
cuarto  se  abrió  con  grande  estruendo.  Suponiendo  que  era  mi  paje, 
no  descorrí  la  cortina,  pero  le  reprendí  severamente  por  venir  á in- 
comodarme de  tal  suerte.  Juzgad  cuál  debí  aterrarme  cuando  de 
repente  oí  que  arrastraban  varias  cadenas,  y acercándose  á mi  ca- 
ma una  figura  blanca  descomunal,  me  dijo  con  ronca  voz  y lúgu- 
bre tono  lo  que  sigue: — “¡Rey  José!  mira  en  mí  una  alma  en  pena 
del  purgatorio,  comisionada  por  el  Altísimo  para  anunciarte  que  la 
amistad  que  acabas  de  contraer  con  el  elector  de  Sajonia,  te  condu- 
cirá al  abismo  de  la  perdición.  Vengo  á avisártelo  y á salvarte.  Re- 
nuncia amistad  tan  profana,  ó prepárate  para  ser  condenado  áloe 
infiernos  por  una  eternidad.” 

“Al  acabar  de  prorumpir  esta  amenaza,  redoblóse  el  ruido  de  las 
cadenas,  y como  mi  lengua  estaba  embargada  por  el  terror,  el  es- 
pectro prosiguió: — “¿Qué  es  esto  José?  ¿No  me  respondes?  ¿Ten- 
drás la  temeridad  de  provocar  al  Altísimo?  ¿El  trato,  el  favor  de 
un  mortal  tendrán  mas  valor  á tus  ojos  que  la  gracia  de  Dios,  á 
quien  todo  lo  debes?  Dentro  de  tres  dias  vendré  á saber  la  respues- 
ta; y si  entonces  estás  resuelto  á continuar  viviendo  amistosamente 
con  el  elector,  la  perdición  de  entrambos  será  inevitable.” 

“Diciendo  estas  palabras  desapareció  dejándome  en  una  agonía 
tal  q ie  no  es  fácil  describirla.  Faltóme  el  aliento  para  llamar  á los 
de  mi  servidumbre.  Pasado  algún  tiempo  soné  la  campanilla,  vino 
el  ayuda  de  cámara  y me  encontró  casi  sin  sentido*” 
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“Ahora  me  hallo  un  poco  mas  tranquilo;  trato  de  enmendar  mi 
vida,  y espero  conseguir  el  perdón  de  mis  pecados.  Si  temo  algo  es 
por  vos:  ruégoos,  pues,  por  la  jamistad  que  nos  une,  que  abracéis 
nuestra  santa  religión;  entrad  en  el  gremio  de  aquella  Iglesia,  fuera 
de  la  cual  no  hay  salvación,  y asegurad  de  este  modo  vuestra  vida 
eterna.” 

El  rey  acabó  de  hablar,  y dejó  caer  la  cabeza  sobre  la  almohada. 
El  elector  estaba  aturdido  y rio  sabia  lo  que  decía.  Paróse  á con- 
siderar las  posibilidades  y probabilidades  de  esta  ocurrencia  miste- 
riosa; pero  por  mas  que  hacia  le  era  imposible  hallar  un  lijero  apo- 
yo para  fundar  sobre  él  la  idea  de  que  este  caso  estraordinario  era 
obra  sobrenatural. 

Al  principio  trató  de  'persuadir  á su  amigo  que  la  aparición  era 
solo  un  sueño,  una  fantasma  creada  por  su  viva  imaginación,  pero 
el  rey  le  contestaba  á todo  que  era  demasiado  cierto,  que  no  dormía 
cuando  sucedió  el  caso,  y que  pasó  exactamente  como  acababa  do 
contarlo. 

“¿Pero,  dijo  el  elector,  no  puede  caber  en  esto  algún  fraude?” 

José,  con  grandeza  de  alma,  no  quiso  admitir  semejante  idea  por- 
que estaba  seguro  que  nadie  osaría  engañarle  tan  groseramente. 

“Yo  bien  veo,  replico  cortesanamente  Augusto,  que  las  aparien- 
cias están  en  contra  de  mi  conjetura,  pero  como  un  enjambre  de  sa- 
cerdotes intrigantes  ha  conseguido  introducirse  en  la  corte,  no  hay 
cosa  que  no  se  pueda  esperar  de  su  genio  inventor.  ¿No  han  podido 
algunos  de  ellos  haber  formado  un  plan  para  desembarazarse  de  mí, 
si  han  llegado  á presumir  que  nuestras  conversaciones  versan  sobre 
materias  religiosas,  y que  me  he  propuesto  revelar  á V.  M'.  todas 
sus  picardías  y ruindades?” 

Esta  idea  hizo  mucha  fuerza  al  rey;  y en  seguida  preguntóle  el 
elector  si  se  había  opuesto  alguna  vez  su  confesor  á la  amistad  en 
que  vivían  unidos  ambos.  José  Heno  de  franqueza  le  confesó  que 
no  tan  solo  le  había  exhortado  á romper  dicha  amistad,  sino  que  le 
había  amenazado  con  que  no  le  absolvería  si  continuaba  viviendo 
en  la  misma  intimidad  con  el  elector.  “¡Bravísimo,  señor!  No  ea 
menester  mas;”  esclamó  el  elector  recobrando  el  buen  humor 
que  le  había  abandonado  en  los  primeros  momentos.  Inmediata- 
mente esplicó  al  rey  el  plan  que  acababa  de  meditar,  los  medios  de 
poneerlo  en  ejecución  y la  probabilidad  de  arrancar  la  máscara  al 
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falso  profeta.  Ambos  prometieron  guardar  inviolable  secreto  acer- 
ca de  lo  que  trataron,  y Augusto  se  retiró  á su  habitación,  de  la 
cual  no  salió  en  tres  dias  pretestando  hallarse  indispuesto.  Bien  se 
esforzó  la  hermosa  Esterle  en  sacarle  de  su  encierro,  pero  en  balde; 
pues  el  elector  solamente  pensó  en  madurar  su  plan. 

Cuando  llegó  la  noche  señalada,  se  desnudó  y entró  en  la  cama 
como  tenia  de  costumbre;  pero  luego  que  despachó  á los  de  su  ser- 
vidumbre, volvió  á vestirse  y entró  en  el  cuarto  del  rey  por  una 
puerta  falsa,  donde  se  ocultó  esperando  que  fuera  media  noche.  Al 
fin  el  relox  dio  las  doce,  y el  espectro  se  apareció  con  todos  los  hor- 
rores de  su  primera  visita 

“¡Rey  José!”  principió  una  voz  sepulcral;  pero  no  pudo  proseguir 
por  cuanto  el  brazo  hercúleo  del  elector  le  agarró  por  la  garganta  y 
le  echó  al  suelo.  “¿Quién  eres  tú,  grandísimo  tunante?”  gritó  con 
voz  de  trueno  el  elector.  Entre  tanto  el  rey  temblaba  temiendo 
que  sucediese  algo  á Augusto. 

“¡Jesús! — María! — y José!  dijo  con  voz  lastimera  el  espectro — 
¡Misericordia,  por  Dios! — Soy  un  fraile .” 

“No  puede  ser,  respondió  el  elector,  tú  eres  una  alma  en  pena, 
por  consiguiente  date  prisa  en  volver  al  purgatorio  de  donde  has 
venido.” 

Y dáeiendo  y haciendo,  después  de  haber  abierto  la  ventana  el 
elector,  le  echó  por  ella  á unos  tejados  de  ciertos  edificios  contiguos 
-pertenecientes  al  palacio  imperial,  y de  allí  fue  rodando  hasta  la 
«calle  El  ruido  de  las  cadenas  resonó  en  el  silencio  de  la  noche,  y 
*u  peso  aceleró  la  caida.  Al  estruendo  y gemidos  del  que  habia 
caido  acudió  un  centinela  que  estaba  allí  cerca,  y vio  que  el  des- 
graciado espectro  era  un  dependiente  del  confesor  del  rey. 

A decir  verdad,  este  miserable  esperaba  otra  recompensa  mejor 
por  una  comisión  tan  honrosa.  El  golpe  fué  fatal,  pues  espiró  po- 
cas horas  después;  en  cuanto  á su  alma,  no  se  sabe  que  haya  vuel- 
to hasta  ahora  del  purgatorio. 

La  vergüenza,  el  horror  y la  indignación  se  manifestaban  en  el 
semblante  del  rey.  Irritóse  sobremanera  al  ver  descubierta  tan  ba- 
ja intriga,  y juró  que  si  alguna  vez  subía  al  trono  de  su  padre,  to- 
dos los  jesuítas  serian  espelidos  de  su  imperio.  Sin  embargo,  el 
tiempo  moderó  la  vehemencia  de  su  resolución;  no  cumplió  su  pa- 
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labra;  apenas  tuvo  valor  para  separar  de  su  lado  al  confesor  que 
tan  infamemente  le  habia  engañado. 

Esta  aventura  hizo  mucho  mido  en  Viena,  y escitó  el  mas  vivó 
interés  y admiración  á favor  de  Augusto.  Solo  el  emperador  Leo- 
poldo fue  quien  espreso  su  desagrado  por  la  conducta  precipitada 
del  elector  en  una  corte  estranjera,  y empezó  á tratarle  con  la  ma- 
yor frialdad.  Augusto  no  se  dio  por  entendido,  acabo  su  intriga 
con  la  ambiciosa  condesa  Húngara,  y se  retiró  triunfante  de  Viena. 

Por  esta  vez  los  astutos  padres  de  la  Compañía  de  Jesús,  se  vie- 
ron obligados  á abandonar  el  plan  que  tenian  meditado  para  coger 
en  sus  redes  al  mas  poderoso  apóstata  de  Alemania,  cuyos  ante- 
cesores se  interesaron  tanto  en  promover  la  reforma.  Pero  esto  duró 
poco  tiempo.  Lo  que  ellos  no  pudieron  conseguir  entonces,  se  lo- 
gró algunos  años  después  por  medio  del  miserable  antojo  del  elec- 
tor de  ser  rey  de  Polonia.  El  mismo  Augusto,  celoso  defensor  del 
protestantismo,  abjuró  voluntariamente  sus  errores  en  las  manos  del 
cardenal  arzobispo  de  Raab  Dueño  de  una  dignidad  imaginaria, 
no  tardó  en  verse  envuelto  en  una  serie  de  humillaciones  y dificul- 
tades, que  marchitaron  su  gloria  y disminuyeron  el  amor  que  le  ha- 
bían profesado  los  honrados  sajones. 


EL  ALMA 


DEL  GENERAL  MARCEAU. 


El  cadáver  del  general  francés  Marceau,  que  murió  en  la  batalla 
de  Alt  nkirchen  en  1796.  fue  llevado  á Coblenza.  Dos  dias  estuvo 
allí  de  cuerpo  presente,  y después  se  le  enterró  con  toda  la  pompa 
militar  debida  á su  distinguido  empleo  en  una  colina  inmediata  á 
la  ciudad  llamada  la  colina  de  Brunnenstube,  que  está  frente  por 
frente  del  castillo  de  Ehrenbreitstein,  con  el  Bin  de  por  medio. 

Quince  dias  escasos  habrían  pasado  después  del  entierro,  cuando 
no  se  oia  hablar  de  otra  cosa  sino  de  que  el  alma  del  general  se 
aparecía  en  la  colina.  No  faltaron  muchas  personas  que  asegura- 
sen haberle  visto,  á no  dudarlo,  paseándose  entre  doce  y una  de  la 
noche  por  las  orillas  del  Bin,  vestido  con  el  uniforme  de  cazador 
(que  usaba  cuando  vivia)  y con  la  espada  desenvainada.  Las  mis- 
mas centinelas  colocadas  allí,  echaron  á correr  mas  de  una  vez  al 
v-erle.  Los  mas  juiciosos  de  Coblenza  bien  sospechaban  que  habría 
en  esto  alguna  impostura,  pero  nadie  tenia  valor  para  ir  á escudri- 
ñar minuciosamente  lo  que  podia  haber  de  verdadero  ó fingido  en 
el  asunto. 

Al  fin  se  presentó  un  estudiantón  bastante  atrevido,  conocido  en 
la  Universidad  por  un  perdona  vidas,  y con  aire  fanfarrón  prometió 
tenérselas  tiesas  al  alma  del  general,  quien  en  tanto  que  pertene- 
ció á este  mundo  se  distinguió  entre  todos  por  su  intrepidez.  En 
cumplimiento  de  su  promesa  y guiado  por  la  claridad  de  la  luna, 
se  dirigió  solo,  con  la  debida  precaución,  á eso  de  las  once  al  sitio 
donde  solia  verse  el  espectro.  Una  tremenda  espada  y dos  desafo- 
radas pistolas  eran  el  hincapié  de  su  valor;  ademas  de  esto  había 
arreglado  con  sus  camaradas  que  en  caso  de  no  volver  después  de 
cierto  tiempo,  fueran  á su  socorro.  Habiéndole  esperado  sus  ami- 
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gos  hasta  las  dos,  empezaron  á temer  que  le  hubiese  sucedido  algu- 
na novedad.  Bejaron  pasaf  otra  hora,  y tampoco  pareció;  enton- 
ces determinaron  ir  á buscárle,  pero  no  pudieron  dar  con  él. 

La  luz  del  dia  principió  á hacer  perceptibles  los  objetos  mas  le- 
janos, cuando  se  encontraron  con  un  propio  que  había  salido  en 
busca  de  ellos  de  un  pueblecito  inmediato.  Preguntáronle  si  sabia 
el  paradero  de  un  jóven,  cuyas  señas  le  dieron  en  seguida.  El  pro- 
pio contestó,  que  una  persona,  la  misma  que  ellos  buscaban  sin  du- 
da alguna,  estaba  en  Metternich  atacado  de  una  violenta  calentura; 
que  se  le  habia  encargado  les  saliese  al  encuentro  para  enseñarles 
el  camino.  Con  este  motivo  apresuraron  el  paso,  llenos  de  curio 
sidad  por  saber  la  historia  de  su  aventura  con  el  alma  en  pena;  pero 
antes  de  todo  le  condujeron  á su  propia  casa. 

Bespues  que  el  jóven  exorcista  se  repuso  algo  del  terrible  susto 
que  habia  pasado,  contó  á sus  compañeros  lo  que  sigue: 

“No  hacia  mas  que  un  cuarto  de  hora  que  me  hallaba  á las  ori- 
llas del  rio,  cuando  se  apareció  el  alma  del  general  con  su  uniforme 
de  cazador  francés.  Resueltamente  me  dirigí  á donde  estaba  el  es- 
pectro con  mi  espada  desenvainada  en  la  derecha,  y la  pistola  con 
la  llave  en  el  gatillo  en  la  izquierda.  El  espectro  no  se  acobardó 
por  esto;  adelantóse  hacia  mí,  y al  estar  á seis  pasos  de  distancia 
uno  de  otro,  sentíme,  sin  saber  cómo  esplicároslo,  horrorizado.  Cua- 
jóseme  la  sangre;  cayóseme  el  alma  á los  piés;  dejé  caer,  involun- 
tariamente al  suelo  la  espada  y la  pistola,  y sin  saber  lo  que  me 
pasaba  puse  piés  en  polvorosa  dirigiendo  mi  carrera  á Meternich. 
V arias  veces  tuve  intención  de  mirar  atrás  por  ver  si  el  espectro  ve- 
nia á mis  alcances,  pero  os  debo  confesar  que  no  me  atreví  á tanto. 
Aunque  estoy  bien  persuadido  de  que  no  es  una  alma  en  pena,  no 
fué  poco  lo  que  me  alegré  cuando  llegué  al  pueblo  echando  los  bo- 
fes, y me  vi  rodeado  de  criaturas  racionales.’ ’ 

Mucha  fué  la  risa  que  causó  en  la  ciudad  la  relación  del  estudian- 
te; mas  con  todo  nadie  tenia  ganas  de  ir  á visitar  al  espectro. 

Por  fin  el  comandante  francés  de  Coblenza  resolvió  averiguar  lo 
que  hubiese  en  la  materia,  colocando  unas  cuantas  centinelas  en  di- 
versos puntos,  y dirigiéndose  él  mismo  al  espectro.  A nadie  comu- 
nicó su  plan;  llegó  la  noche,  y los  soldados  estaban  ya  donde  él  loa 
habia  puesto.  Así  que  el  relox  de  Coblenza  dió  las  doce,  el  alma 
del  difunto  general  se  presentó  en  el  sitio  acostumbrado.  El  coman- 
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dante,  que  era  hombre  sereno,  echó  á andar  para  salirle  al  encuen- 
tro, y mandó  á una  partida  apostada  allí  cerca,  que  se  adelantara 
al  mismo  tiempo.  Los  soldados  cercaron  al  espectro,  que  los  atacó 
furiosamente,  creyendo  que  su  resolución  los  espantarla.  No  las 
tenian  todas  consigo  algunos  de  ellos,  pero  un  granadero,  mas  atre- 
vido que  los  demas  le  echó  la  mano  por  la  espalda,  le  tuvo  firme 
hasta  que  vinieron  sus  compañeros,  ydes  dijo  que  el  espectro  era  da 
carne  y hueso. 

La  tal  alma  en  pena  fue  cogida  viva,  desarmada,  y llevada  pri- 
sionera á Coblenza  donde  fue  encerrada  en  la  guardia  de  prevención 
Cuando  al  dia  siguiente  fue  examinado  el  preso,  confesó  que  era  un 
barquero,  y que  si  habia  hecho  el  papel  del  alma  del  general  Mar- 
ceau,  era  con  la  idea  de  que  entre  tanto  que  espantaba  á las  centi- 
nelas, pudiesen  sus  compañeros  cruzar  el  Rin  con  toda  seguridad,  y 
entrar  en  el  castillo  bloqueado  de  Ehrenbreitstein  algunos  víveres^ 
porque  los  pagaban  á un  precio  muy  subido. 
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EL  DUENDE  ENAMORADO. 


El  señor  Carlos  Szulo  de  Burg,  cuenta  la  siguiente  historieta. 

En  1794,  fui  con  unos  amigos  mios  á Dreschowitz,  ocho  millas 
de  Praga,  con  ánimo  de  pasar  veinte  dias  en  el  campo.  Así  que 
llegamos  á la  posada,  lo  primero  que  nos  contó  el  mesonero,  por  ser 
la  novedad  del  dia,  fué  que  algunas  semanas  antes  habia  muerto 
Un  labrador  del  pueblo,  y que  ahora  daba  en  aparecerse  por  la  no- 
che á su  hija,  que  era  una  muchacha  mas  fresca  que  una  rosa,  y 
mas  bonita  que  una  mañana  serena  de  Mayo.  La  chica  no  sabia 
qué  es  lo  que  queria  el  duende,  pero  como  buena  cristiana  se  lo  con- 
tó á su  padre  confesor  capuchino.  El  fraile,  muy  creido  que  seria 
alguna  alma  del  otro  mundo  que  estaba  penando  en  el  purgatorio  y 
venia  á que  le  dijeran  misas,  determinó  quedarse  en  la  alcoba  con  la 
muchacha  hasta  que  viniera  el  duende  para  exorcizarle;  y á este  fin 
llevó  consigo  agua  bendita,  varias  reliquias  y los  santos  Evan- 
gelios. 

La  curiosidad  me  movió  á suplicar  al  capuchino,  que  vivia  en  la 
misma  posada,  me  permitiese  asistir  á la  ceremonia.  Negómelo  de 
buenas  á primeras;  mas  después  que  destripamos  un  par  de  bote 
lias  de  vino  de  Hungría  ya  éramos  muy  amigos,  y aun  se  alegraba 
de  tener  mi  compañía  en  tan  descomunal  aventura.  A fin  de  no 
ser  yo  allí  del  todo  inútil,  convenimos  en  que  tendria  la  calderilla 
con  el  agua  bendita;  esto  es,  que  haria  el  papel  de  sacristán. 

Mi  intención  era,  con  tal  que  fuese  posible,  arrancar  la  máscara 
al  supuesto  duende;  y para  lograrlo  mejor,  quise  averiguar  algo 
acerca  del  modo  con  que  se  aparecia.  Luego  supe  que  solia  entrar 
por  el  jardin,  y que  en  seguida  subia  al  cuarto  de  la  muchacha. 

Un  criado  nuestro,  que  habia  sido  granadero  ocho  años,  fué  el 
único  que  se  manifestó  dispuesto  á ayudarme  en  mi  investigación, 
por  lo  cual  le  prometí  una  buena  propina.  Le  encargué  que  tan 
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presto  como  se  hiciese  de  noche  se  escondiese  en  el  jardin,  de  modo 
que  sin  ser  visto,  pudiera  ver  todo  lo  que  pasaba.  Le  aconsejé  que 
fuera  bien  armado,  que  no  pusiera  impedimento  alguno  á la  entra- 
da  del  duende,  pero  que  tuviese  cuidado  de  cortarle  la  retirada.  Pa- 
ra mayor  precaución  yo  mismo  le  di  una  pistola  cargada  con  perdi- 
gones, y le  prometí  seguir  y atacar  al  duende  por  la  retaguardia,  en 
tanto  que  él  le  impediría  la  salida. 

A eso  de  las  nueve  de  la  noche,  fuimos  á casa  de  la  viuda,  y nos 
juntamos  en  la  sala  donde  solia  aparecerse  el  duende;  madre  é hi- 
ja nos  recibieron  con  mucho  agrado.  Cuatro  velas  de  cera  bendi- 
tas ardían  sobre  una  mesa  que  estaba  en  medio  de  la  sala,  y sobre 
la  misma  se  veian,  un  santo  Cristo,  varias  reliquias,  un  incensario, 
una  calderilla  con  agua  bendifa,  el  breviario,  y el  libro  de  los  exor- 
cismos. Las  dos  mujeres  se  fueron  á la  cama  cuando  lo  dispuso 
el  padre  capuchino,  quien  habiéndose  puesto  sus  vestidos  pontifica- 
les, se  acercó  á la  mesa  y empezó  sus  oraciones.  Yo.  me  puse  la 
capa  encima  para  ocultar  debajo  de  ella  un  buen  sable  húngaro,  y 
una  pistola  cargada.  Después  me  asomé  á la  ventana,  esperando 
con  impaciencia  que  viniera  el  duende;  no  se  veia  una  sola  estrella, 
todo  anunciaba  una  próxima  tormenta. 

Sonaron  las  doce,  y al  dar  el  reloj  la  última  campanada,  la  puer- 
ta del  jardin  se  abrió  de  par  en  par.  Luego  s$  sintieron  pasos  á la 
entrada  del  cuarto.  De  repente  vimos  una  figura  blanca  colosal, 
cuya  cabeza,  semejante  á una  calavera,  estaba  ardiendo  en  vivo 
fuego.  Con  paso  firme  se  acercó  al  fraile  y se  paró  delante  de  él. 
Su  paternidad  en.  vez  de  recurrir  al  breviario  y á las  exorcismos,  no 
sabia  lo  que  le  pasaba,  y quedóse  mirando  con  la  boca  abierta  á la 
horrorosa  fantasma — porque  ciertamente  era  horrorosa. 

El  espectro  sin  duda  se  compadeció  de  su  reverendísima,  y se  fué 
hacia  la  cama  donde  estaban  madre  é hija  metidas  debajo  de  las 
mantas  con  un  susto  como  si  fuese  el  demonio  que  venia  á llevar- 
las al  infierno.  El  espectro  tiró  algo  de  la  ropa:  el  fraile,  que  vio 
esto,  cogio  el  incensario  y empezó  á leer  los  exorcismos.  El  espec- 
tro dejó  de  fastidiar  á las  mujeres,  y escuchó  con  mucha  atención 
el  rezo  latino.  Muy  contento  el  padre  al  ver  el  buen  resultado  de 
sus  esfuerzos,  prosiguió  diciendo:  “Los  ángeles  y arcángeles  alaben 
al  Señor  nuestro  Didi!  ¿Qué  tienes  tú  que  hacer  aquí?” 

El  espectro,  como  si  hubiera  estado  esperando  esta  pregunta  se 
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volvió  hácia  la  pared  y escribió  con  letras  negras  de  un  modo  bas- 
tante legible  y en  lengua  bohemia  estas  palabras:  Mi  hija  dehe  ca- 

sarse con  Cristóbal  Winzer , que  me  salvó  la  vida;  y mándese  que  se 
digan  tres  misas  por  mi  pobre  alma.  Mostrando  después  con  la  ma- 
no lo  que  habia  escrito,  se  salió  del  cuarto. 

Seguíle  de  cerca;  y vi  que  se  iba  retirando  por  el  jardin  sin  la 
espantosa  cabeza.  Así  que  llegó  á mitad  del  jardin,  salióle  al 
encuentro  el  hombre  apostado,  y con  tono  firme  le  dijo:  “Alto  ahí, 

de  lo  contrario  te  levanto  la  tapa  de  los  sesos.”  El  duende,  que 
no  iba  preparado  para  este  recibimiento,  dió  media  vuelta  para  irsa 
por  otro  lado,  pero  tropezó  conmigo,  y estendiendo  el  sable  le  dije: 
“Alto  ahí,  tunante;  di  ¿quién  eres?”  Algo  le  aterró  al  espectro  es- 
te nuevo  encuentro,  pero  medio  desesperado  se  arrojó  al  criado  con 
un  garrote;  mi  hombre  disparó  la  pistola,  pero  no  salió  el  tiro;  en  se- 
mejante crisis,  se  agarraron  los  dos,  pero  como  mi  hombre  era  mas 
fuerte,  en  un  cerrar  y abrir  de  ojos  le  echó  al  suelo.  “Por  el  amor 
de  Dios,  señores,  gritó  entonces  el  duende,  no  me  maten  vdes . Ha 
ganme  vdes.  el  favor  de  venir  conmigo  á mi  casa  que  está  á treinta 
pasos  de  aquí,  y les  diré  todo  lo  que  pasa,  pues  yo  soy  Cristóbal 
Winzer.”  Como  en  este  momento  empezó  á caer  un  fuerte  agua- 
cero, aceptamos  sin  cumplimiento  su  convite,  fuimos  con  él  á su  ca- 
sa, y nos  contó  lo  que^  sigue: 

“Una  vez  tuve  la  fortuna  de  salvar  1$,  vida  al  padre  de  la  mucha- 
cha á quien  he  ido  á visitar  todas  estas  noches  con  peligro  de  la 
mia.  Alegre  y agradecido  me  prometió  darme  su  hija,  pues  sabia 
que  yo  la  amaba,  y no  se  le  ocultaba  que  la  chica  me  correspondía. 
Habiendo  acabado  poco  después  mi  aprendizaje  de  ebanista,  salí  á 
correr  mundo  y á perfeccionarme  en  mi  oficio,  y he  vuelto  hará  co 
sa  de  quince  dias.  Desgraciadamente  el  buen  hombre  ha  muerto 
en  mi  ausencia,  y la  madre  que  está  bien  acomodada,  sale  diciendo 
con  que  no  tiene  que  ver  nada  con  lo  que  prometió  su  marido,  y no 
quiere  darme  su  hija  porque  soy  pobre.  Como  yo  sé  que  ella  tiene 
un  miedo  cerval  á las  apariciones,  traté  de  aprovecharme  de  su  ter- 
ror, para  que  tomándome  por  el  alma  de  su  difunto  marido,  me  die- 
ra su  hija.  Es  mas  que  probable  que  la  cosa  esté  en  buenos  tér- 
minos y pueda  conseguir  mis  deseos,  pues  esta  noche  escribí  en  la 
pared  de  la  sala  lo  que  motivaba  mis  visitas,  y para  que  no  me  co- 
nocieran por  la  voz.  No  tengo  duda  en  que  consentirá  la  madre 
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aunque  no  sea  mas  que  por  verse  libre  de  apariciones.  Por  lo  tan- 
to, señores,  mi  suerte  está  en  manos  de  vdes,;  ¿puedo  esperar  que 
con  su  silencio  contribuirán  á hacerme  feliz?’ * 

¿Cómo  habiamos  de  oponernos  á una  petición  tan  honrada?  Le 
aseguramos  que  no  temiese  que  le  descubriéramos;  y después  de  al- 
gunos minutos  empleados  en  darnos  las  gracias,  nos  contó  los  me- 
dios de  que  se  había  valido  para  hacer  el  espectro. 

Lo  primero  que  hizo  fué  buscar  la  calavera  de  un  muerto;  dentro 
de  ella  puso  un  farolito  con  una  luz  encendida,  y todo  esto  lo  ató  á 
un  palo.  La  cabeza,  el  cuerpo  y el  palo  estaban  envueltos  en  una 
sábana.  Para  no  hacer  ruido  dejaba  siempre  los  zapatos  á la  par- 
te de  afuera  del  jardín,  y entraba  solamente  con  las  medias  puestas  . 

Después  de  esta  esplicacion  volví  con  mi  compañero  á la  posada, 
donde  estaba  ya  el  fraile  muy  satisfecho  de  haber  socorrido  á una 
alma  en  pena. 

Al  dia  siguiente  fui  á casa  de  la  viuda,  y observé  que  todos  los 
parientes  la  estaban  importunando  para  que  cumpliese  la  promesa 
de  su  marido,  y no  le  hiciera  penar  mas  tiempo  en  el  purgatorio 
La  superstición  pudo  mas  que  el  interes,  y el  ebanista  recibió  la 
mano  de  la  hermosa  doncella.  Dicen  que  ésta,  desde  la  primera 
noche  de  su  casamiento,  perdió  el  miedo  á los  duendes. 
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LA  APARICION  DEL  CONDE 

WALKENRÍED. 


Después  de  haber  estudiado  el  joven  conde  Von  Walkenried  al- 
gún tiempo  con  gran  provecho  suyo  y satisfacción  de  su  padre  en 
la  Universidad  de  Góttingan,  bajo  el  cuidado  del  sabio  Winkelmann, 
salió  á viajar  con  el  objeto  de  adquirir  el  conocimiento  práctico  de 
las  lenguas  que  babia  aprendido,  y perfeccionar  su  gusto.  Winkel- 
mann, que  le  acompañaba  como  amigo  y ayo,  desgraciadamente  al 
mes  justo  de  haber  salido,  cayó  malo  y murió  en  Strasburgo.  Por  no 
hallarse  quien  pudiera  reemplazar  al  que  babia  sido  en  toda  la  fuer- 
za del  término  su  amigo,  el  joven  conde  resolvió  continuar  viajando 
solo.  Su  padre  quedó  estraordin ariamente  sorprendido  al  recibir  la, 
noticia  de  la  muerte  repentina  de  Winkelmann;  mas  como  sabia  que 
su  hijo  era  en  estremo  juicioso  no  obstante  sus  pocos  años,  no  tuvo 
reparo  en  dejarle  viajar  solo.  Escribióle,  pues,  repitiendo  los  mis- 
mos consejos  paternales  que  le  dio  al  partir,  y le  mandó  una  carta 
de  recomendación  para  un  rico  banquero  de  Paris,  á quien  babia  co- 
nocido antiguamente  cuando  estuvo  de  embajador  en  la  capital  de 
Francia,  y á quien  contaba  en  el  número  de  sus  amigos.  Pedíale 
en  esta  caita  que  le  adelantase  todo  el  dinero  que  necesitase  su  hi- 
jo, y que  le  proveyese  de  cartas  de  recomendación  cuando  saliese  de 
Paris. 

A fin  de  que^el  banquero  trajese  mas  prontamente  á la  memoria 
bu  antigua  amistad,  le  mandaba  una  hermosa  tabaquera  de  oro  con 
su  retrato,  muy  parecido,  pintado  muchos  años  antes  en  París  sien- 
do joven,  y que  se  parecia  muchísimo  á su  hijo.  El  mismo  ban- 
quero fue  quien  le  regaló  esta  caja,  y el  conde  se  imaginó  que  no  des- 
agradada á su  antiguo  amigo  que  le  presentara  este  recuerdo  su 
cuya  semejanza  con  el  padre  podría  comparar  al  mismo  tiempo 
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El  joven  conde  llegó  á París  y fue  á parar  á una  de  las  mejores 
fondas  hasta  tanto  que  pudiese  hallar  casa.  Ademas  de  otros  es- 
tranjeros  que  estaban  alojados  allí,  se  encontró  con  dos  ingleses, 
hermanos,  condiscípulos  suyos  en  Góttingan.  Esta  circunstancia 
accidental,  unida  á lo  bien  que  se  comía  y cenaba  en  la  fonda,  y á 
la  sociedad  de  muchos  respetables  franceses  atentos  é ilustrados  que 
diariamente  iban  á parar  allí,  fué  la  causa  de  que  el  conde  difiriese 
de  dia  en  dia  el  mudarse  á una  casa  particular. 

Uno  de  los  caballeros  con  quienes  contrajo  el  conde  estrecha  amis- 
tad, fue  el  Barón  de  Vigny,  joven  de  mucho  talento,  adornado  de 
mil  prendas,  .y  amables  cualidades.  No  pasó  mucho  tiempo  sin 
que  el  conde  no  se  considerase  feliz  estando  ausente  de  él,  ni  el  ba- 
rón podía  pasar  sin  el  conde;  motivo  por  el  cual  los  demas  amigos  y 
conocidos  los  llamaban  los  inseparables ; epíteto  que  hubiera  sido 
aplicable  bajo  todos  respectos,  á no  haber  venido  la  muerte,  que 
no  se  cuida  de  lo  que  hacen  los  hombres,  á separarlos  demasiado 
presto  uno  de  otro. 

A la  hora  de  comer  solian  beber  ligeramente,  mas  por  la  noche, 
cuando  se  servían  los  vinos  mas  fuertes  y esquisitos,  allí  era  el  se- 
pultar botellas  en  sus  estómagos,  como  quien  echa  agua  en  una 
sima.  Con  todo,  los  franceses,  que  sabían  por  esperiencia  las  ma- 
las manas  de  las  producciones  de  su  país,  tenían  cuidado  de  evitar 
los  malos  efectos  de  este  género  de  vida,  mas  el  conde  cayó  víctima 
de  su  inesperiencia  y atolondramiento.  Nunca  sirvió  para  sostener 
una  trinca  con  el  vaso  en  mano,  y solamente  las  instancias  de  los 
otros,  y el  deseo  de  mostrarse  complaciente  con  los  que  le  rodeaban, 
le  hicieron  escederse  muchas  veces  de  los  límites  ordinarios;  de  aquí 
le  resultó  una  fiebre  inflamatoria  que  le  llevó  al  sepulcro. 

El  conde,  que  no  había  tenido  necesidad  de  dinero,  y que  solo  pen- 
só en  emplear  su  tiempo  en  París  en  placeres  y disipaciones,  no  se 
acordó  del  banquero  para  nada;  por  consiguiente  ni  le  entregó  tacar- 
ía, ni  le  enseño  la  rica  tabaquera.  Las  espresiones  incoherentes 
que  se  le  escaparon  en  su  delirio,  demostraban  que  este  descuido 
afligía  su  espíritu  en  los  últimos  momentos  de  su  vida. 

El  Barón  de  Vigny  era  demasiado  sincero  amigo  para  abandonar 
al  enfermo  conde,  con  quien,  cuando  estaba  bueno,  había  pasado 
tan  felices  dias:  durante  su  enfermedad  pasaba  muchas  horas  á la 
cabecera  de  su  cama,  y le  asistía  con  la  mayor  atención  y cariño, 
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Encargaba  á los  médicos  muy  particularmente  que  no  perdonasen 
medio  alguno  para  restituirle  la  salud;  y hacia  por  su  parte  cuanto 
podia  para  aliviarle,  y darle  pruebas  de  su  amistad;  desgraciada- 
mente todos  sus  esfuerzos,  ni  el  talento  de  los  facultativos  pudieron 
salvar  al  enfermo,  pues  cayó  en  aquel  sueño  del  cual  ninguno  des- 
pierta. 

El  dueño  de  la  fonda  envió  á llamar  al  médico  del  barrio  para 
que  viese  al  difunto,  y asegurarse  si  verdaderamente  estaba  muer- 
to. Vino,  y después  del  mas  atento  exámen,  le  aseguró  que  el  con- 
de estaba  muerto,  y le  dió  la  certificación  que  se  exige  en  Paris  an- 
tes de  enterrar  á una  persona.  Es  bien  sabido,  que  prisa  se  dan  en 
aquella  ciudad  en  llevar  al  cementerio  á todo  el  que  muere;  confor- 
me á esta  costumbre  aun  no  habian  pasado  veinticuatro  horas  des- 
de que  espiró  el  conde,  cuando  su  cuerpo  fue  llevado  muy  tempra- 
no por  la  mañana  al  sepulcro. 

En  la  misma  mañana  en  que  fue  enterrado,  el  difunto  conde  se 
presentó  { personalmente  en  casa  del  banquero  para  ejecutar  la  co- 
misión de  su  padre,  que  descuidó  mientras  vivia.  Con  los  mismos 
vestidos  que  habia  llevado  durante  los  últimos  dias  de  su  salud  en 
Paris,  y acompañado  de  su  fiel  y desconsolado  criado,  fue  como  se 
presentó  al  banquero  el  alma  del  difunto  conde  Von  Walkenried,  á 
hacerle  la  visita  primera  de  cumplimiento,  diferida  por  tanto  tiem- 
po sin  justa  causa. 

El  banquero  nunca  habia  visto  ql  conde;  pero  aun  cuando  no  hu- 
biera dicho  su  nombre,  probablemente  habría  reconocido  á la  prime- 
ra mirada  del  aparecido,  el  hijo  de  su  antiguo  amigo;  tanto  era  lo 
que  se  semejaba  á su  padre.  Recibió  al  aparecido  con  toda  la  urba- 
nidad y atención  de  un  parisiense,  y le  suplicó  que  pasase  á la  sala. 
Aquí  el  alma  del  conde  entregó  sus  credenciales,  y la  tabaquera  de 
au  padre  con  la  mayor  gravedad,  añadiendo  ciertas  comunicaciones 
verbales  que  tuvo  encargo  de  hacer.  Esto  dió  motivo  al  diálogo 
siguiente. 

Banquero.  No  necesitaba  yo,  señor  conde,  tantos  certificados 
para  convencerme  de  que  vd.  es  el  hijo  de  mi  antiguo  amigo.  Sea 
vd.  una  y mil  veces  bien  venido.  Mándeme  vd.  lo  que  se  le# ofrez- 
ca, pues  estoy  pronto  á servirle;  los  jóvenes  suelen  necesitar  dinero, 
en  tal  caso  no  tiene  vd.  mas  que  decírmelo;  todo  cuanto  tengo  está 
á eu  disposición. 
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El  alma,  del  conde  haciendo  una  grave  y profunda  reverencia.  Mil 
gracias,  señor,  por  su  atención  y ofrecimientos,  no  pase  vd.  pena  por 
mí,  pues  no  puedo  aprovecharme  de  ellos. 

Banquero . Tanto  mejor  si  su  bolsillo  no  tiene  necesidad  de  mi 
asistencia.  Esto  prueba  que  un  hombre  de  su  clase  de  vd.  puede 
vivir  con  lujo  y ser  económico  al  mismo  tiempo-  Sin  embargo,  es- 
pero tener  el  placer  de  servirle  cuando  determine  continuar  su  viaje; 
pero  entre  tanto  ¿no  me  hará  vd.  el  favor  de  quedarse  á almozar 
-conmigo? 

El  alma.  Se  lo  agradezco  á vd-  mucho;  pero  ya  nada  mas  nece- 
sito de  este  mundo,  porque  ayer  me  morí  en  la  fonda  de  Mr.  Michel, 
calle  SL  Honoré,  y hoy  á las  tres  de  la  mañana  me  han  enterrado. 

El  banquero , retirando  hacia  atrás  la  silla,  |l\Ji  querido  conde, 
vd.  se  chancea! 

El  alma , No  me  chanceo,  señor.  Uno  de  los  motivos  que  me 
han  traido  aquí,  es  el  suplicarle  que  tenga  la  bondad  de  volver  á mi 
padre  esta  tabaquera  que  vd.  le  regaló,  diciéndole  que  la  reciba  por 
segunda  vez  de  las  manos  de  su  difunto  hijo  como  un  recuerdo  suyo. 

El  banquero , algo  sobrecogido  de  miedo - Pero,  señor  conde,  per- 
mítame vd.  que  le  diga  que  padece  alguna  equivocación,  porque  está 
vd.  corporalmente  conmigo:  y en  este  caso  ¿cómo  puede  vd.  es 
lar  muerto? 

El  alma , sin  dignarse  responder  al  escéptico , y prosiguiendo  d 
discurso  interrumpido.  Escríbale  vd.  igualmente,  que  el  sentimien- 
to de  no  poder  volver  á verle  otra  vez  en  este  mundo,  para  darle 
gracias  por  sus  bondades  y cariño  paternal,  contribuyó  á que  mi  pre- 
matura muerte  fuese  mas  d olorosa. 

El  banquero , estremeciéndose . Pero,  mi  querido  amigo,  ¿es  po- 
sible que.vd.  pueda 

El  alma,  poniendo  sobre  la  mesa  dos  relojes  de  oro , un  anillo  con 
un  rico  diamante , y doscientos  cincuenta  luis  es  de  oro.  Ya  no  tengo 
aecesidad  de  estas  ricas  bagatelas,  que  espero  se  servirá  vd.  enviar- 
las juntamente  con  la  caja  de  oro  á mi  padre- 

Aí  oir  esto  el  banquero  miró  lleno  de  miedo  hácia  la  puerta;  que- 
ría contestar,  pero  su  lengua  parecía  anudada  á la  garganta;  erizó- 
sele  el  pelo,  y los  latidos  de  su  corazón  se  oian  tan  claramente  co- 
mo el  movimiento  de  las  dos  repeticiones  de  oro  que  estaban  sobre 
la  mesa. 

El  espectro  observó  su  agitación,  y se  preparó  para  retirarse. 
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‘Terdone  vd.,  dijo  él,  no  era  mi  intención  asustar  al  amigo  de  mi 
padre:  pero  una  vez  muerto,  yo  no  podia  remediarlo.  Tiempo  es  de 
retirarme  á mi  sepulcro.  ¡Adiós!” 

En  seguida  desapareció  dejando  mas  muerto  que  vivo  al  pobre 
banquero.  Llamó  á sus  criados  para  estar  entre  vivos,  y no  sabia  qué 
pensar,  ni  qué  decir.  Cuando  volví»  los  ojos  hacia  el  dinero  y jo- 
yas preciosas  que  le  dejó,-  se  ñguraba  que  era  una  cosa  demasiado 
séria  para  chasco,"  porque  nadie  podia  haber  tan  tonto  que  fuese  á 
malgastar  tantos  miles  de  reales  por  el  capricho  de  darle  un  susto  y ve 
como  temblaba.  Por  otra  parte  nadie  se  hubiera  atrevido  á enca- 
jar joyas  y monedas  falsas  á quien  entendia  tanto  en  la  materia;  y 
á la  simple  vista  se  conocia  que  el  diamante  del  anillo  era  un  soli- 
tario de  gran  valor.  N-o  tuvo  necesidad  de  aplicar  las  repeticiones-  ali 
oido  para  notar  que  iban  bien;  examinó  igualmente  los  luises  uno 
por  uno,  y en  efecto  eran  de  oro;  abrió  la  tabaquera,  la  vio  por  todos 
lados,  era  la  misma  que  regaló  al  padre  del  conde.  Comparó  el  re- 
trato de  la  caja  con  el  semblante  del  hijo  aparecido,  y á escepcion 
del  pelo  y vestido,  en  lo  cu  ai  habia  gran  diferencia,  por  razón  de  es- 
tar sujetas  estas  cosas  al  capricho  de  la  moda,  advirtió  que  la  seme- 
janza entre  el  padre  y el  hijo  era  muy  estraordinaria. 

Para  salir  de  dudas  el  banquero  mando  poner  el  coche,  y se  diri- 
gió inmediatamente  á la  fonda  en  que  habia  vivido  el  conde,  pues 
nadie  mejor  que  el  fondista,  Mr.  Michel,  podia  esplicarle  este  enigma» 
11  ¿Monsieur  Michel , le  dijo  el  banquero  luego  que  llegó,  conoce 
vd.  el  original  de  la  miniatura  de  esta  caja?” 

Mr.  Michel . Ciertamente;  el  joven  conde  ha  vivido  mucho  tiem- 
po en  mi  casa;,  no  hay  uno  de  los  que  ahora  habitan  en  ella  que  no 
le  conociese. 

Banquero.  El  joven  calavera  conde  Von  Walkenried. 

Mr.  Michel.  ¡Calavera!  ¡no  por  cierto!  el  difunto  conde  Von 
Walkenried  de  Alemania,  que  murió  aquí  ayer  de  una  calentura 
maligna,  y que  según  los  reglamentos  de  policía  ha  sido  enterrado- 
públicamente  esta  mañana  muy  temprano. 

Banquero.  ¡Vaya!  vd.  se  chancea.  El  mismo  joven  conde,  que 
á escepcion  del  pelo  y vestido  se  parece  tanto  á este  retrato,  no  ha- 
ce todavía  media  hora  que  ha  estado  en  mi  casa,  y me  ha  entrega- 
do algunas  alhajas  y dinero  hasta  el  valor  de  muchos  miles  d» 
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Antes  de  concluir  lo  que  pensaba  decir  Mr.  Michel  dio  unos  cuan- 
tos pasos  hacia  atras  con  muestras  de  espanto,  y el  banquero  cayó 
en  una  silla  casi  sin  sentido,  pués  en  aquel  momento  entró  en  el 
cuarto  nada  menos  que  el  mismo  aparecido.  Este  quedó  algun  tan- 
to sorprendido  y confuso,  al  observar  el  terror  de  los  otros.  Se  ha- 
bia  figurado  que  el  papel  que  acababa  de  representar  en  casa  del 
•banquero  estaba  concluido  saliendo  de  allí,  y creyó  llegar  antes  que 
ól  á la  fonda.  En  seguida  le  pidió  mil  perdones  por  el  chasco  que 
le  habia  pegado,  y le  aseguró  que  no  era  ni  el  difunto  conde  Yon 
Walkenried,  ni  su  espectro.  Lo  que  sigue  es  la  solución  del  mis- 
terio. 

El  barón  de  Vigny,  amigo  íntimo  del  conde,  era,  como  ya  lo  he- 
mos dicho,  sumamente  vivo  y agudo.  Pero  lo  que  hay  que  notar 
de  mas  singular  en  esto,  es  que  ambos  eran  tan  parecidos  uno  á 
otro  en  el  semblante  y estatura,  que  nadie  podia  distinguirlos  como 
no  fuera  por  la  voz  ó por  el  vestido.  Muchas  veces  los  dos  jóvenes 
se  aprovecharon  de  este  capricho  de  la  naturaleza  para  pegar  mil 
chascos  á sus  amigos  y amigas,  metiendo  á estas  en  mil  embrollos 
y enredos,  solamente  con  cambiar  sus  nombres  y vestidos.  Pero  el 
chasco  mas  pesado  de  todos  se  presentó  por  sí  mismo  al  barón  del 
Yigny,  cuando  su  amigo  le  entregó  poco  antes  de  morir  la  carta,  la 
caja,  el  bolsillo,  los  relojes,  la  sortija  y el  recado  verbal  para  el  ban- 
quero. El  lector  sabe  con  que  puntualidad  ejecutó  el  barón  la  co- 
misión. El  criado  del  Conde  le  dio  los  vestidos  de  su  difunto  amo 
para  presentarse  al  banquero.  Al  salir  de  casa  de  él,  tenia  inten- 
ción de  cambiarlos  luego  que  llegase  á la  fonda;  pr©  bablemente  el  co- 
chero condujo  al  banquero  por  un  camino  mas  corto,  y así  el  preten- 
tido  espectro  quedó  sorprendido  al  verle  en  la  sala.  Mr.  Michel  no 
sabia  nada  de  este  disfraz,  y quedó  aterrado  al  ver  entrar  al  barón 
•de  Yigny,  á quien  tomó  por  la  verdadera  imagen  del  difunto. 

¡Con  qué  facilidad  en  una  ciudad  tan  grande  como  Paris  pudo 
haber  pasado  este  chasco  sin  descubrirse!  4 Y en  tal  caso  que  argu- 
mento tan  fuerte  se  hubiera  sacado  de  aquí  para  creer  en  aparicio- 
nes! No  nos  cansemos  de  repetirlo;  las  circunstancias  mas  misterio, 
sas  é inesplicables  no  deben  tenerse  por  sobrenaturales  y milagro- 
sas, porque  las  causas  naturales  que  las  produjeron  están  ocultas 
6 esceden  á nuestra  comprensión,  que  desgraciadamente  en  muchos 
«asos  es  muy  limitada. 
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CONFESION 

mmmmimm  se  un 


Se  cree  que  el  siguiente  caso  realmente  lia  sucedido,  pero  como 
es  de  un  género  tan  horrible,  por  el  honor  de  la  naturaleza  humana, 
todos  los  que  lo  lean  deben  desear  que  sea  inventado.  La  narración- 
estafen  forma  de  carta  con  sola  la  inicial  del  que  la  escribió.  La 
escena  pasó  en  Francia  en  el  palacio  antiguo  de  Vildac. 

Ayer — así  escribía  Mr.  de  M á un  amigo  suyo, — ayer  se 

casó  la  hermosa  señorita  Vildac  con  el  amable  Saintviile.  Gomo 
vecino  de  la  novia  fui  convidado  á la  boda;,  pero  si  el  dia  se  paso* 
del  modo  mas  alegre,  la  noche,  para  mí  se  entiende,  ha  sido  tan  hor- 
rorosa, que  mal  podrá  trazarte  mi  pluma  lo  que  he  visto  y lo  que  he 
oido. 

Bien  conoces  al  viejo  Vildac,  cuya  fisonomía  tenebrosa  siempre  noS' 
ha  repugnado  tanto,  por  consiguiente  era  imposible  que  nos  inspira- 
ra confianza.  Ayer  te  estuve  observando  con  mas  cuidado  que  nun- 
ca, creyendo  que  con  motivo  del  casamiento  de  su  hija  única,  desar- 
rugaría la  frente  y una  sonrisa  de  satisfacción  alegraría,  aunque  no 
fuese  mas  que  por  un  momento,  su  ceñudo  semblante.  Me  equivo- 
qué. En  vez  de  participar  de  la  tierna  agitación  de  su  hija,  y del 
enagenamiento  en  que  rebosaba  su  yerno;  por  el  contrario,  parecía 
que  le  disgustaba  la  alegría  que  brillaba  en  nuestros  semblantes;  y 
este  desnaturalizado  padre,  aguó  con  su  detestable  genio  el  placer  do* 
sus  hijos  y de  los  convidados. 

Cuando  llegó  la  hora  de  retirarnos,  por  no  haber  sitio  mejor,  pue» 
todos  los  demas  cuartos  estaban  ocupados,  me  llevaron  á un  aposen- 
to que  había  en  una  especie  de  torreón,  que  se  comunicaba  con  el? 
palacio  por  una  escalera  de  caracol  sumamente  estrecha.  Entró* 
«n  La  cama,  y no  bien  había  cerrado  los  ojos  cuando  me  despertó  ua 
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ruido  confuso  que  sentí  encima  de  mi  cabeza.  Me  incorporé,  y en 
breve  oí  claramente  que  alguno  bajaba  por  la  escalera  arrastrando 
cadenas.  Abrióse  de  par  en  par  la  puerta;  entró  un  espectro  arras* 
trando  cadenas,  que  resonaban  espantosamente,  se  dirigió  á la  chi- 
menea, atizó  la  lumbre  y juntó  dos  tizones  medio  apagados.  Una 
ronca  voz  pronunció  en  seguida  estas  palabras:  “¡Cuánto  tiempo 

ha  pasado  sin  calentarme!” 

Te  confieso,  amigo  mió — ¿por  qué  habia  de  negártelo? — te  confie- 
so que  yo  estaba  aterrado.  Cogí  mi  espada  para  defenderme  en  ca* 
so  necesario,  y descorrí,  sin  hacer  ruido,  las  cortinas  de  la  cama. 
La  triste  luz  del  fuego  me  permitió  distinguir  una  figura  tan  flaca 
que  mas  bien  parecia  un  esqueleto  que  no  un  sér  humano  dotado  de 
vida:  era  un  venerable  anciano,  medio  desnudo,  calvo  y con  una 
miserable  barba  blanca  como  la  nieve.  Tenia  las  manos  arrima- 
das á la  lumbre,  y temblaba  de  frió.  Este  espectáculo  me  afligió 
sobremanera.  Mientras  yo  le  observaba  salia  de  cuando  en  cuan- 
do una  llamarada  de  entre  las  brasas.  Miró  atentamente  hácia  la 
puerta  por  donde  habia  entrado,  y luego  clavó  los  ojos  en  el  suelo: 
parecia  absorbido  en  el  pesar  mas  profundo,  y las  huellas  de  una 
prolongada  calamidad  estaban  hondamente  imprecas  en  su  arruga- 
do semblante. 

Pocos  minutos  después,  puso  como  maquinalmente  sus  trémulas 
rodillas  en  el  suelo.  Parecióme  que  rezaba:  las  únicas  palabras 
que  pude  oir,  fueron:  “¡Oh  Dios!  ¡oh  Dios!  cuan  justo  eres  en  tus 
juicios!”  Entonces  hice  á propósito  ruido  con  las  cortinas. 

“¿Anda  alguien  por  aquí?  preguntó;  ¿hay  alguno  en  esacama?” 

— “Sí,  dije  yo  descorriendo  enteramente  las  cortinas;  ¿pero  quién 
sois  vos,  buen  anciano?  Su  respuesta  fué  un  profundo  suspiro;  un 
movimiento  de  su  mano  me  hizo  conocer  que  las  lágrimas  no  le  de^ 
jaban  responder.  Al  fin  de  algunos  instantes  llegó  á serenarse  algo, 
y con  voz  sumamente  afligida  dijo.  “Soy  la  criatura  mas  desgra- 
ciado del  mundo.  No  deberia  deciros  mas;  pero  hace  tantos  años 
que  no  he  visto  séres  humanos,  que  la  alegria  que  siento  al  ver  uno 
de  mis  semejantes  me  saca  fuera  de  mí  á pesar  mió.  Tened  com- 
pasión de  mí:  tal  vez  mis  penas  y sufrimientos  os  parecerán  meno- 
res, cuando  os  haya  contado  todo.” 

El  terror  que  sentí  al  principio  cedió  su  lugar  á la  compasión. 
Páseme  una  bata,  y fui  á sentarme  á su  lado.  Noté  que  esta  prue- 
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ba  de  mi  confianza  le  enterneció,  y cogiendo  mi  mano  la  humede- 
ció con  sus  lágrimas.  “Buen  hombre,  díjome  á poco  rato,  satisfaced 
primeramente  mi  curiosidad,  y contadme  ¿cómo  es  que  habéis  ve- 
nido á parar  esta  noche  á este  cuarto,  que  siempre  suele  estáb  deso- 
cupado? ¿Qué  quiere  decir  el  ruido  continuo  y estraordinario  de 
coches  que  he  oido  esta  mañana  en  los  patios  de  esta  casa?  Debe 
haber  sucedido  alguna  cosa  fuera  de  la  costumbre  ordinaria.” 

Le  contesté  que  todo  el  bullicio  que  oyó  provino  del  casamiento 
de  la  señorita  Vildac.  “¡Cómo!  dijo  él  alzando  las  manos,  ¿tiene 
Vildac  una  hija?  ¿y  se  ha  casado?  ¡Ojalá  Dios  la  bendiga,  y con- 
serve su  corazón  puro — puro  de  la  maldad  de  sus  progenitores! .... 
Yo  soy ...  .Vildac.  ...  el  abuelo  de  la  señorita  ...Tengo  por  hijo 
un  monstruo — pero  no;  su  padre  no  debe  acusarle — no  tengo  dere- 
cho de  hacerlo.” 

Figúrate,  amigo  mió,  cuál  seria  mi  asombro  al  oir  semejante  con- 
fesión. Sabia  que  el  padre  de  nuestro  Vildac  habia  muerto  y fué 
enterrado  hacia  veinte  años  lo  que  menos,  y ahora  le  veia  aparecér- 
seme  á media  noche.  Salté  de  mi  asiento,  di  unos  cuantos  pasos 
hácia  atras,  miré  de  hito  en  hito  al  espectro,  quise  hablar;  mas  no 
pude. 

Deseaba  preguntarle,  “¿buen  anciano,  estáis  realmente  vivo,  ó 
sois  un  espectro?”  pero  no  podia  mover  la  lengua.  Conociólo  él  en 
mis  miradas,  y me  dijo:  “No  es  un  espectro  el  que  estáis  mirando, 

sino  un  hombre  enterrado  en  vida.  Os  juro  por  el  Dios  Todopode- 
roso, que  soy  el  vivo  abuelo  de  la  novia,  á cuya  boda  habéis  asis- 
tido. La  sórdida  codicia  de  mi  cruel  hijo,  y la  ferocidad  que  alber- 
ga su  corazón,  que  nunca  conoció  los  dulces  sentimientos  del  amor 
y la  amistad,  le  hicieron  sordo  á la  voz  de  la  naturaleza.  Me  en- 
cadenó, y se  apoderó  de  mis  bienes.  Lo  que  le  condujo  á cometer 
tan  bárbara  acción,  fué  el  hecho  siguiente.”  Para  este  tiempo  ya 
volví  á sentarme  á su  lado.  “Un  dia,  prosiguió  el  anciano,  fue  mi 
hijo  á visitar  á un  caballero,  que  vivia  en  nuestra  vecindad,  cuyo 
padre  murió  poco  tiempo  antes:  hallóle  rodeado  de  sus  inquilinos, 
recibiendo  el  dinero  de  las  rentas  y renovando  las  escrituras  de  los 
arrendamientos.  Vildac  estuvo  contemplando  esta  escena  con  ojos 
voraces,  y la  funesta  impresión  que  le  causó,  le  decidió  á acelerar  el 
momento,  por  el  que  tanto  suspiraba,  de  hacerse  dueño  de  los  esta- 
dos de  su  padre.  Desde  entonces  se  hizo  mas  áspero  é intratable 


/ 


LA  CONFESION  DE  UN  ESPECTRO 


121 


que  nunca;  si  le  preguntaba  algo,  respondía  por  monosílabos,  y evi- 
tando el  mirarme  cara  á cara.  Quince  dias  después,  tres  hombres 
enmascarados  entraron  una  noche  en  mi  cuarto,  y me  arrastraron 
medio  desnudo  á este' torreón.  Como  se  manejó  Yildac  para  hacer 
creer  que  yo  me  había  muerto,  es  lo  que  no  puedo  deciros;  pero  por 
el  sonido  de  las  campanas,  y cántico  de  los  himnos  funerales,  inferí 
que  estaban  celebrando  mis  propias  exequias.  Esta  idea  me  llenó 
de  mortal  angustia.  Insté  para  que  por  gran  favor  me  permitieran 
hablar  á Yildac,  pero  en  balde.  Los  que,  por  espacio  de  veinte 
años,  me  han  traído  pan  y agua  para  prolongar  mi  vida  miserable, 
es  muy  posible  que  me  tengan  por  un  criminal  condenado  á morir 
en  este  torreón.  Esta  mañana  advertí  que  el  hombre,  que  suele 
traerme  el  triste  sustento,  se  olvidó  de  echar  la  llave  á la  puerta,  y 
he  estado  esperando  que  se  hiciera  de  noche  para  aprovecharme  de 
su  descuido.  No  pretendo  escaparme;  bien  que  la  libertad  de  poder 
ir  unos  cuantos  pasos  mas  lejos  de  la  costumbre  ordinaria,  sea  un 
grande  aliciente  para  el  que  habita  un  calabozo.” 

Mi  primera  idea,  así  que  volví  del  asombro  que  me  causó  esta 
narración,  fue  sacar  á este  desgraciado  d£  su  horrible  encierro.  “Sin 
duda,  le  dije  yo,  el  Altísimo  me  ha  traído  aquí  para  ser  vuestro  li- 
bertador. Todos  están  dormidos  ahora;  seguidme,  yo  seré  vuestro 
defensor,  vuestro  guia,  y quien  os  vengue.”  En  vez  de  responder- 
me quedó  muy  pensativo.  “Mi  larga  separación  de  toda  sociedad 
humana,  principió  él  como  si  despertára  de  un  letargo,  ha  produ- 
cido una  revolución  completa  en  mis  sentimientos  é ideas.  Todo 
depende  de  la  imaginación:  me  he  familiarizado  tanto  con  mi  si- 
tuación, á pesar  de  lo  terrible  que  es,  que  no  me  hallo  con  ánimo 
de  trocarla  por  otra.  El  dado  está  echado;  terminaré  mi  infeliz  car- 
rera en  este  torreón.” 

Esta  reflexión  melancólica,  este  desprecio  de  la  libertad,  este  len- 
guaje inesperado,  combinado  con  otras  espresiones,  me  hicieron  re- 
celar que  ocultaba  algún  secreto  de  entidad,  y con  todo  eso  no  sabia 
como  conciliar  estas  cosas:  en  fin,  cuanto  veia  y escuchaba  me  pa- 
recía un  misterio  incomprensible.  Mi  asombro  fue  disminuyendo 
á medida  que  el  anciano  continuó  hablando  de  este  modo. — Yistoa 
ios  pocos  dias  que  me  quedan  de  vida,  ¿qué  atractivos  queréis  que 
tenga  para  mí  la  libertad?  Aunque  es  bien  cierto  que  mi  hijo  ea 
un  malvado,  también  lo  es  que  su  inocente  hija  nuncEnne  ha  hecho 
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daño.  ¿Querréis  que  la  persiga  en  los  brazos  de  su  marido,  y la  en- 
vuelva en  la  desgracia  de  su  familia?  No:  antes  bien  la  estrecha- 
rla en  mis  brazos,  y la  bañaria  con  mis  lágrimas.  ¡Pero  nunca, 
nunca  la  veré!  Adiós.  El  dia  principia  á aparecer,  y yo  debo  vol- 
verme á mi  sepulcro.’’ 

Opúseme  á su  intención  declarándole  que  no  permitirla  se  fuese. 
“La  opresión,  añadí,  ha  debilitado  las  facultades  de  vuestra  alma; 
yo  volveré  á su  ser  natural  vuestros  espíritus  entorpecidos.  No  nos 
paremos  ahora  á considerar  si  debereis  ó no  daros  á conocer;  tiem- 
po tendremos  para  eso.  Lo  primero  que  debemos  hacer  es  salir  de 
esta  mansión  del  horror.  Mi  casa  de  campo,  mi  influencia,  mi  bol- 
sillo están  vá  vuestra  disposición;  si  queréis,  nadie  sabrá  vuestro  pa- 
radero; y aun  el  crimen  de  Vildac  será  un  secreto  inviolable.  ¿Te- 
neis  algo  que  oponerme  ahora?” 

“Mucho  tengo  que  agradeceros  por  vuestra  bondad:  ¡ojala  pudie- 
ra aprovecharme  de  ella!  Pero  no  puedo,  debo  quedarme  aquí.” — 
“Pues  bien,  quedaos;  yo  haré  saber  al  gobernador  de  la  provincia 
vuestra  suerte  desgraciada,  y vendremos  á libertaros  por  fuerza  de 
la  tirania  de  vuestro  hijo  desnaturalizado.” 

“No  hagais,  por  Dios,  un  uso  imprudente  de  mi  horrible  secreto  , 
¡Dejad  que  perezca  aquí  un  monstruo  como  yo!  Soy  indigno  de  la 
libertad  que  me  ofrecéis.  Debo  expiar  la  acción  mas  vil  que  pudo 
cometer  un  hombre.  Ved  lo  que  esta  infame  mano  os  muestra  con 
horror; — esto  que  veis  aquí  son  manchas  de  sangre. — Esta  es  la 
sangre  de  mi  padre,  asesinado  por  mí — ¡por  mí,  monstruo  infernal! 
— solamente  por  tomar  mas  presto  posesión  de  la  herencia  paternal. 
¡Ay  de  mí!  todavía  me  persigue  la  imágen  de  mi  moribundo  padre. 
Mirad  cuán  cariñosamente  me  estiende  sus  ensangrentados  brazos 
para  arrancarme  del  borde  del  infierno — ahora,  ahora  se  inclina  há- 
cia  mí! — ¡Qué  horror! — ¡Padre,  padre!  mi  desesperación  te  ven- 
gará!” 

Durante  estas  palabras,  pronunciadas  de  tal  suerte  que  se  me 
erizaron  los  cabellos,  el  anciano  cayó  en  tierra  y se  arranco  las  po- 
cas canas  que  la  mano  del  tiempo  habia  dejado  en  su  cabeza.  Sus 
convulsiones  fueron  horrorosas;  no  se  atrevía  á mirarme  á la  cara — 
en  tanto  que  por  mi  parte  estaba  cuasi  petrificado.  Después  de  una 
pausa  de  horror,  difícil  de  pintártela,  oimos  alguna  cosa  que  se  mo- 
vía, y la  claridad  del  dia  empezaba  á entrar  por  los  resquicios  de  la 
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ventana.  El  anciano,  fatigado  de  la  vehemencia  de  sus  movimien- 
tos colvulsivos,  se  levantó  lentamente.  uUn  aborrecimiento  justo 
contra  mi  persona  es  lo  que  sentís  ahora,  dijo  con  triste  voz.  Adiós. 
Olvidad,  si  es  que  podéis,  que  me  habéis  visto.  Ahora  voy  á entrar 
en  mi  sepulcro,  y os  juro  que  nunca  mas  volveré  á salir  de  él.’ 1 
No  me  fué  posible  contestarle,  ni  moverme  del  sitio  en  que  me  ha- 
llaba. El  palacio  y cuanto  veía  en  él  me  inspiraban  un  horror  que 
no  podia  disipar;  así  es  que  lo  he  dejado  muy  temprano  sin  despedir- 
me de  nadie.  En  este  momento  estoy  haciendo  los  preparativos  ne- 
cesarios para  ir  á vivir  á otras  haciendas  que  tengo  á cincuenta  le- 
guas de  aquí.  Espero  en  Dios  que  jamas  volveré  á ver  el  instru- 
mento que  ha  empleado' la  Providencia  para  vengarse,  y aun  cuan- 
do no  le  viese,  me  es  imposible  habitar  el  mismo  país  que  él  infesta 
con  su  aliento. 
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Folmar  salió  herido  de  la  batalla  sangrienta  de  Wagram,  donde 
derramó  su  sangre  en  defensa  de  su  patria,  y vio  caer  á su  lado  mu- 
chos amigofc  suyos  para  no  levantarse  jamas.  Todas  sus  esperan- 
zas se  desvanecieron;  su  herida,  aunque  no  peligrosa,  le  inutilizaba 
para  continuar  por  entonces  en  el  servicio,  y así  lo  presente  como  lo 
futuro  le  llenaba  de  inquietud.  Fué  enviado  á una  ciudad  de  Ale- 
mania para  curarse.  El  hospital  estaba  ya  lleno,  y .no  pudieron 
recibirle,  pero  fué  alojado  en  una  casa  particular  á cuyo  dueño  en- 
contró llorando  sobre  el  cadáver  de  una  jóven  y querida  esposa. 

El  desconsolado  viudo,  no  queriendo  afligir  al  alojado,  le  propor- 
cionó otro  alojamiento  en  una  posada.  Folmar  se  alegró  del  cam- 
bio, porque  la  vista  de  la  difunta  en  el  ataúd  ie  desazonó  muchísi- 
mo. Era  la  misma  imágen  de  su  hermana  Mariana,  que  el  año 
anterior,  y en  el  mismo  dia  pasó  del  seno  de  su  familia  al  estrecho 
recinto  del  sepulcro.  Así  como  ella,  estuvo  un  año  antes  tendida 
en  el  féretro,  con  las  manos  cruzadas  al  pecho,  y sobre  él  un  fresco 
ramillete.  Queria  entrañablemente  á su  hermano  José,  y cuando 
la  inexorable  Parca  iba  á estrecharla  en  sus  descarnados  brazos,  la 
joven  entusiasta  le  prometió  que  se  le  aparecería  una  vez  después  de 
muerta.  {Cuan  terriblemente  cumplió  su  palabra  sorprendiéndole 
el  mismo  dia  del  aniversario  de  su  muerte  con  el  espectáculo  de  su 
imágen  en  el  féretro  de  la  desconocida! 

Folmai  fué  puesto  en  un  cuarto  á la  parte  de  atras  de  la  posada; 
por  debajo  de  su  ventana  pasaba  el  riachuelo  que  divide  en  dos 
partes  la  ciudad,  y en  frente  habia  un  convento  de  monjas.  La  no- 
che presentaba  un  aspecto  tan  melancólico  como  su  alma;  de  cuan- 
do en  cuando  los  débiles  rayos  de  una  media  luna  rasgaban  el  os- 
curo velo  de  las  nubes.  El  canto  monótono  de  las  buenas  religio- 
sas, y el  ruido  del  agua  formaban  un  concierto  propio  para  dar  mas 
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fuerza  á la  melancolía  que  le  devoraba;  lágrimas  de  amor  frater- 
nal y sentimiento  corrian  por  sus  mejillas,  y no  obstante  en  el  llo- 
rar hallaba  su  mayor  consuelo. 

A eso  de  las  once  se  retiro  á descansar.  Según  su  costumbre, 
colgó  el  rejox  de  la  silla  inmediata  á su  cama;  por  largo  rato  estu- 
vo oyendo  el  tiquitiqui  6 sonsonete,  pero  al  fin  se  rindió  al  sueño. 
Una  hora  después  estando  dormitando,  sintió  pasar  una  cosa  suave 
por  su  cara,  y parecióle  oir  que  le  decian: — “¿José,  eres  tu?” 

Despertóse  y vio  dos  grandes  ojos  negros  inmediatos  á su  rostro. 
Prorumpió  en  una  esclamacion  involuntaria,  y una  joven  vestida 
de  blanco,  que  estuvo  con  la  cabeza  inclinada  un  poco  hácia  él, 
echó  á correr  hasta  la  puerta,  paróse  allí,  y alzó  con  muestras  de 
dolor  sus  manos  juntas  hácia  el  cielo. 

“¿Quién  está  ahí?”  gritó  entonces  Folmar  enteramente  despier- 
to. Estaba  seguro  que  debía  ser  Mariana  la  que  se  hallaba  á la 
puerta.  Salto  de  la  cama,  y con  el  apresuramiento  echó  la  silla  al 
suelo;  en  tanto  que  quiso  evitar  que  se  rompiera  el  relox,  desapare- 
ció la  figura,  y un  tremendo  estallido  resonó  en  toda  la  casa.  Al 
mismo  tiempo  una  corriente  de  aire  tan  frió  como  la  nieve  entró 
en  el  cuarto.  El  relox,  que  no  se  había  lastimado  nada,  señalaba 
las  doce. 

Folmar  temblaba  violentamente.  Dos  veces  se  halló  en  el  asalto 
de  unas  baterías,  pero  nunca  tembló  como  en  esta  noche. — Estaba 
en  sus  cinco  sentidos,  y con  todo  no  podía  comprender  el  misterio 
de  esta  aparición:  sin  embargo,  creía  firmemente  que  era  su  her- 
mana Mariana,  con  su  mismo  elegante  talle,  su  pelo  negro  como  el 
azabache,  sus  ojos  del  mismo  color,  y su  turgente  seno.  Todo  esto 
pudo  verlo  claramente,  porque  la  luz  de  la  luna  daba  en  el  rostro 
de  la  figura  sobrenatural  que  se  le  apareció.  La  vio  pararse  en  la 
puerta,  quiso  seguirla,  mas  la  puerta  estaba  cerrada,  y volvió  atras 
lleno  del  mas  profundo  sentimiento.  ¿Cómo  dudar  ya  que  era  un 
espíritu?  Folmar,  el  mismo  Folmar  que  había  visto  la  muerte  ba- 
jo mil  formas  diferentes,  ahora  se  hallaba  sin  valor  para  atravesar 
el  umbral  de  la  puerta: — la  sangre  se  le  iba  helando  de  horror. 

Algunas  horas  pasaron  antes  que  pudiese  serenarse.  Su  querida 
hermana,  su  Mariana,  con  las  manos  juntas,  estaba  siempre  delante 
de  sus  ojos.  Las  tres  eran  cuando  volvió  á echarse,  y un  ligero  sue«* 
ño  vino  á cerrar  sus  cansados  párpados. 
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Cuando  se  despertó  ya  era  dia  claro:  todo  lo  que  le  pasó  durante 
la  noche  le  pareció  un  sueño.  Llegó  á tranquilizarse  considerando 
que  Mariana  habia  cumplido  su  palabra.  Rezó  devotamente  por 
el  descanso  de  su  alma,  y sus  oraciones  subieron  al  cielo  juntamen- 
te con  el  solemne  sonido  de  la  campana  del  convento  inmediato. 

Las  vendas  de  su  herida  se  desataron  por  la  noche  sin  sentirlo,  y 
empezando  á dolerle,  mandó  llamar  á un  cirujano.  Vino,  y estrañó 
verle  alojado  en  una  posada;  pero  Folmar  le  contó  que  esto  se  debia 
á la  muerte  de  la  señora  de  la  casa  para  donde  le  habian  dado  la 
boleta.  Justamente  este  cirujano  era  el  mismo  que  asistió  á la  jó- 
ven  durante  su  enfermedad;  la  conocia  muy  particularmente  y refi- 
rió muchos  rasgos  que  probaban  la  escelencia  de  su  alma.  De  este 
modo  se  verificaba  que  tanto  por  sus  prendas  morales  como  por  las 
físicas,  era  el  retrato  mas  parecido  de  Mariana. 

“¿Pero  está  vd.  seguro  que  está  verdaderamente  muerta?”  pre- 
guntó Folmar  con  alguna  hesitación,  y medio  asustado  cuando  se 
le  escapó  esta  pregunta. — “¿Qué  puede  motivar  á vd.  á hacer  una 
pregunta  tan  estraordinaria?”  contestó  lleno  de  asombro  el  ciruja- 
no.— “Es  que  la  vi  ayer  en  el  ataúd,  dijo  Folmar,  y ciertamente 
no  parecia  muerta,  porque  el  color  de  su  semblante  era  natural  y 
fresco.” — “¡Ah!  no:  desgraciadamente  lo  está;  su  enfermedad  ha  si- 
do muy  corta,  y de  aquí  nace  el  que  parezca  como  vd.  la  ha  visto.” 

La  pregunta  de  Folmar  sorprendió  mucho  al  cirujano,  que  se  des- 
pidió después  de  curarle,  con  muestras  de  inquietud. 

La  posadera  joven  de  buen  humor,  hizo  compañía  á Folmar  toda 
la  mañana.  El  vivo  interes  con  que  ella  le  escuchó  la  relación  de 
todas  las  operaciones  militares  de  los  últimos  sangrientas  dias  le  ga- 
nó su  afecto.  También  hubiera  contado  la  aventura  de  la  noche 
anterior,  pero  ella,  que  era  la  misma  viveza,  se  hubiera  echado  á 
reir,  y esta  idea  le  contuvo. 

Por  la  tarde  fue  á dar  una  vuelta  por  la  ciudad;  todo  lo  que  vió 
era  nuevo  para  él.  A medida  que  la  noche  se  acercaba,  su  corazón 
iba  oprimiéndose.  “¿Quién  sabe,  decia  entre  sí,  si  vendrá  Mariana 
á visitarme?”  Volvió  á la  posada,  dejó  la  puerta  de  su  cuarto  abier- 
ta, apagó  la  vela*  y resolvió  no  dormirse  por  ver  si  volvia  Mariana. 

La  terrible  hora — la  hora  en  que  suelen  aparecerse  los  espíritus 
habia  ya  pasado.  El  relox  de  las  monjas  dio  la  una,  y él  no  habia 
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Yisto  ni  oido  nada.  La  naturaleza  pudo  mas  que  él;  pues  se  rindió 
al  sueño,  del  cual  no  tardó  mucho  en  despertarse  por  parecerle  que 
oia  pronunciar  su  nombre.  El  cuarto  estaba  en  la  mayor  oscuri- 
dad: incorporóse  en  la  cama — su  corazón  latia  fuertemente,  la  san- 
gre se  le  subía  á la  cabeza,  y en  esto  oyó  con  toda  claridad  que  la 
yoz  decia:  “¡José!” 

Era  la  voz  de  Mariana — no  tenia  la  menor  duda  de  ello.  A una 
corta  pausa  sucedió  un  blando  suspiro.  Al  fin  el  invisible  sér  pro- 
nunció: “¡Jesús,  María!”  Siguióse  un  profundo  silencio  como  el  dé 
la  muerte,  dé  modo  que  podía  oir  las  pulsaciones  de  las  arterias* 
“¡Mariana!  dijo  él  después  del  intervalo  de  un  temeroso  minuto, 
¿dónde  estás?” — Nadie  respondió. — “Mariana,  querida  hermana 
mia,  no  tengo  miedo  de  tí;  ven,  pues  te  estoy  esperando.” — Ningu- 
na respuesta. — “Mariana,  querida  Mariana,  ¿hay  algo  en  el  mundo 
que  pueda  hacer  por  tí?  ¿Turba  alguna  cosa  la  paz  de  tu  sepulcro?” 
— Ni  una  palabra. — “Habíame,  querida  Mariana,  háblame  una  so- 
la palabra.  Puedes  venir  en  la  forma  que  se  te  permita,  no  le  ha- 
ce nada,  estoy  dispuesto  á todo.” — Siguióse  el  mismo  terrible  silen- 
cio que  en  un  principio. 

No  pudiendo  estar  mas  tiempo  en  la  cama  se  levantó  acongoja- 
do, y fué  en  derechura  á la  ventana.  Recostóse  sumamente  triste 
y pensativo,  y al  mismo  tiempo  vió,  ayudado  de  la  claridad  de  la 
luna,  deslizarse  por  la  corriente  un  bote  que  contenia  un  féretro. 
Estremecióse  Folmar.  Un  hombre  solo  lo  guiaba  sentado  á la  po- 
pa. No  se  acordaba  de  haber  visto  jamas  un  funeral  tan  solitario. 
Sus  ojos  siguieron  al  bote,  hasta  que  desapareció  á una  larga  dis- 
tancia; en  seguida  volvióse  maquinalmente  á la  cama,  y como  es- 
taba cansado,  no  tardó  en  conciliar  el  sueño. 

Por  la  mañana  el  cirujano  volvió  á visitarle.  La  joven  tendida 
en  el  féretro  estaba  siempre  presente  en  su  memoria,  y la  idea  de 
que  pudiera  ser  ella  la  causa  de  sus  temores  nocturnos,  le  movio  á 
preguntar  si  estaba  viva,  y -estuvo  esperando  la  respuesta  con  im- 
paciencia. 

“¿Qué  motivo,  dijo  el  cirujano,  puede  tener  vd.  para  insistir  en 
esa  pregunta?  Confiésole  á vd.  que  ayer  me  causó  tal  sensación,  que 
fui  corriendo  á casa  de  la  difunta,  y emplée  todos  los  remedios  re- 
comendados en  casos  de  una  suspendida  animación,  .pero  todo  fue 
en  vano.  Está  verdaderamente  muerta.  El  caso  es  que  el  mari- 


128 


GALERIA  DE  NOVELAS  DEL  ORDEN 


do  á quien  comuniqué  indiscretamente  la  observación  de  vd.,  quedó 
sorprendido  de  su  esactitud,  y ha  mandado  que  se  difiera  el  entier- 
ro, que  estaba  señalado  para  hoy,  hasta  mañana.  No  se  separa  de 
su  lado  esperando  por  momentos  que  abra  los  ojos;  mas  ¡ay!  ya  se 
cerraron  para  siempre.” 

La  imaginación  de  Folmar  estaba  acalorada.  “No,  señor,  gritó 
alegremente,  está,  debe  estar  viva.  - ¿Cómo  se  llama  sumando?” — 
“José,”  contestó  el  cirujano  que  no  podía  comprender  nada  de  esto. 
— “¿José?”  ¡Santo  Dios!  ¿José?  Ruégoos  por  lo  que  hay  de  mas 
sagrado  en  el  cielo  que  no  permitáis  se  entierre  á esa  joven  maña- 
na, ni  tampoco  al  dia  siguiente.  ¡Vive!  sí,  señor,  todavía  vive.” 

Sonrióse  el  cirujano  y tomó  el  pulso  al  enfermo.  “¿Está  vd.  en 
su  juicio,  señor?”  le  dijo — “¿Como  se  llama  la  joven?” — “Tere- 
sa.”— “¡Teresa!  ¡Ah!  esta  es  la  razón  porque  no  me  respondía 
cuando  la  llamaba  Mariana.  Luego  no  era  mi  hermana — con  to- 
do era  su  voz — y en  la  primera  noche  era  su  viva  imágen!  ¡Es 
cosa  bien  rara!” — vd.  amigo  mió,  replicó  el  cirujano,  se  halla,  se- 
gún todas  las  trazas,  en  un  acceso  de  delirio.”  Diciendo  esto  pú- 
sole la  mano  en  la  frente,  parecía  que  estaba  ardiendo. 

Folmar,  después  de  exigir  al  cirujano  la  palabra  de  guardar  se- 
creto, medio  le  reveló  el  misterio,  y le  contó  la  historia  de  las  dos 
noches  anteriores.  “¡Disparate!  respondió  el  cirujano;  todo  eso  es 
efecto  de  la  fiebre.  El  bote  que  vd.  vió  anoche  venia  del  hospital. 
Los  que  mueren  allí  durante  el  dia  los  mandamos  de  noche  por  el  rio 
para  evitar  que  los  vecinos  vean  tan  triste  espectáculo,  y para  en- 
terrarlos en  el.  arenal  que  está  á una  milla  de  aquí.  Esto  es  todo 
lo  que  vd.  ha  visto  de  real  y verdadero,  lo  demas  solo  existe  en  su 
imaginación.  No  es  poca  fortuna  que  no  haya  contado  vd.  á nadie 
el  caso,  porque  la  posada  hubiera  adquirido  tal  fama,  que  ningún 
viajero  vendría  á parar  aquí  en  adelante  Deje  vd.  que  descansen 
en  paz  mi  señora  doña  Teresa  Lenz,  y su  querida  hermana  devd. 
Ambas  están  muertas,  y no  volverán  mas.” 

Folmar  meneó  su  cabeza,  y le  dijo  con  cierta  énfasis.  “No  soy 
una  criatura.  Jamas  he  creído  en  duendes,  apariciones,  ni  cosas 
semejantes.  Pero  en  este  caso  anda  de  por  medio  algún  sér  supe- 
rior. Juraré,  arrodillado  ante  una  imágen  de  Jesucristo,  que  yo 
estaba  despierto  y en  mis  cinco  sentidos,  cuando  vi  y oí  lo  que  he 
contacto  á vdf  ejen  vds.  el  cadáver  en  su  sitio;  este  misterio  se 
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descubrirá  tarde  ó temprano.  No  hay  duda,  debe  ser  la  joven  Lenz 
6 mi  hermana.” 

“Lo  que  sus  ojos  de  vd.  y sus  oidos  pueden  percibir,  ciertamente 
también  podrán  los  mios.  ¿Querrá  vd.  permitirme  pasar  esta  noche 
en  su  compañía?  Justamente  tales  aventuras  son  mi  comidilla 
favorita.  O yo  convertiré  á vd.,  ó vd.  á mí.  Si  es  alguno  que 
trata  de  engañar  ó pegar  un  chasco,  viva  vd.  tranquilo  que  mis 
pistolas  lo  averiguarán.” 

Folmar  consintió,  aunque  no  de  muy  buena  gana,  porque  hubiera 
preferido  estar  solo,  al  menos  esta  noche;  sin  embargo,  la  sola  idea 
de  su  aproximación  le  hacia  estremecer.  Permitió  al  exorcista  que 
trajera  consigo  espada  y pistolas,  pero  con  la  condición  de  no  hacer 
uso  de  ellas  hasta  la  última  estremidad;  pues  no  podia  tolerar  la 
idea  de  que  se  persiguiese?  con  armas  mortíferas  la  sombra  de  su 
Mariana,  ni  la  de  aquella  desgraciada  esposa  por  quien  tanto  interés 
tomaba. 

En  seguida  el  cirujano  llevó  á Folmar  á comer  á casa  de  unos 
amigos,  donde  el  hermoso  joven  militar  fue  muy  bien  recibido. 
La  palidez  de  su  semblante,  y el  ardiente  entusiasmo  de  sus  mira- 
das y ademanes,  atrajeron  la  atención  general,  y le  granjearon  la 
simpatía  de  todas  las  que  se  hallaban  en  la  mesa.  Parecia  haber 
olvidado  las  dos  terribles  noches  anteriores,  y aun  se  esforzaba  por 
borrarlas  de  la  memoria.  Empezó  á estar  alegre,  bebió  bien,  aun- 
que no  inmoderadamente;  el  cirujano  le  observaba  y alegrábase  do 
verle  beber,  confiado  en  que  el  vino  le  curaría  su  abatimiento.. 

Llegó  la  noche.  Dieron  las  diez.  Folmar  hizo  una  seña  al  ci- 
rujano, y se  despidiron  de  las  gentes  de  la  casa  y demas  convidados. 
En  la  mirada  que  acompañó  á la  seña,  había  un  no  sé  qué  tan  es- 
to aordin  ario,  que  el  cirujano  empezó  á sentir  cierta  inquietud,  que 
en  vano  trató  de  disipar.  Cuanto  mas  se  esforzaba  por  lograrlo, 
tanto  mas  crecía,  y á haber  hallado  un  pretesto  plausible  y decoroso 
se  hubiera  ido  á su  propia  casa,  y aunque  ambos  entraron  en  ella, 
fue  para  coger  la  espada  y las  pistolas. 

Folmar  observó  que  la  mano  de  su  amigo  temblaba  al  cargarlas; 
circunstancia  que  contribuyó  bastante  á desanimarle.  Ambos  guar- 
daban el  mayor  silencio,  y así  se  encaminaron  á la  posada.  Fol- 
mar pidió  una  luz,  y subieron  al  cuarto  aduendado.  El  cirujano 
trataba  de  echarla  de  valiente;  pero  era  menester  ser  muy  torpe  pa- 
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ra  no  descubrir  en  el  movimiento  de  sus  labios  cierta  agitación» 
que  él  bautizaba  de  valor,  y que  en  realidad  era  miedo  puro.  Fol- 
mar  estaba  tranquilo,  y presumiendo  que  tendrian  que  pasar  en  ve- 
la algunas  horas  se  fue  á buscar  un  par  de  botellas  de  vino,  dejan- 
do la  luz  al  cirujano.  Así  que  éste  se  vio  solo,  su  corazón  empezó 
á palpitarle  fuertemente,  y á fin  de  distraerse  un  poco  se  levantó 
para  pasearse  por  el  cuarto. 

Entre  tanto,  Folmar  subia  devuelta  las  escaleras,  y al  llegar  al 
.rellano,  vió  una  mujer  vestida  de  blanco,  arrimada  á una  ventana 
que  habia  á la  estremidad  del  corredor  que  conducía  á su  cuarto 
Sobresaltóse  involuntariamente,  mas  con  todo  tuvo  bastante  sereni- 
dad para  dejar  muy  despacito  en  el  suelo  las  dos  botellas  de  vino,  y 
adelantarse  poco  á poco  hacia  la  ventana.  La  lana  brillaba  en  to- 
do su  lustre.  La  figura  estaba  de  moc^o  que  él  veia  su  perfil.  Te- 
nia las  manos  juntas  y caídas,  y la  cabeza  un  poco  reclinada.  Ade- 
lantóse unos  cuantos  pasos  mas.  Era  Mariana.  A esta  vista  que- 
dó petrificado  como  una  estatua.  La  que  estaba  en  la  ventana  le- 
vantó un  poco  ambas  manos,  y las  puso  sobre  el  pecho.  Folmar,  sin 
saber  lo  que  hacia,  se  fué  acercando  algo  mas,  hasta  que  llegó  á po- 
nerse casi  á su  lado.  La  figura  no  se  movía  jamas.  Miróla,  y eriza- 
rónsele  los  cabellos — ¡era  Mariana! — las  mismas  facciones  que  ella 
■—y  pálida  como  la  muerte. 

“¿Mariana?”  dijo  él  con  voz  muy  baja,  mas  no  tuvo  respuesta, 
“¿Mariana,  no  me  conoces?” — La  pálida  figura  aérea  movió  silen- 
ciosamente la  cabeza. — “¿Mariana,  no  te  acuerdas  de  mí?  ¡Soy 
José,  tu  querido  José!” — “¡José!  ¡Mi  querido  José!”  gritóla  figu- 
ra estendiendo  sus  brazos. — Folmar  cayo  sin  sentido  en  ellos,  despi- 
diendo un  ¡ay!  lastimoso.  El  cirujano,  que  estaba  espiando  el  me- 
nor ruido  con  oído  de  tísico,  salió  corriendo  del  cuarto  teniendo  el 
oundelero  en  su  mano  izquierda  y una  pistola  en  la  derecha.  Al 
ver  á los  dos  abrazados  dio  ui;  grito,  “¡Dios  mió!  ¡Teresa  Lenz!” 
En  este  momento  se  presentó  allí  mismo  un  hombre  anciano  con 
bata  y gorro’,  y separando  á Folmar  de  los  brazos  de  la  pálida  doñee 
lia,  se  la  llevó  á un  cuarto  inmediato,  y cerro  la  puerta.  Folmar  y 
le  cirujano  pasaron  la  noche  juntos,  mas  no  les  fué  posible  conciliar 
el-sueño. 

Por  la  mañana  enviaron  un  recado  con  el  mozo  al  desconocido  an- 
c33.no,  suplicándole  les  permitiese  tener  con  él  una  entrevista:  la 
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respuesta  fue  venir  él  mismo  inmediatamente.  Folmar  pidió  per- 
dón por  lo  ocurrido  la  noche  anterior,  y contó  toda  su  historia,  qua 
causó  muy  fuerte  impresión  en  el  desconocido.  ‘'Fácilmente,  dijo 
él  entonces  con  voz  trémula,  fácilmente  puedo  esplicar  este  misterio 
La  desgraciada  jóven  que  ha  visto  vd.  por  tres  noches  consecutivas, 
no  era  su  hermana  de  vd.,  ni  tampoco  Teresa  Lenz:  era  mi  hija 
Está  un  poco  tocada  de  la  cabeza.  Ahora  vengo  de  L*^*;  es  mi 
única  hija.  La  fortuna  me  favoreció  en  otro  tiempo  en  todas  mis 
especulaciones  mercantiles,  en  términos  que  todos  me  tenían  por  el 
hombre  mas  rico  del  pueblo,  y yo  me  consideraba  por  el  mas  feliz, 
por  ser  padre  de  tan  escelente  hija.  Mariana  estaba  prometida  en 
casamiento  al  hijo  de  un  hacendado  vecino  nuestro:  amaba  tierna 
mente  á su  José.  Desgraciadamente  se  declaró  la  guerra.  Los 
franceses  quemaron  nuestro  pueblo  después  de  haber  cometido  to- 
da suerte  de  escesos  y horrores,  por  ser  imposible  pagar  la  contribu 
cion  que  exigían.  Informado  José  de  la  peligrosa  situación  del  pue- 
blo, vino  con  heroica  resolución  á libramos  del  enemigo  al  frente- 
de  una  tropa  de  paisanos,  que  había  reunido,  y consiguió  forzar  la 
puerta.  El  enemigo  estaba  apostado  en  la  calle;  el  combate  empe- 
zó cerca  de  mi  casa.  Mariana,  fuera  de  sí,  bajó  las  escaleras,  abrió 
la  puerta  de  la  calle,  que  se  había  atrancado  poco  antes,  y en  aquel 
mismo  instante  José  herido  de  una  bala  cayó  del  caballo  á los  pié* 
de  mi  hija.  Su  sangre  humeante  la  salpicó  de  arriba  abajo.  Des- 
de aquel  momento  horroroso  sus  facultades  intelectuales  han  sufrido 
un  trastorno  digno  de  lástima. — Los  paisanos,  mandados  por  José, 
fueron  vencidos,  y el  pueblo  sufrió  todos  los  horrores  de  la  guerra. 
Voluntan  amete  hubiera  dado  yo  cuanto  poseía  porque  sanara  mi 
hija.  Si  la  he  traído  aquí  es  con  ese  objeto,  y para  consultar  al 
doctor  S***,  que  tiene  mucha  fama  por  las  curas  prodigiosas  que 
ha  hecho  en  esta  clase  de  enfermedades.  Ha  visitado  á mi  hija,  y 
me  ha  dado  algunas  esperanzas.” 

Folmar  le  suplicó  que  le  permitiese  ver  á Mariana,  y su  padre  no 
tuvo  dificultad  en  concedérselo,  por  cuanto  el  doctor  S.  le  había  re- 
comendado que  fuese  acostumbrando  poco  á poco  á la  enferma  á 
tratar  con  gentes,  particularmente  del  otro  sexo.  Los  tres  fueron 
á verla;  Folmar  quedo  sorprendido  al  observar  lo  mucho  que  se  pa- 
■ recia  á su  hermana,  y el  cirujano  se  figuraba  ver  en  ella  á Teresa 
Lenz.  Mariana  no  se  acordaba  de  lo  sucedido  en  las  tres  noches 
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anteriores:  nunca  abría  sus  lábios.  Saludó  á Folmar  y al  cirujano 
así  que  entraron,  sentóse  en  una  silla  cerca  de  la  ventana,  y clavó 
los  ojos  en  el  suelo.  Solamente  una  vez  los  levantó  para  mirar  des- 
pacio á Folmar,  que  se  abstuvo  de  preguntarla  nada.  Su  padre  se 
alegró  al  ver  la  delicada  atención  de  Mariana,  y el  genio  social  de 
Folmar;  con  cuyo  motivo  le  rogó  que  fuese  á menudo  á visitarle,  y 
distraerle  en  su  soledad. 

Cuando  Folmar  volvió  á su  cuarto,  empezó  á discurrir  cómo  pudo 
entrar  en  él  la  hermosa  vecina  la  primera  noche,  supuesto  encontró 
cerrada  la  puerta  por  la  mañana.  Examinó  la  cerradura,  que  era 
muy  vieja,  y sin  duda  al  tiempo  de  salir  corriendo  Mariana  la  em- 
pujó con  Violencia,  y esta  fue  la  causa  de  correrse  rel  pestillo,  y de 
producir  la  corriente  de  aire  que  sintió  en  aquel  momento. 

Al  dia  siguiente  fue  á visitar  al  padre  y le  halló  mas  animado, 
porque  el  doctor  que  acababa  de  estar  allí  salió  muy  contento  del 
estado  de  Mariana.  El  viejo  contó  la  aventura  de  Folmar  al  mé- 
dico, y éste  le  recomendó  que  notase  el  efecto  que  causaría  el  nom- 
bre de  José  delante  de  su  hija.  Folmar  á quien  comunicó  en  secre- 
to su  intención,  trajo  consigo  un  precioso  ramillete.  Mariana  no 
quiso  tocarle,  sacudió  la  cabeza  sin  mirar  á Folmar,  y fué  á sentar 
se  cerca  de  la  ventana.  Folmar  dejó  las  flores  debajo  del  espejo. 

f;¿Dónde  ha  cogido  vd.  esas  hermosas  flores,  José?”  preguntó  el  - 
padre.  Al  decir  “ José,”  Mariana  dirigió  la  vista  á Folmar,  una 
lágrima  asomó  á sus  negros  ojos;  levantóse,  cogió  el  ramillete,  y 
volviéndoles  la  espalda  llevó  las  flores  á sus  lábios.  Todos  guar- 
daron silencio,  el  padre  alzó  los  ojos  al  cielo  como  para  dar  gracias, 
pues  esta  era  la  primera  señal  que  Mariana  habia  dado  de  volver  á 
recobrar  el  juicio. 

Folmar  hubiera  pasado  todo  el  dia  alegremente  al  lado  de  la  en- 
ferma, cuya  belleza  le  tenia  enamorado.  Complacíase  en  contem- 
plar por  algunos  minutos  su  amable  rostro,  y á no  cubrirlo  una  mor- 
tal palidez,  á no  fijar  sus  divinos  ojos  tan  intensamente  sobre  un  ob- 
jeto sin  la  idea  de  examinarlo,  criatura  mas  seductora  no  era  posi- 
ble bailarse  en  la  tierra. 

Folmar  continuó  sus  visitas  sin  interrupción  de  un  solo  dia.  Lle- 
gó á saber  por  el  padre  de  Mariana,  que  era  muy  aficionada  á la 
música,  y sin  descubrir  su  intención  alquiló  un  piano  que  fue  lleva- 
do &1  cuarto  de  la  enferma.  Como  era  escelente  músico,  sentóse,  y 
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tocó  ligeramente  algunas  teclas.  Paróse  de  repente.  Un  dulce 
suspiro  despedido  por  Mariana  llenó  la  pausa.  Folmar  inmediata- 
mente tocó  un  tierno  adagio,  cuya  dulce  armonía  empezó  á enter- 
necer el  corazón  de  Mariana:  no  tardaron  mucho  en  correr  las  lá- 
grimas por  sus  pálidas  mejillas.  Folmar  dejó  el  taburete;  Maria- 
na fué  á ocuparlo  sin  proferir  una  palabra,  y con  no  poco  asombro 
de  su  padre  y del  amante,  ejecutó  primorosamente  un  adagio  de 
Paer.  Así  que  acabó,  una  fugaz  sonrisa  resplandeció  en  su  sem- 
blante, y volvió  á su  silla.  Una  tarde  Folmar  encontró  sola  á Ma- 
riana. Su  padre  no  pudo  escusarse  de  asistir  aquel  dia  á un  con- 
vite, y la  mujer  que  cuidaba  á la  enferma  se  fué  á hacer  varios  re- 
cados. Folmar  empezó  á jugetear  y chancearse  con  ella,  hasta  que 
dejándose  arrebatar  del  amor,  pasó  su  brazo  por  encima  del  hermo- 
so cuello  de  Mariana,  é imprimió  un  ardiente  beso  en  sus  lábios. 
'Un  delicado  rubor  vino  por  la  primera  vez  á disipar  momentánea- 
mente la  palidez  de  sus  mejillas;  su  modo  de  mirar  adquirió  cierta 
blanda  languidez.  Dejóse  caer  en  los  robustos  brazos  de  Folmar, 
y ocultó  su  encendido  rostro  en  el  seno  palpitante  del  jóven.  FU 
gurábase  despertar  de  un  largo  sueño.  Sin  saber  lo  que  Folmar 
habia  hecho,  empezó  á llorar,  y llamarle  su  amigo,  su  libertador. 

Desde  este  momento  su  modo  de  hablar  anunció  que  habia  reco- 
brado enteramente  el  uso  de  sus  facultades  mentales.  Olvidó  cuan- 
to la  habia  ocurrido  en  su  vida;  en  fin,  estaba  como  si  acabara  de 
venir  al  mundo.  Su  penetración,  su  confianza  pueril,  su  delicada 
sensibilidad,  la  hacian  amable  en  estremo. 

Al  volver  su  padre,  quedó  asombrado  del  milagro,  y á no  habe* 
ido  por  una  seña  oportuna  de  Folmar  hubiera  manifestado  su  sor- 
presa á Mariana.  Como  estaban  solos,  Folmar  aprovechó  la  oca- 
sión para  pedir  la  mano  de  aquella  criatura  angelical.  Mariana 
concibió  una  fuerte  pasión  por  el  jóven  militar:  el  tiempo  sirvió 
para  aumentar  el  amor  de  entrambos.  El  padre  vendió  los  bienes 
que  tenia  en  su  pueblo,  compró  una  buena  hacienda  en  la  ciudad 
en  que  se  hallaban  entonces;  y habiendo  pasado  el  tiempo  conve- 
nido, bendijo  su  unión.  Hoy  viven  felices  rodeados  de  numerosos, 
bellos  y amables  hijos. 
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EL  DIABLO 
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En  1742,  durante  la  primera  guerra  de  Silesia,  el  coronel  de  la 
Motte  Fouqué,  después  general  prusiano,  recibió  orden  del  general 
en  gefe  Schwerin  para  ir  á ocupar  con  su  batallón  de  granaderos  el 
pueblo  de  Kremsir,  en  Moravia.  Su  primera  precaución  al  apode- 
rarse de  la  plaza  fue  poner  una  centinela  en  la  muralla  cerca  de  la 
casa  de  un  sacerdote  católico.  Esta  parte  del  pueblo  gozaba  muy 
mala  reputación;  y ademas  se  creia  que  el  diablo  se  solia  aparecer- 
se por  allí  frecuentemente.  El  soldado  prusiano  que  se  puso  de  cen- 
tinela en  la  primera  noche,  fue  testigo  ocular  de  este  hecho;  pues 
tan  pronto  como  llegó  la  hora  de  las  apariciones,  hete  aquí  que  el 
príncipe  de  las  tinieblas  se  presenta  vestido  de  negro,  con  cuernos, 
garras,  cola  descomunal,  y armado  de  una  guadaña. 

El  granadero,  que  hacia  la  centinela,  era  un  veterano  de  aquellos 
que  nunca  conocieron  el  miedo  sino  por  el  nombre,  y aun  deseó  mas 
de  una  vez  encontrarse  con  su  majestad  infernal.  En  vez  de  inti- 
midarse y abandonar  su  puesto,  esperó  con  mucha  calma  que  se 
acercase  el  Etiope,  que  no  hacia  caso  del  “¿quién  vive?”  Continuó 
adelantándose,  y cuando  llegó  á estar  á seis  pasos  de  distancia, 
presentando  la  temible  guadaña,  amenazó  al  soldado  con  la  muerte 
ú no  se  retiraba. 

Sabedor  de  su  obligación  el  prusiano  se  mantuvo  firme,  y con  mu- 
día  sangre  fria,  paró  con  la  bayoneta  el  golpe  de  la  guadaña,  y ar- 
rojándose á Satanás  le  cogió  por  el  cuello.  Túvole  firmemente  con 
brazo  vigoroso,  sin  dársele  nada  de  los  gemidos  del  demonio.  Al 
ruido  acudieron  sus  camaradas,-  y asegurando  al  espectro  cornudo 
me  lo  llevaron  al  cuerpo  de  guardia  donde  lo  tuvieron  hasta  el  día 
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siguiente,  en  que  escoltado  por  una  turba  magna  del  pueblo  fue  con- 
ducido con  sus  vestiduras  infernales  á la  guardia  del  principal 

Viéndose  su  majestad  diabólica  sujeta  á sufrir  un  rigoroso  examen 
militar,  tuvo  la  condescendencia  de  responder  humildemente  á cuan- 
tas preguntas  quisieron  hacerle.  El  diablo,  sin  saber  por  qué,  tomó  la 
figura  del  sacerdote  católico  que  vivia  en  frente  de  donde  estaba  la 
centinela,  y este  chasco  de  Satanás  le  atrajo  el  odio  de  todos  sus 
compañeros,  que  sabedores  de  la  suerte  que  le  aguardaba  por  las  le- 
yes de  la  guerra,  y á fin  de  evitar  el  escándalo  que  iba  á resultar, 
suplicaron  con  la  mayor  humildad  que  le  perdonasen  la  vida,  y que 
ellos  pagarían  la  multe  que  se  les  impusiese. 

No  dejó  perder  el  coronel  Fouqué  una  ocasión  tan  buena  á favor 
de  sus  granaderos,  que  como  todos  los  soldados  prusianos  de  enton- 
ces, llevaban  botines  blancos,  los  cuales  después  de  una  larga  cam- 
paña estaban  inservibles.  Mandó  que  se  hiciera  un  presupuesto  del 
costo  de  botines  negros  para  todo  su  batallón.  La  suma  total  as- 
cendía á unos  cien  ducados,  cuya  cantidad  pagó  alegremente  el  cle- 
ro del  pueblo  para  expiar  la  locura  de  su  colega. 

El  que  tuvo  el  antojo  de  hacer  el  papel  de  Belzebú  fue  mandado 
á un  convento,  en  penitencia  de  su  necia  indiscreción;  y los  grana- 
deros tuvieron  botines  negros,  que  les  sirvieron  muchísimo  en  sus 
marchas.  Solia  decir  chistosamente,  que  el  diablo  de  Kremsir  les 
regaló  el  nuevo  calzado;  y el  rey  mismo  estuvo-tan  contento  con  la 
innovación  del  coronel  Eouqué,  que  mandó  se  hicieran  botines  ne* 
.gros  para  todo  el  ejército,  en  lugar  de  los  blancos  que  se  daba  hasta 
entonces  á los  soldados. 
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EL  PELIGRO 
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Hará  cosa  de  cien  años  que  empezó  á tenerse  por  muy  necio  y 
peligroso  el  creer  en  duendes  y apariciones  sobrenaturales.  Por  el 
mismo  tiempo  unos  jóvenes  estudiantes,  que  seguían  sus  estudios 
en  Viena  y vivian  juntos  como  buenos  amigos,  tuvieron  la  idea  de 
libertarse  de  las  preocupaciones,  vulgaridades  y nociones  supersti- 
ciosas adquiridas  por  medio  de  la  educación  que  habian  recibido. 
Pronto  echaron  de  ver  que  no  era  tan  fácil  como  se  lo  persuadieron 
y que  para  conseguirlo  se  debia  ir  despacio.  Sin  embargo,  uno  de 
entre  ellos  llamado  José  Bernhardi,  que  pasaba  por  valentón  y ha- 
blaba mas  recio  que  los  demas,  sostenia  que  mucho  antes  de  haber 
cumplido  sus  veintidós  años,  ya  habia  sacudido  el  yugo  de  la  peor 
de  todas  las  preocupaciones,  á saber,  el  miedo  á las  apariciones  de 
las  almas  del  otro  mundo. 

“Sí,  dijo  un  compañero  suyo,  sé  tan  bien  como  tu  que  los  diablos 
y espectros  no  tienen  poder  para  hacernos  daño;  estoy  tan  firmemen- 
te convencido  como  puedes  estarlo  tú,  que  Dios  es  demasiado  bueno, 
para  entregarnos  al  capricho  de  los  espíritus  malos;  mas  con  todo,  no 
puedo  acabar  de  sacudir  la  terrible  impresión  que  ha  hecho  en  mi 
alma  la  tonta  de  mi  nodriza  con  cuentos  y majaderías  de  esta  cla- 
se. Y aunque  no  creo  en  el  duende,  ni  en  el  hombre  negro  con  co- 
la y patas  de  cabra,  con  que  solia  amenazarme  para  que  estuviese 
quieto,  mientras  ella  se  reia  de  tales  disparates;  siento  una  cosa 
que  me  desazona,  y tiene  cierta  conexión  inesplicable  con  la  noche, 
con  las  tinieblas  y espíritus  invisibles,  que  á pesar  de  todo  género 
de  argumentos,  y del.  convencimiento  pleno  de  la  razón,  no  puedo 
dominarme  cuando  llega  el  caso  de  poner  en  práctica  lo  que  la  sa- 
na razón  me  dicta.  Por  ejemplo,  no  puedo  pasar  de  noche  por  de- 
lante del  carnerario  de  nuestro  cementerio  con  la  misma  serenidad 
que  si  fuese  de  dia;  un  horror  involuntario  se  apodera  de  mí,  y siem- 
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pre  apresuro  el  paso,  bien  que  por  otra  parte  esté  satisfecho  del  to- 
do, de  que  los  muertos  reposan  tranquilamente  en  sus  sepulcros,  y 
que  aquellos  á quienes  pertenecieron  en  otro  tiempo  los  huesos  del 
carnerario,  no  tienen  poder  de  dañarnos.” 

Casi  reventó  de  risa  Bernhardi  al  oir  esta  ingenua  y franca  confe- 
sión, y por  largo  espacio  tuvo  campo  en  que  ejercitar  su  humor 
mordaz  á espensas  de  su  amigo.  “Por  lo  que  á mí  hace,  añadió  con 
mucha  jactancia,  apuesto  á que  voy  esta  noche  á la  bóveda  inme- 
diata al  carnerario,  y doy  un  sopapo  al  cadáver  que  se  depositó  allí 
antes  de  ayer,  sin  que  todo  esto  me  espante  nada.” 

Incomodados  sus  amigos  con  esta  baladronada  le  cogieron  la  pa- 
labra. “En  cuanto  al  sopapo,  dijeron  luego,  te  escusamos  que  se 
lo  des  al  pobre  muerto;  pero  esta  noche  entre  doce  y una  veremos 
si  eres  capaz  de  cumplir  lo  que  dices,  de  lo  contrario  te  tendrémos 
por  el  mayor  fanfarrón  que  come  pan.” 

Bernhardi  se  picó  de  que  sus  compañeros  dudasen  de  su  valor,  y de 
claró  que  estaba  pronto  á hacer  la  prueba.  Uno  de  ellos  conocia  la  fa- 
milia á quien  pertenecia  la  bóveda,  y pudo  lograr  la  llave.  Juntáron- 
se por  la  tarde  en  casa  de  Bernhardi,  y esperaron  con  impaciencia 
que  fuera  media  noche.  Al  fin  oyeron  las  doce;  y entregaron  al  re- 
suelto Bernhardi  la  llave  de  la  bóveda  con  un  tenedor  de  hierro,  que 
habia  de  clavar  en  el  ataúd  del  muerto  á quien  propuso  dar  un  so- 
papo, para  probar  que  verdaderamente  habia  estado  en  el  subter- 
ráneo. 

Los  estudiantes  estaban  de  manteos,  y Bernhardi  sin  quitárselos 
Be  fue  á su  espedicion  sepulcral.  Se  les  figuró  á sus  amigos  que  al 
darle  la  llave  se  le  mudó  el  color;  pero  no  obstante  él  los  dejó  al 
parecer  muy  animado,  y así  fué  que  no  desmereció  nada  en  la  opi- 
nión de  ellos.  Estaban  bien  convencidos  que  nada  tenia  que  te- 
mer en  el  subterráneo  de  parte  de  los  muertos,  y sin  embargo  no  po- 
dian  menos  de  estremecerse  al  considerarse  en  su  lugar  con  el  tene- 
dor en  la  mano  al  lado  del  féretro. 

Bernhardi  se  detuvo  mas  tiempo  del  que  calculaban  sus  compa- 
ñeros era  necesario  para  cumplir  su  palabra.  Según  ellos  era  asun- 
to á lo  sumo  de  un  cuarto  de  hora,  y ya  habia  dado  la  una  sin  que 
él  estuviese  de  vuelta.  Su  ausencia  principió  á inquietarles,  y á 
recelar  que  le  hubiese  sucedido  alguna  cosa,  por  cuya  razón  resol- 
vieron, némine  discrepante , ir  en  cuerpo  con  una  linterna  al^ubter- 
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ránéo  en  busca  de  su  amigo.  Al  tiempo  de  salir  creyeron  que  le  ha- 
llañan  en  el  camino,  pero  se  equivocaron.  El  lector  podrá  figurar- 
se cuál  seria  el  espanto  de  ellos  al  encontrarle  tendido  en  el  suelo 
delante  de  la  puerta  abierta  de  la  bóveda  y al  parecer  muerto.  Le- 
vantáronle inmediatamente,  le  hablaron,  pero  no  respondió  nada. 
Pusiéronle  la  linterna  delante  de  los  ojos,  y los  tenia  cerrados;  esta- 
ba pálido  como  la  muerte,  la  boca  enteramente  abierta,  todo  hacia 
creer  que  pertenecía  mas  á los  que  habitaban  aquellos  tristes 
lugares  que  no  al  valle  de  los  vivientes.  Sin  embargo  de  esto  sus 
amigos  no  perdieron  tiempo  en  ver  si  conseguían  reanimarle. 

En  primer  lugar  le  afloja-ron  sus  vestidos,  que  impedian  la  libre 
circulación  de  la  sangre.  El  mas  robusto  de  ellos  cargó  con  él  y lo 
llevó  acuestas  á su  casa,  en  tanto  que  otros  iban  á llamar  á un  mé- 
dico, y los  demas  á preparar  las  cosas  necesarias  para  la  mejoría  de 
su  amigo.  No  malograron  un  instante  en  estériles  lamentos,  ni  frí- 
volas conjeturas,  porque  sabian  que  la  pérdida  de  un  cuarto  de  ho- 
ra podia  ser  muy  funesta. 

Así  que  llegaron  á su  alojamiento  le  desnudaron  y metieron  en  la 
cama,  recostado  sobre  el  lado  derecho  para  que  el  impulso  de  la  san- 
gre hácia  la  región  del  corazón  no  se  aumentase;  rociábanle  á menu- 
do la  cara  con  agua  fria,  y aplicábanle  á la  nariz  álcali  volátil,  á 
falta  de  lo  cual  se  puede  emplear  el  vinagre  mas  fuerte.  Después 
de  mil  esfuerzos  y tentativas  empezó  á dar  algunas  señales  de  vida. 
El  médico,  ayudado  de  los  jóvenes,  redobló  su  atención,  y al  fin  to- 
dos tuvieron  el  indecible  gusto  de  volver  á la  vida  al  medio  muerto 
Bernhardi. 

El  gozo  que  sintieron  al  verle  vuelto  en  sí  no  fué  del  todo  com- 
pleto; porque  aunque  en  un  principio  creyeron  que  no  podia  hablar 
por  suma  dibilidad,  desgraciadamente  el  tiempo  hizo  ver,  que  nun- 
ca pudo  recobrar  completamente  el  uso  de  la  palabra.  La  violencia 
del  susto  paralizo  su  lengua  en  términos  que  en  muchos  dias  no  pu- 
do articular  una  palabra  de  modo  que  se  le  entendiese.  Cuando  des- 
pués de  una  semana  se  le  preguntó  qué  es  lo  que  le  aconteció  en  el 
subterráneo  en  aquella  desgraciada  noche,  se  estremeció,  pidió  que 
le  llevasen  á la  cama  recado  de  escribir,  y contestó  á la  pregunta 
de  sus  amigos  del  modo  siguiente: 

uHe  sido  bien  severamente  castigado  por  mi  jactancia  y presun- 
olon.  Llegué  hasta  el  ataúd  sin  ver  nada  que  se  pareciese  á un  63- 
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pectro,  ó alma  del  otro  mundo;  pero  así  que  con  trémula  mano  cla- 
vé el  tenedor  en  la  caja,  y empezaba  á retirarme  precipitadamente, 
sentí  que  alguno  me  tiraba  del  manteo.  Me  esforcé  por  desemba- 
razarme, pero  caí  sin  sentido  en  el  suelo,  y no  sé  lo  que  después  me 
sucedió.” 

Admiráronse  al  leer  estas  líneas  los  amigos  de  Bernhardi:  no  se 
atrevían  á dudar  de  la  verdad  del  caso;  pero  al  mismo  tiempo  se 
presentaban  muchas  objecciones  en  contra.  ¿Cómo  podía  una  alma 
del  otro  mundo  sujetar  á una  persona  por  el  manteo? — ¿Cómo  tenia 
un  espíritu  manos  para  agarrar  un  objeto  material?  Devanáronse 
los  sesos  por  mucho  tiempo  para  conciliar  la  relación  de  la  aventu- 
ra de  su  amigo  con  la  voz  de  la  sana  razón.  Al  fin  resolvieron  ir  á 
registrar  la  bóveda,  esperando  hallar  algunas  trazas  del  supuesto 
aparecido. 

Sin  comunicar  su  intención  á Bernhardi,  sus  amigos  se  dirigieron 
á las  doce  de  la  noche  siguiente  á la  bóveda  subterránea,  tomando 
antes  la  precaución  de  armarse,  porque  la  esperiencia  les  había  en- 
señado que  las  armas  dan  mas  valor  en  lances  de  semejante  natura- 
leza. Proveyéronse  también  de  linternas;  pues  el  mismo  espectro 
que  aterró  á Bernhardi  en  las  tinieblas,  podría  ser  una  bagatela  con 
mucha  claridad. 

De  este  modo  entraron  en  el  subterráneo,  registraron  todos  los  rin- 
cones, miraron  todos  los  ataúdes,  y nada  de  lo  que  buscaban  halla- 
ron. Uno  de  ellos  vio  al  fin  el  tenedor  que  su  desgraciado  amigo 
clavo  unas  cuantas  noches  antes.  Estaba  bien  clavado  y tenia  un 
pedacito  de  bayeta.  “¡Gracias  á Dios!  dijo  él,  ya  está  descubierto 
el  espectro!  Venid  aquí,  y vereis  el  tenedor  con  un  pedacito  de  ba- 
yeta del  manteo  de  Bernhardi.  El  pobre  diablo  en  su  precipitación, 
se  prendió  el  manteo  con  el  tenedor  en  el  ataúd,  y como  no  tuvo  to- 
da la  serenidad  y sangre  fria  de  que  se  jactaba^  se  figuró  que  le  agar- 
ba un  muerto.” 

Satisfechos  en  estremo  con  tal  descubrimiento,  salieron  de  la  te-» 
mible  morada  de  la  muerte,  y á la  mañana  siguiente  fueron  á comu» 
nicar  á su  amigo  la  solución  del  misterio.  Lo  primero  que  hizo  fue  co- 
ger el  manteo,  y vio  que  no  tan  solamente  tenia  un  agujero  sino  que 
el  pedacito  de  bayeta  que  trajeron  sus  pwmigos  venia  exactamente 
en  aquella  parte.  Alegróse  Bernhardi  infinito  que  una  prueba  tan 
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incontestable  le  sacara  del  error  en  que  vivía;  mas  á pesar  de  esto 
jamas  pudo  recobrar  perfectamente  el  uso  de  la  palabra. 

Supongamos  ahora  que  los  amigos  de  Bernhardi  hubieran  tenido 
menos  resolución  de  la  que  se  requería  para  investigar  fríamente  la 
naturaleza  del  espectro  imaginario;  esto  es,  de  la  causa  natural  del 
susto  que  se  apoderó  de  él;  ¿cuáles  hubieran  sido  las  resultas  de  es- 
te suceso? — La  circunstancia  ciertamente  hubiera  parecido  inespli- 
cable,  y se  habría  atribuido  á alguna  cosa  sobrenatural:  y de  gene- 
ración en  generación  hubiera  ido  contándose  con  espanto  y horror. 
O suponiendo  que  Bernhardi  no  hubiese  clavado  bien  el  tenedor,  y 
que  al  retirarse  lo  hubiera  arrancado  con  la  fuerza  que  hiciera  sin 
rasgar  el  manteo,  ¿qué  hilo  quedaba  para  descubrir  el  ovillo  del  he- 
cho verdadero? 

En  tal  caso  sus  compañeros  probablemente  hubieran  hallado  el 
tenedor  en  tierra  sin  poder  concebir  cómo  fué  á parar  allí,  pues  su 
amigo  aseguraba  que  lo  había  clavado  en  el  ataúd,  y entonces  no 
habría  habido  el  pedacito  de  bayeta  para  esplicar  el  misterio-  Aun 
cuando  hubieran  tratado  de  persuadir  á Bernhardi,  que  no  siempre 
se  pueden  descubrir  las  causas  naturales  atribuidas  vulgarmente  á 
agentes  sobrenaturales,  no  habría  bastado  á satisfacerle,  y en  tanto 
que  hubiese  vivido,  hubiera  creído  á no  dudarlo,  que  algún  espectro 
ó espíritu  malo  le  había  agarrado  y privado  del  poder  de  hablar  en 
castigo  de  su  presunción. 

Y en  verdad,  un  espíritu  malo  fué  el  autor  de  su  desgracia,  á sa- 
ber: el  espíritu  de  superstición  y preocupación  introducido  en  su 
imaginación  por  medio  de  cuentos  perniciosos  de  gentes  necias. 
Después  confesó  por  escrito  á sus  amigos,  que  marchó  al  subterrá- 
neo sin  nada  de  miedo,  pero  que  conforme  iba  entrando  por  él  sen- 
tía cierto  horror,  que  le  convenció  demasiado  tarde  que  aun  no  ha- 
bía sacudido  el  miedo  pueril  de  su  niñez. 

“¡Felices,  añadió  cayéndosele  una  lágrima  sobre  el  papel,  felices 
aquellos  cuyas  madres  y nodrizas  tienen  bastante  juicio  para  evitar 
cuanto  pueda  contribuir  á que  la  tierna  imaginación  de  la  criatura 
no  reciba  las  semillas  de  este  temor  supersticioso,  que  ni  la  edad, 
ni  la  esperiencia,  ni  los  argumentos  mas  poderosos  de  la  razón  po- 
drán arrancar  del  todo  en  lo  sucesivo!” 


EL  DUENDE- 


[dk  la 


Pascual,  así  se  llamaba  el  mesonero  de  Mequinenza,  pueblo  si- 
tuado en  la  confluencia  del  Ebro  y el  Segre;  Pascual  llegó  á hacerse 
rico,  cargando  la  mano,  como  tienen  estos  tales  de  costumbre,  á los 
cansados  viajeros  que  iban  á su  casa.  Después  de  muchos  años  se 
vio  casi  de  repente  abandonada  su  posada,  porque  las  gentes,  ó pa- 
saban de  largo  sin  descansar  en  el  pueblo,  ó preferian  ir  á otro  me 
son  no  tan  bueno.  Como  tenia  interes  en  averiguar  la  causa  de  tan 
súbita  mudanza,  no  pasó  mucho  tiempo  sin  lograrlo.  Era  el  casor 
que  en  el  mesón  andaban  duendes  de  noche;  y á la  verdad,  ¿á  qué 
viajero,  cansado  de  su  jornada,  y mas  si  la  habia  hecho  montado 
en  una  trotona  muía  de  alquiler,  podia  gustar  que  viniese  á inter- 
rumpir su  sueño  un  tremebundo  espectro? 

Bonifacio,  pariente  lejano  del  mesonero,  que  miraba  con  ojos  ale- 
gres á la  hermosa  Juana,  hija  única  de  Pascual,  hacia  años  que 
frecuentaba  la  casa,  unas  veces  á pretesto  de  visitar  á los  que  él 
llamaba  parientes,  otras  al  pasar  por  allí  para  ir  á Caspe;  mas  lo 
cierto  es  que  los  hechiceros  ojos  de  la  muchacha  le  traian  al  retor- 
tero. Siempre  solia  dormir  en  el  mismo  cuarto,  en  el  piso  mas  alto 
de  la  casa.  Su  pariente,  fastidiado  con  las  visitas  del  duende,  le 
dió  el  encargo  de  descubrirlo  si  podia.  La  comisión  no  era  muy 
agradable,  pero  como  deseaba  estrechar  mucho  mas  los  lazos  del 
parentesco,  prometió  que  lo  haría-,  porque  también  habia  oido  decir 
que  el  prometer  no  cuesta  nada. 

Una  noche,  cuando  todos  estaban  entregados  al  mas  profundo 
sueño,  cátate  que  se  le  antoja  al  duende  venir  á despertar  á Bonifa- 
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ció.  Justamente  estaba  soñando  en  duendes  en  aquel  momento,  y 
como  así  que  despertó  y se  frotó  los  ojos  vio  un  espectro,  saltó  todo 
sobresaltado  de  la  cama,  y sin  reparar  que  iba  en  camisa,  con  no 
poco  riesgo  de  romperse  mil  veces  la  cabeza,  bajó  de  tres  en  tres 
las  escaleras,  y fue  á llamar  á Pascual.  No  tuvo  éste  poco  trabajo 
en  hacer  que  el  pariente  le  contara  la  causa  de  su  pavura.  Ha- 
biéndose, pues,  santiguado  tres  veces,  y mirando  á todos  lados  otras 
tantas,  dijo  al  mesonero  lo  que  sigue: 

‘‘Después  de  registrar  mi  cuarto  y cerrar  bien  la  puerta,  me  metí 
en  la  cama.  Me  quedé  dormido,  y me  acuerdo  que  estaba  soñando 
en  duendes,  cuando  despertándome  de  repente,  observo  que  una  fi- 
gura tan  pálida  y descarnada  como  la  muerte,  abre  la^puerta.  En 
una  mano  traía  un  manojo  de  llaves,  en  la  otra  un  candil  cuya  luz 
estaba  medio  muerta.  Entró  con  graves  pasos  en  el  cuarto,  andu- 
vo de  arriba  á abajo  algún  tiempo,  y colgando  en  seguida  el  candil, 
le  da  la  gana  al  grandísimo  demonio  de  meterse  en  mi  cama.  He 
querido  gritar,  pero  el  miedo  me  ha  atolondrado  de  modo,  que  sola- 
mente Dios  sabe  cómo  he  podido  salir  de  la  cama  sin  que  me  agar- 
rara el  horrendo  espectro.” 

Todo  asustado  Pascual  despertó  á la  familia,  y después  de  deli- 
berar con  mucha  gravedad  y mas  miedo  el  pro  y contra  del  caso, 
resolvieron  ir  bien  armados  á coger  al  duende.  La  puerta  del  cuar- 
to estaba  cerrada:  Bonifacio  se  acordaba  de  haberla  entornado,  pa- 
ra que  el  duende  po  pudiera  alcanzarlo  tan  fácilmente  en  caso  de 
perseguirle.  Abrióse  la  puerta  con  algún  trabajo;  todos  tenían  mie- 
do de  entrar,  pero  como  el  cuarto  no  era  grande,  luego  vieron  que  el 
espectro  habia  desaparecido.  Sin  embargo,  de  esto,  Bonifacio  no  se 
atrevió  á tomar  posesión  nuevamente  de  la  cama  aquella  noche;  y 
por  la  mañana,  se  marchó  á Fraga  que  era  su  pueblo. 

No  sabia  Pascual  qué  inferir  del  lance  ocurrido  á su  pariente;  co- 
nocía dema/siado  bien  su  genio  para  creer  que  fuese  un  engaño;  por 
otra  parte,  no  tenia  fama  de  cobarde,  y por  lo  tanto  no  ¡?e  atrevía  á 
poner  en  duda  la  veracidad  de  su  relación.  Al  mismo  tiempo  esta- 
ba dado  á Barrabás  al  pensar  que  al  espectro  se  le  antojaría  venir 
otras  noches,  en  consecuencia  de  lo  cual  su  casa  adquiriría  muy  ma- 
la fama,  y él  se  arruinaría.  A pesar,  pues,  del  miedo  que  tenia  á 
los  duendes,  la  voz  del  interes  le  decía  que  cabía  algún  -engaño;  y 
dejándose  llevar  de  esta  idea,  trató  de  averiguar  á toda  costa  lo  que 
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pasaba.  Con  este  designio  y acompañado  de  Pedro,  que  era  el 
criado  en  quien  tenia  mas  confianza,  entro  bien  armado  la  noche 
siguiente  en  el  cuarto  aduendado.  El  sitio  mas  peligroso  y honorí- 
fico, cerca  de  la  puerta  se  lo  confió  á Perico,  en  tanto  que  él  se  re- 
pantigó en  una  poltron^que  estaba  en  el  ángulo  mas  distante  del 
cuarto.  El  farol  de  la  casa  se  puso  con  una  pequeña  vela  encima 
de  la  mesa. 

Mucho  tiempo  estuvieron  esperando  que  viniese  el  espectro  á vi- 
sitarlos, y aunque  Pascual  hacia  lo  posible  para  no  dormirse,  al  fin 
Morfeo,  sin  respeto  al  miedo  que  le  aconsejaba  se  mantuviese  vigi- 
lante, con  irresistible  mano  cerró  sus  párpados,  y empezó  á dar  ca- 
bezadas, y á responder  á medias  á las  preguntas  de  Perico.  Entre 
tanto,  éste  creyó  que  alguno  subia  fas  escaleras  muy  despacito,  y 
fué  á avisar  á su  amo  para  que  se  preparase  al  combate.  El  mesone- 
ro roncaba  de  lo  lindo;  mas  Perico  pensó  que  aquellos  no  eran  mo- 
mentos de  dormir,  y le  despertó  de  un  modo  bastante  brusco.  Am- 
bos desenvainaron  sus  machetes,  y se  pusieron  en  guardia  detras 
de  la  silla  poltrona.  El  duende  llegó  á la  puerta  con  el  manojo  de 
llaves,  que  sonaban  como  cadonas.  Abrióse  la  puerta  y se  presentó 
un  espectro  igual  á un  cadáver  ambulante.  Una  especie  de  sába- 
na le  cubria  de  piés  á cabeza,  dio  dos  vueltas  por  el  cuarto,  y des- 
pidiendo un  profundo  suspiro  se  metió  en  la  cama. 

Pascual,  que  se  figuró  pasado  el  peligro,  cogió  el  farol  y echó  á 
correrían  aprisa  por  las  escaleras  abajo,  que  no  solamente  dejó  las 
armas  en  el  campo  incruento  de  batalla,  sino  que  en  su  presurosa 
fuga  fué  rodando  el  farol  con  tal  fuerza,  que  se  hizo  cincuenta  mil 
pedazos. 

Perico,  así  que  se  apareció  el  espectro,  se  tapó  los  ojos,  empezó  á 
encomendarse  á todos  los  santos  del  cielo,  y vencido  del  susto  cayó 
por  tierra  detras  de  la  silla.  No  vio  nada,  ni  quiso  ver,  oyó  muy 
poco  de  lo  que  pasaba,  y esperó  su  suerte  con  admirable  resigna- 
ción. El  estallido  del  farol  hecho  pedazos  sirvió  para  aumentar  su 
espanto. 

Pascual  se  metió  en  su  cuarto,  echo  la  llave,  y se  escondió  sin  des- 
nudarse en  la  cama,  envuelto  entre  las  mantas,  y figurándose  á 
cualquiera  ruidito  que  oia,  que  era  el  duende,  ó el  diablo  que  venia  á 
llevarle  á los  infiernos  por  lo  mucho  que  habia  robado.  Así  que  se 
hizo  de  día,  llamó  á los  criados,  preguntó  donde  estaba  Perico,  pe- 
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ro  nadie  le  había  visto,  ni  oido  nada  de  él  desde  la  noche  anterior. 

Como  la  luz  del  dia  disipa  los  temores  y vuelve  el  valor  *a  loa 
miedosos,  el  tio  Pascual  se  creyó,  con  fuerzas  para  ir,  acompañado 
de  sus  criados  á buscar  al  perdido  en  el  sitio  en  que  le  había  deja- 
do. Perico,  probablemente  rendido  del  terror,  se  quedó  dormido,  y 
así  fue  como  le  encontraron  detras  de  la  silla  de  brazos.  Alegróse 
su  amo  de  verle  allí,- porque  hubiera  creído  por  menos  de  un  ochavo 
que  se  lo  había  llévado  el  espectro. 

Al  momento  corrió  por  todo  el  pueblo  la  noticia  de  lo  que  acaba- 
ba de  suceder  en  la  posada.  Los  mas  se  reían  á carcajada  tendida, 
y decían  que  el  tio  Pascual  era  un  supersticioso,  un  estúpido,  un  ga- 
llina, un  marica.  Aquel  mismo  dia  ya  se  lo  dijeron  todo  esto  cara 
á cara,  y fue  tanto  lo  que  se  incomodó,  que  inmediatamente  se  di- 
rigió á casa  del  alcalde,  y habiendo  hecho  llamar  al  escribano,  de- 
claró bajo  juramento  todo  lo  que  le  había  pasado,  suplicando  al 
mismo  tiempo  que  se  sirviese  tomar  las  medidas  convenientes  para 
averiguar  la  realidad  de  la  aparición  y de  su  aventura  sobrenatural; 
pues  nadie  mejor  que  el  señor  alcalde  podía  restaurarle  el  honor 
perdido  entre  los  incrédulos  vecinos. 

El  alcalde  accedió  á su  propuesta,  y pidió  al  gobernador  un  sar- 
gento y cuatro  soldados  para  que  pasasen  la  noche  en  la  posada. 
Sea  que  el  duende  temiese  á los  militares,  ó que  hubiese  decampa- 
do, lo  cierto  es,  que  no  le  dio  la  gana  de  presentarse  á los  que  le 
esperaban  para  ajustarle  las  peras  á cuatro.  El  sargento  y los  sol- 
dados continuaron  haciendo  la  guardia  en  el  cuarto  aduendado,  pero 
el  duende  no  quiso  dejarse  ver. 

Pascual  estaba  incomodado,  no  tan  solo  por  el  vino  y reales  que 
gastó  en  regalar  á los  militares,  sino  también  porque  llegó  á ser  el 
hazme  reir  del  pueblo. 

Pasado  algún  tiempo  volvió  otra  vez  Bonifacio  con  un  amigo  su- 
yo. Contáronle  que  el  duende  que  tanto  le  asustó  una  noche,  es- 
pantó igualmente  al  tio  Pascual  y á Perico.  Esto  le  bastó  para  no 
ir  á dormir  mas  á la  misma  casa,  bien  que  las  súplicas  de  su  queri- 
da Juana  le  hicieron  mudar  de  resolución,  y se  atrevió  á albergarse 
bajo  el  mismo  techo  que  ella,  con  la  condición  de  que  no  le  dieran 
el  cuarto  aduendado. 

Su  amiga  y compañero  de  viaje  pensaba  de  muy  diverso  modo, 
pues  lo  quo  mas  deseaba  era  tener  una  entrevista  con  un  duende,  y 
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pidió  que  le  preparasen  el  mismo  cuarto  que  tanto  miedo  causaba  á 
todos.  Una  propuesta  semejante  ensanchó  el  alma  del  mesonero, 
viendo  que  había  una  persona  que  queria,  según  decia  él,  vengar  el 
honor  de  su  casa. 

El  amigo  de  Bonifacio  tomó  sus  precauciones  con  mucha  sangre 
fria.  Cargó  bien  las  pistolas,  cogió  un  par  de  velas,  ademas  de  una 
lamparilla,  se  metió  en  la  cama  muy  tranquilo,  durmió  á pierna 
suelta,  y se  despertó  por  la  mañana  sin  haber  oido,  ni  visto  ningún 
duende.  Su  amigo  empezó  á creer  que  habia  sido  un  sueño  lo  que 
le  sucedió  la  otra  vez  que  estuvo,  y deseoso  también  de  que  Juana 
no  le  tuviera  por  cobarde,  quiso  acompañarle  la  noche  siguiente. 

Persuadido  Bonifacio  por  su  amigo  de  que  sus  intenciones  eran 
buenas,  se  animó  lo  bastante  para  ir  con  él  á la  hora  de  acostarse 
al  temible  cuarto.  Todos  los  de  la  casa  se  habian  ido  á la  cama, 
nada  turbaba  el  silencio  de  la  medianoche.  De  repente  se  sintie- 
ron pasos  de  alguno  que  subia  las  escaleras,  y que  se  iba  acercando 
cada  vez  mas  al  cuarto.  El  mismo  pálido  espectro,  vestido  de  blan- 
co, que  aterró  en  otro  tiempo  á Bonifacio,  volvió  á aparecerse  ahora. 
El  querido  de  Juana,  sin  acordarse  de  las  pistolas  que  estaban  jun- 
to á él,  tomó  las  de  Villadiego,  dejando  que  su  amigo  se  arreglase 
como  pudiese  con  el  duende. 

Su  compañero  de  viaje,  aunque  algo  sorprendido,  observó  con 
cuidado  á la  visión,  que  se  aproximó  á él,  y no  pudo  dejar  de  estre- 
mecerse al  ver  que  se  preparaba  á entrar  en  su  cama.  Saltó  cor- 
riendo de  ella,  y en  su  primer  sorpresa  abandonó  como  Bonifacio  en 
campo  de  batalla:  mas  principiando  á reflexionar  un  poco,  se  ar- 
mó de  valor,  cogió  una  pistola  y un  candelero,  se  retiró  un  poco,  y 
estuvo  quieto  deseando  ver  en  qué  paraba  todo  aquello. 

El  duende  no  hacia  mucho  caso  de  su  armado  antagonista,  que 
cada  vez  mas  osado  le  examinaba  con  ojos  codiciosos.  La  fantas- 
ma parecia  ser  del  sexo  femenino,  á juzgar  del  pecho  que  no  lo  te- 
nia muy  cubierto.  Aproximóse  un  poco  mas  á la  cama,  y vio  que 
estaba  muy  tranquilamente,  lo  cual  le  permitió  hacerse  cargo  de  sus 
facciones.  Su  terror  fue  desapareciendo  poco  á poco.  ¡Cielos!  ¡qué 
sorpresa  tan  agradable  debió  ser  la  suya  al  reconocer  en  la  figura  dor- 
mida la  hermosa  Juana!  Por  no  incomodar  á la  muchacha,  no  se  atre- 
vió, aunque  tuvo  una  tentación  muy  grande,  á darla  un  par  de  besos; 
salióse  muy  despacito  del  cuarto  y fué  á llamar  á su  padre  y amigo 
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Ninguno  de  ellos  trataba  de  apresurarse  mucho,  pero  el  modo 
alegre  con  que  contó  lo  que  pasaba,  movió  á Pascual  y á Bonifacio 
á acompañar  á su  amigo,  bien  que  dejándole  ir  á la  vanguardia  por 
lo  que  pudiera  suceder.  Después  de  algunos  ademanes  que  demos- 
traban su  miedo,  entraron  en  el  cuarto,  y quedaron  asombrados  al 
ver  dormida  en  la  cama  á Juana. . 

Pascual  no  sabia  que  su  hija  fuese  somnámbula,  y dejándose  lle- 
var de  su  cólera  iba  á vengarse  de  los  malos  ratos  que  le  habia  da- 
do, á no  haberle  contenido  el  viajero,  y esplicado  en  voz  baja  y lo 
mejor  que  pudo,  lo  que  era  el  somnambulismo.  A poco  tiempo  se 
levantó  Juana,  con  los  ojos  cerrados,  cogió  el  candil,  hiciéronla  lu- 
gar para  que  pasara  y se  salió  del  cuarto.  Siguiéronla  con  el  ma- 
yor silencio,  para  observar  mejor  lo  que  hacia,  y á fin  de  evitarla  el 
bochorno  y mal  rato  que  hubiera  pasado  al  verse  de  tal  manera. 

La  somnámbula  bajó  las  escaleras  sin  tropezar  en  ninguna  parte  y 
se  metió  en  su  cuarto.  Todos  se  retiraron  á descansar,  y Bonifacio 
volvió  á ocupar  el  sitio  en  que  estuvo  su  querida,  con  pensamientos 
muy  diversos  de  aquellos  que  tenia  una  hora  antes.  De  todo  esto 
vino  á deducir  Bonifacio  que  Juana  le  queria  mucho,  y que  de  aquí 
provenian  los  vivos  sueños  que  la  incomodaban  por  la  noche.  En 
estas  y otras  semejantes  ideas  le  sorprendió  el  dia,  y con  la  frescura 
de  la  mañana  se  quedó  dormido.  A eso  de  las  ocho  se  levantó,  y 
después  de  almorzar  llamó  aparte  al  tio  Pascual:  confesóle  su  amor 
á Juana,  y con  muy  po^os  cumplimientos  le  pidió  su  mano.  Pas- 
cual tenia  muy  buena  opinión  de  Bonifacio,  y vino  á decirle  que 
por  su  parte  no  tenia  dificultad  en  concedérsela  con  tal  que  Juana 
quisiese.  Llamóla  el  padre,  le  dijo  lo  que  se  trataba,  y como  la 
muchacha  no  eonocia  las  gazmoñerías  de  los  pueblos  grandes,  y por 
otra  parte  siempre  miró  con  buenos  ojos  á Bonifacio,  allí  mismo  se 
dieron  las  manos.  Tin  mes  después  se  celebró  el  casamiento,  y fue- 
ron á dormir  al  mismo  cuarto  en  que  inocentemente  asustó  dos  ve- 
ces al  que  tenia  entonces  en  sus  brazos. 

Este  cuento  nos  hace  ver  con  que  facilidad  han  podido  trasfor- 
marse por  gentes  crédulas  y supersticiosas  algunos  casos  de  som- 
nambulismo en  apariciones  de  difuntos,  ó en  otros  prodigios  sobre- 
naturales. 


Cuando  en  el  invierno  de  1718  estaba  Cárlos  XII  de  Suecia  si- 
tiando la  fortaleza  de  Friedrichshall  en  Noruega,  vióse  una  noche 
entre  doce  y una  en  la  plaza,  cierta  cosa  á manera  de  un  oso  suma- 
mente enorme  cerca  del  almacén  de  pólvora.  A sus  tremendos  ber- 
ridos y feroz  aspecto,  las  centinelas  llenas  de  terror  abandonaron 
sus  puestos,  y se  metieion  desalentadas  en  el  cuerpo  de  guardia, 
declarando  que  el  diablo  en  figura  de  oso  acababa  de  aparecerse  en 
aquel  sitio. 

El  gobernader.  que  no  creía  en  diablos,  mandó  poner  presos  á los 
soldados,  y destaca  un  sargento  con  otros  hombres  para  que  ocupa- 
sen el  puestos-desertado.  Pero  estos,  juntamente  con  el  sargento 
echaron  también  á correr,  declarando  con  toda  formalidad  que  el 
monstruo  fue  derecho  á ellos  arrojando  bocanadas  de  fuego. 

Dióse  la  órden  á un  oficial,  para  que  con  un  numero  suficiente 
de  tropa  averiguase  á fondo  lo  que  habia  acerca  de  esta  aparición; 
,pero  por  mas  que  registró,  ningunas  trazas  pudo  hallar  del  cuadrú- 
pedo peludo.  Probablemente  desapareció  porque  era  ya  la  una; 
¿pues  quién  ignora  que  el  diablo  y todas  sus  criaturas  se  dejan  ver 
solamente  á la  misma  hora  en  que  se  presentan  los  duendes,  los  es- 
pectros y las  fantasmas? 

Al  dia  siguiente,  el  rígido  gobernador,  que  ccmo  ya  se  lia  dicho 
nunca  creyó  en  apariciones,  ciñéndose  al  pié  de  la  letra  á las  leyes 
penales  en  tiempo  de  campaña,  mandó  que  todos  los  soldados  que 
abandonaron  sus  puestos  sin  esceptuar  el  sargento,  fuesen  ahorca- 
dos. Ejecutóse  la  sentencia,  y ios  infelices  murieron  firmemente  per- 
suadidos que  era  el  diablo  lo  que  habían  visto. 

Cuando  á la  hora  de  la  parada  se  echaron  á la  suerte  los  diver- 
sos puntos  de  guardia,  aquellos  á quienes  tocó  la  del  almacén  de 
pólvora,  y en  particular  los  que  debían  hacer  la  centinela  desde  las 
once  de  la  noche  hasta  la  una,  de  ningún  modo  quisieron  entrar  de 
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facción.  “Supuesto  que  podemos  escoger,  decían  ellos,  que  el  diablo 
nos  tuerza  el  cuello  ó que  el  verdugo  nos  haga  dar  vueltas  por  el  aire, 
preferimos  morir  á manos  del  último,  antes  que  caer  en  las  inferna- 
es  garras  de  Belzebú.” 

Parecióle  al  gobernador  que  este  argumento  no  tenia  réplica,  y lo 
que  hizo  fué  escoger  entre  los  mas  intrépidos  unos  cuantos,  prome- 
tiendo á cualquiera  de  ellos  que  quisiera  estar  de  centinela  á media 
noche  en  el  almacén  de  pólvora  doce  ducados,  y que  le  promovería 
á cabo.  Después  de  un  rato  de  silencio  salieron  al  frente  dos  mem- 
brudos pomeranos-,  y prometieron  que  estarían  de  centinela  á la  par- 
te de  adelante  y atrás  del  almacén,  con  condición,  que  por  esta  vez 
cada  puesto  había  de  guardarse  por  dos  centinelas,  para  lo  cual  era 
preciso  que  se  presentasen  dos  mas.  Halláronse  otros  dos,  y los  cua- 
tro resueltos  soldados,  después  de  cargar  bien  sus  fusiles  y mudar 
las  piedras,  fueron  á sus  respectivos  destinos. 

Toda  la  guarnición  estaba  en  espectacion  pavorosa,  que  iba  en 
aumento  á medida  que  se  acercaba  la  terrible  hora.  No  se  oía  un 
ronquido  en  los  bancos  del  cuerpo  de  guardia;  ningún  sargento  con- 
taba sus  hazañas  y valentías,  ningún  tambor  se  acordaba  entonces 
de  hacer  de  las  suyas^  un  mortal  silencio  reinaba  en  todas  partes. 
Las  cuatro  centinelas  del  almacén  de  pólvora  andaban  a paso  largo 
arriba  y abajo  en  el  sitio  señalado  encomendándose  á Dios  de  cuan- 
do en  cuando. 

La  hora  tan  temida  llegó,  y al  dar  el  relox  la  última  campanada, 
se  oyó  un  berrido  á lo  lejos.  Poco  después  se  vio  un  pequeño  res- 
plandor de  fuego.  Los  berridos  cada  vez  eran  mas  espantosos,  y 
el  oso  infernal  se  presentó  á la  vista  de  las  centinelas.  Dos  de 
ellas,  sin  esperar  que  el  monstruo  se  aproximase  mas,  echaron  á 
correr:  la  tercera,  que  era  uno- de  los  pomeranos,  en  el  acto  de  apun- 
tar, cayó  al  suelo  y quebró  el  fusil;  y la  cuarta,  su  paisano,  fué  la 
Única  que  hizo  fuego,  pero  erró  el  tiro,  ó le  pareció  mas  verosímil  en 
aquel  peligroso  crítico  momento,  que  se  verificaba  el  antiguo  y bien 
conocido  dicho,  que  los  espíiitus  no  pueden  ser  heridos.  El  tremen- 
do animal  cop.  horribles  berridos  se  dirigió  á él,  pero  acobardado  el 
soldado  le  volvió  los  talones. 

El  gobernador  dejó  encargado  que  si  sucedía  alguna  cosa  duran- 
te la  noche,  se  le  diese  parte  inmediatamente,  y con  arreglo  á sus 
órdenes  fué  un  sargento  á decirle  lo  que  pasaba.  Antes  de  que  es- 
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tuviese  de  vuelta,  un  capitán  viejo  tomó  por  su  cuenta  averiguar 
qué  especie  de  diablo  era  el  que  venia  á incomodar  á aquellas  ho- 
ras. Mandó  á un  sargento  que  le  siguiese,  pero  se  negó  á ello;  ei 
capitán,  acostumbrado  á hacerse  obedecer,  sacó  la  espada  y le  ame- 
nazó de  muerte  si  no  le  seguia. 

Antes  de  ponerse  en  camino  cogió  un  machete  de  artillero,  puso 
una  pistola  cargada  en  el  cinturón,  y mandó  al  sargento  que  toma- 
se la  carabina.-  Por  el  camino  fue  colocando  de  trecho  en  trecho 
algunos  soldados,  para  que  en  casó  necesario  se  ayudasen  unos  a 
otros.  El  valiente  oficial,  acompañado  del  sargento,  fue  hacia  eL 
almacén.  Al  aproximarse  al  temible  lugar  vio  una  cosa  á manera 
de  fuego  ó luz  á la  puerta  del  almacén,  lo  cual  le  hizo  redoblar  el 
paso.  “Presto,  camarada,  pero  sin  hacer  ruido/  dijo  en  voz  baja, 
este  es  un  diablo  bien  particular.” 

Logró  aproximarse  al  almacén  sin  eer  visto;  y sin  pérdida  de 
tiempo,  dio  al  oso,  que  andaba  á cuatro  patas  á la  puerta  del  edifi- 
cio, tal  golpe  en  la  cabeza,  que  le  dejó  en  tierra  medio  muerto. 

“Ponle  la  carabina  al  pecho,  gritó  el  capitán  al  sargento,  pero  no 
descargues  hasta  que  yo  te  avise.”  En  seguida  tiró  al  aire  con  su 
pistola,  y á esta  señal  acudieron  muchos  soldados  con  faroles. 

El  oso,  que  aun  estaba  vivo,  fué  despojado  de  su  piel,  y quedó 
convertido  en  un  atrevido  sueco,  provisto  de  ganzúas  y palancas. 
Logró  aparentar  que  arrojaba  fuego  por  la  boca,  poniendo  en  ella 
el  cabo  encendido  de  una  mecha,  con  la  cual  pensaba  volar  el  al- 
macén. 

El  gobernador  mandó  al  dia  siguiente  que  el  sueco  fuese  ahorca- 
do con  su  vestido  de  oso.  El  valiente  capitán  fué  promovido  £ 
sargento  mayor,  y el  sargento  á subteniente.. 
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Cuando  aquel  hombre  que  daba  y quitábalos  tronos,  como  un  mi- 
nistro de  la  guerra  da  y quita  el  mando  de  los  regimientos;  cuando 
aquel  hombre  estraordínario  que  produjo  la  revolución  francesa  mal 
avenido  con  el  estrecho  recinto  de  la  isla  de  Elba,  se  aventuró  á 
presentarse  en  la  capital  de  Francia  para  dar  al  mundo  una  terri- 
ble lección  de  la  inconstancia  de  la  fortuna,  entonces  tuve  que  reu- 
nirme á mis  banderas.  El  gobierno  español,  vacilante  mucho  tiem- 
po acerca  de  la  línea  de  conducta  que  tendría  que  seguir,  declaró  al 
fin  la  guerra,  y empezó  á hacer  los  preparativos  con  aquella  lenti- 
tud que  desgraciadamente  le  ha  sido  siempre  característica.  Mi 
batallón,  que  se  hallaba  en  Lérida,  recibió  la  órden  de  ir  á la  fron- 
tera de  Francia.  El  coronel,  á quien  no  se  ocultaba  el  espíritu  de 
descontento  que  fermentaba  en  todo  el  ejército,  por  el  modo  indig- 
no con  que  se  trataba  á los  que  tantas  veces  espusieron  sus  vidas 
en  defensa  de  su  patria,  nos  convocó  en  su  casa  la  víspera  de  la  mar- 
cha, y con  mal  segura  voz  nos  hizo  una  plática  recordándonos  nues- 
tras obligaciones  para  con  el  soberano,  y la  resignación  con  que  de- 
bíamos sujetarnos  á toda  suerte  de  privaciones  y trabajos,  sin  que 
la  mas  leve  señal  de  disgusto  asomase  á los  semblantes:  en  cuanto 
á dinero  y auxilios  de  viaje,  nos  dio  muy  buenas  esperanzas  que 
tarde  y mal  vimos  realizadas. 

Al  inmediato  dia  emprendimos  nuestra  marcha  y fuimos  á Bala- 
guer,  en  cuyo  pueblo  se  venera  una  antigua  imágen  de  Cristo..  Era 
fama  que  le  crecían  las  uñas  y que  hacia  muchos  milagros:  las  infi- 
nitas cosas  que  de  él  nos  contaron,  me  movieron  á subir  al  santuario 
acompañado  de  algunos  amigos-  Seis  lámparas  de  plata  ardian  de- 
lante de  la  imágen,  que  estaba  muy  lejos  de  ser  obra  de  ángeles  como 
decian  algunas  biienas  almas,  antes  bien  demostraba  la  poca  habi- 
lidad del  artífice.  Adornaban  las  paredes  de  la  capilla  modelos  do 
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todas  las  partes  del  cuerpo  humano,  que  á ser  hechos  de  yeso  en  lu- 
gar de  cera,  un  ingles  poco  instruido  en  nuestras  costumbres,  hu- 
biera creido  hallarse  en  una  academia  de  dibujo.  El  capellán  nos 
contó  muchas  cosas,  que  por  su  poca  importancia  se  me  han  borra- 
do de  la  memoria. 

Al  salir  del  santuario,  el  sol  escondia  los  últimos  rayos  en  el  ho  • 
rizonte.  Veiase  en  lontananza  el  elevado  castillo  de  donde  habla- 
mos salido  aquella  mañana:  la  naturaleza  desplegaba  toda  la  pom  - 
pa y bizarría  de  que  es  susceptible  en  un  clima  benigno  y en  un 
terreno  feraz  regado  con  la  sangre  de  innumerables  naciones,  envi- 
diosas de  los  tesoros  que  encierra  nuestro  suelo.  Después  de  gozar 
por  largo  espacio  del  placer  que  se  siente  en  respirar  un  puro  y fres- 
co ambiente  al  fin  de  un  dia  caloroso,  bajamos  al  pueblo  y fuimos 
á descansar  en  mal  mullidas  camas. 

Al  dia  siguiente  ya  entramos  en  país  quebrado  y montañoso.  Por 
todas  partes  veiamos  al  infatigable  labrador  catalan  ocupado  en  ha- 
cer producir  á una  tierra  ingrata  granos  y frutos  en  vez  de  abrojos 
y malezas.  Los  empinados  riscos,  las  escarpadas  pendientes  no  se 
escapaban  de  los  golpes  de  su  hazadon,  para  estar,  como  en  otras 
partes,  en  inacción  estéril.  No  nos  admiraba  menos  su  valor  que 
su  constancia.  Atravesamos  poblaciones  entre  cuyos  habitantes 
habia  muchos,  particularmente  mujeres,  que  no  tenian  idea  de  lo 
que  eran  carros,  por  no  haberlos  visto  jamas.  Al  cuarto  dia  llega  - 
mos á Tremp  y á Talara,  pueblos  bastante  grandes  y muy  inme- 
diatos uno  á otro.  El  primero  está  situado  en  un  hermoso  valle, 
que  los  naturales  llaman  la  Conca  de  Tremp.  Al  llegar  á este 
punto,  el  corazón  del  viajero,  oprimido  con  la  angostura  de  los  ca- 
minos y vista  de  rocas  altísimas  que  amenazan  desplomarse  sobre 
su  cabeza,  se  ensancha,  se  dilata,  respira  con  mas  desahogo,  ve  una 
vegetación  mas  animada,  encuentra  un  suelo  mas  poblado,  verdu- 
ras mas  sustanciosas,  frutas  abundantes  y de  gusto  sabroso  y deli- 
cado. Mas  á medida  que  se  camina  hacia  él  Pirineo,  la  naturaleza 
va  tomando  un  aspecto  mas  desierto  y quebrado  que  el  que  halla- 
mos antes  de  Tremp,  hasta  entrar  en  otro  delicioso  valle  en  medio 
del  cual  se  levantan  las  torres  de  la  catedral  de  la  Seo  de  Urgel. 

El  batallón  hizo  alto  en  dos  pueblecitos  á cuatro  leguas  de  Ur- 
gel, llamados  Montellá  y Martinet,  y yo  con  mi  compañía  pasé  á 
Puigcerdá.  La  situación  de  esta  villa  es  hermosísima:  sobre  una 
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pequeña  colina  parece  la  señora  de  una  inmensidad  de  pueblos  es- 
pañoles y franceses  esparramados  en  las  faldas  del  Pirineo.  Las 
aguas  que  bajan  de  las  montañas  inmediatas  cortan  por  mil  partes 
el  pequeño  llano  que  rodea  á la  población,  y cuyo  verdor  contrasta 
sobremanera  con  la  eterna  nieve  que  coronabas  altas  cumbres  de  I03 
mas  lejanos  montes. 

Mí  paseo  ordinario  solia  ser  á una  especie  de  lugarcito  francés 
llamado  las  Guinguetas,  que  por  su  inmediación  á España  y com- 
ponerse solamente  de  tiendas,  facilita  y promueve  estraordinaria- 
mente  el  contrabando.  Mas  luego  que  el  gobernador  prohibió  toda 
comunicación  con  los  franceses,  mudé  el  rumbo  á un  pueblo  espa- 
ñol á una  legua  de  Puigcerdá  enclavado  en  el  territorio  francés,  que 
se  llama  Livia.  La  franqueza  del  trato  de  España,  que  aun  se 
aprecia  mas  después  de  pasar  una  témpora  la  en  Inglaterra,  hízomo 
entrar  en  relaciones  de  amistad  con  una  persona  respetable  del  lu- 
gar que  he  referido  últimamente.  Nuestras  primeras  conversacio- 
nes fueron  muy  insignificantes,  como  era  preciso  lo  fuesen  en  un 
país  en  que  se  premiaban  las  delaciones  y se  perseguia  con  furor  al 
que  hablaba  con  alguna  libertad  de  la  conducta  arbitraria  del  go- 
bierno. Después  que  nos  sondeamos  mutuamente,  ya  rompimos  la 
valla,  y ningún  temor  nos  contenia  cuando  estábamos  solos,  para 
hablar  de  política  y de  la  guerra  en  que  iba  á arder  de  nuevo  la 
Europa,  tal  vez  para  remachar  los  hierros  del  despotismo,  como  lo 
acreditaron  bien  pronto  los  resultados. 

Mi  amigo  don  Juan,  cuya  edad  rayaba  en  los  sesenta,  convidóme 
á comer  con  él  un  dia.  Su  señora  y dos  hijas  que  tenia,  eran  ama- 
bles-y  corteses  en  estremo;  aun  cuando  yo  entendía  el  idioma  del 
país,  Con  todo,  en  obsequio  mió  (es  preciso  advertir  que  este  cum- 
plimiento es  muy  raro  en  Cataluña),  sostuvieron  una  conversación 
muy  animada  en  castellano  puro.  Como  habian  sido  educadas  en 
.Francia,  poseian  con  toda  perfección  la  lengua  francesa,  y no  eran 
peregrinas  en  el  país  de  la  literatura  de  sus  vecinos.  Llenáronse 
los  vasos  de  rica  malvasía  de  Sitges:  una  alegría  moderada  brillaba 
en  todos  los  semblantes.  A las  tres  de  la  tarde  ya  estaba  conclui- 
da la  comida;  y levantados  los  manteles,  se  nos  sirvió  un  café  aro- 
mático que  arrojó  de  mi  cabeza  los  vapores  producidos  por  la  mal- 
vasía. Un  caballero  francés  de  Montluis  se  hallaba  con  nosotros  á 
la  mesa;  acababa  de  llegar  de  su  país,  y se  le  preguntó,  como  era 
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natural,  qué  novedades  traía.  “Las  mas  recientes,  dijo  él  sacando 
unos  periódicos,  podrán  verlas  vdes.  en  esos  papeles  de  París  ” Por 
ellos  nos  enteramos  de  los  movimientos  de  los  aliados  y de  lo  que 
pasaba  en  Francia,  según  querían  pintarlo  los  periodistas,  gentes 
que  raras  veces  emplean  los  colores  propios  para  sus  cuadros  de  po- 
lítica. 

Preguntáronle  en  seguida  por  varias  personas  conocidas  de  Mon- 
tluis,  y habiendo  satisfecho  á sus  preguntas,  añadió:  “Una  cosa  bien 
singular  ocurre  ahora  en  mi  pueblo.  Hace  siete  ú ocho  dias  que  to- 
das las  noche*  ha  dado  en  aparecerse  un  duende  en  aquella  casa 
grande  que  está  fuera  del  pueblo  en  el  camino  de  España.”  Las 
dos  señoritas  de  la  casa  así  que  oyeron  esto  no  pudieron  reprimir  la 
risa,  pero  una  mirada  de  su  padre  las  contuvo  inmediatamente* 
U¿Y  qué  es  lo  que  suele  hacer  el  duende?”  pregunté  yo  al  francés. 
1 ‘Ninguna  cosa  que  demuestre  una  dañada  intención;  al  contrario 
ayuda  á la  criada  de  la  casa  en  muchas  faenas,  lava  la  vajilla  y 
todo  lo  que  compone  la  batería  de  cocina,  y la  pone  en  la  espetera. 
Otras  veces  barre  las  escaleras,  mueve  las  sillas  de  un  lado  á otro, 
y enciende  el  fuego,  de  modo  que  cuando  la  criada  se  levanta,  so  en- 
cuentra con  que  una  gran  parte  de  su  trabajo  ya  lo  tiene  hecho. 
Los  amos  de  la  casa  han  querido  averiguar  quién  e^a  el  duende,  pero 
éste,  que  no  gusta  le  incomoden,  viendo  venir  al  dueño  con  una  luz 
en  la  mano  á tiempo  que  él  estaba. limpiando  una  sartén,  le  dio  tal 
sartenazo  acompañado  de  un  grito  descomunal,  que  el  pobre  caba- 
llero se  metió  corriendo  en  su  cuarto  sin  saber  lo  que  le  pasaba. 
Por  otra  parte,  como  ha  visto  que  no  hace  .mal  ninguno  con  tal  que 
no  se  metan  con  él;  le  deja  en  paz;  aunque  á decir  la  verdad  se  ale- 
graría mas  de  que  no  viniese  el  duende.” 

“Si  el  dueño  de  la  casa  quiere,  dijo  don  Juan,  pronto  dejará  sus 
visitas  el  duende:  yo  le  aconsejaría  que  no  se  valiese  de  ninguno  de 
sus  criados.  Nuestro  célebre  Feyjoó  hablando  de  los  duendes  me 
acuerdo  que  dice  lo  siguiente:  “No  hay  conjuro  mas  eficaz  para  es- 
ta especie  de  espíritus  malignos,  que  una  arma  de  fuego  en  buenas 
manos,  con  el  rastrillo  levantado  [i].”  “Yo  soy  de  su  opinión  en 
esta  materia,  con  la  advertencia  de  no  disparar  el  arma  demasiado 
pronto  por  evitar  el  riesgo  de  matar  á alguno  inocentemente.” 


[lj  Tom.  ii.  de  Cartas  Eruditas,  carta  22. 
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La  tarde  estaba  fresca,  y sin  hablar  mas  sobre  el  asunto  bajamos 
al  jardín:  aun  no  había  acabado  de  ver  todas  las  flores  que  las  dos 
hermanas  cuidaban  con  particular  esmero,  unos  nubarrones  impe- 
lidos por  el  viento  de  la  sierra  inmediata  empezaron  á arrojar  copos 
de  nieve,  lo  cual  nos  obligó  á entrar  en  la  casa.  Estábamos  á fines 
de  Mayo,  y este  espectáculo  que  durante  el  invierno  no  hubiera  lla- 
mado mi  atención,  sirvió  para  entretenerme  hasta  que  D.  Juan  me 
dijo  que  fuese  con  él  á ver  su  biblioteca,  que  servia  al  mismo  tiem- 
po de  cuarto  dé  estudio,  con  tres  ventanas  al  jardín.  Empecé  á re- 
correr los  estantes,  y observé  que  tenia  libros  escogidos,  entre  ellos 
algunos  ingleses,  cuya  lengua  yo  no  conocía  entonces,  “No  son 
esos  los  quémenos  aprecio,  me  dijo  hablando  de  las  obras  de  Blair, 
Robertson,  Young,  Milton,  Pope,  Shakspeare  y otros,  pues  ademas 
de-*su  mérito  contribuye  á ello  las  dificultades  que  he  tenido  que 
vencer  para  entenderlos.” 

¡Quién  me  había  de  decir  entonces  que  yo.  también  llegaría  á fa- 
miliarizarme con  dichas  obras,  al  duro  precio  de  tener  que  emigrar 
de  una  patria  por  cuya  independencia  corrí  voluntariamente  á las 
armas  en  1808,  y sufrí  cuatro  años  de  cautiverio  en  Francia!  Poe- 
cibe,  o pueblo  inglés,  el  agradecimiento  que  yo  te  debo.  Bien  sé 
que  mis  débiles  acentos  no  penetrarán  en  los  suntuosos  palacios  de 
tus  grandes,  ni  en  el  ruidoso  taller  de  tus  artesanos,  pero  á mí  me 
basta  consignar  aquí  el  testimonio  de  mi  gratitud,  llegue  ó no  lle- 
gue á tus  oidos. 

En  un  estante  cerrado  con  llave,  que  habia  en  la  misma  biblio- 
teca, estaban  algunos  libros  prohibidos  por  la  Inquisición,  con  el  per- 
miso para  leerlos.  Concediómelo  también  para  ver  cuáles  eian  y 
aun  me  prestó  dos  que  mostré  deseo  de  leer.  Ya  iba  á cerrar  el  es- 
tante, cuando  seducida  mi  vista  por  la  riqueza  de  la  encuaderna- 
ción de  un  librito  que  estaba  en  la  parte  mas  retirada,  lo  saqué  de 
su  sitio  para  saber  qué  obra  era.  Antes  de  abrirlo,  D.  Juan  me  di- 
rigió la  palabra  de  este  modo.  “Amigo  mío,  celebro  que  la  casua- 
lidad haya  venido  á suplir  mi  memoria,  pues  debí  hablar  á vd.  de 
ese  librito  con  motivo  de  la  conversación  que  hemos  tenido  sobre 
mesa.  Ahora  caigo  en  que  el  recuerdo  del  contenido  de  esa  obrita 
pudo  influir  en  la  risa  de  mis  hijas  al  oir  hablar  del  duende  de  Mont- 
luis.  En  mi  casa  nadie  cree  en  duendes,  apariciones  de  difuntos, 
espectros,  fantasmas,  vampiros,  ni  otra  turba-multa  de  invenciones 
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maliciosas  de  este  jaez.  Conociendo  cuanto  influyen  en  el  ánimo 
estas  preocupaciones,  he  puesto  toda  mi  atención  en  educar  á loa 
hijos  que  he  tenido,  de  modo  que  para  ellos  sea  lo  mismo  la  noche 
que  el  dia.  los  lugares  solitarios  y oscuros,  que  los  mas  claros  y po- 
blados, los  muertos  que  los  vivos.  Ademas  de  esto,  todos  los  años 
el  dia  primero  de  Noviembre  por  la  noche,  deápues  de  hacer  algu- 
nas oraciones  por  el  descanso  de  nuestros  parientes  difuntos,  y re- 
cordar á la  familia  la  augusta  conmemoración  que  nuestra  Iglesia 
celebra  al  dia  inmediato,  para  distraer  los  ánimos  demasiado  con- 
movidos con  las  ideas  de  la  muerte,  suelo,  arrimados*todos  al  fuego, 
leer  en  alta  voz  el  libro  que  vd.  tiene  en  la  mano,  escrito  del  puño 
de  mi  abuelo  hace  mas  de  setenta  años.  Es  el  único  libro  de  cuan- 
tos tengo,  que  no  permito  salga  de  mi  biblioteca,  pues  sentiría  lo 
que  no  es  decible  que  se  estraviase;  con  este  fin  he  sacado  una  co- 
pia, y es  la  que  podrá  vd.  llevarse  si  gusta  entretenerse  con  su  lec- 
tura.’J 

Luego  que  D.  Juan  acabo  de  hablar,  abrí  el  libro  y vi  que  era  un 
hermoso  manuscrito  en  vitela  finísima:  el  color  de  la  tinta  se  con- 
servaba todavía  muy  negro,  y á estilo  de  algunos  antiguos  manus- 
critos de  monges  del  tiempo  de  la  edad  media,  todas  las  márgenes 
que  eran  muy  anchas,  estaban  floreadas  y con  preciosas  miniaturas 
que  en  gran  manera  realzaban  la  parte  m iterial  de  la  obra.  El 
contenido  estaba  en  catalan,  que  yo  entendía  y chapurreaba,  aun- 
que á decir  la  verdad,  es  preciso  nacer  en  Cataluña  para  tener  afi- 
ción á semejante  dialecto'.  Manifestéme  deseoso  de  leer  el  tal  ma- 
nuscrito, y dejándolo  en  su  sitio  recibí  una^ copia  sumamente  clara, 
con  la  promesa  de  devolverla  al  dia  siguiente. 

Antes  de  despedirme  de  aquellas  gentes  fue  preciso  tomar  el  cho- 
colate con  bizcochos,  y agua  fresca  y cristalina  con  azúcar  rosada, 
á cuya  ceremonia  asistió  el  cura  del  lugar,  sugeto  ciertamente  res- 
petable, y en  cuya  conversación  hallé  gran  fundo  de  erudición,  ó 
ideas  nada  comunes.  La  noche  venia  á mas  andar,  y era  hora  de 
retirarme  á la  plaza  antes  que  cerraran  las  puertas,  con  cuyo  moti- 
vo me  despedí  hasta  el  dia  siguiente.  Llegué  á Puigcerdá,  y mis 
amigos  me  dijeron  que  corrían  voces  de  hallarse  dos  regimientos 
franceses  á cuatro,  leguas  de  allí,  y que  por  esta  razón  el  goberna- 
dor tenia  encargada  la  mayor  vigilancia.  Por  mas  de&eos  que  te- 
nia de  leer  el  manuscrito,  no  me  fué  posible  retirarme  á mi  alojan 
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miento  hasta  pasadas  las  once  de  la  noche.  Tomé  una  ligera  cola- 
ción, entré  en  la  cama,  puse  la  vela  encendida  al  lado,  y en  el  mo- 
mento mismo  en  que  empezaba  á leer  y el  relox  anunciaba  con  lú- 
gubre sonido  que  era  media  noche,  sentí  pasar  dos  objetos  por  en- 
cima de  la  cabeza  con  tal  rapidez,  que  cuando  quise  saber  lo  que 
eran,  ya  me  encontré  á oscuras,  habiendo  ido  á rodar  el  candelero 
con  grande  estrépito  por  encima  del  piso  de  madera.  Al  mismo 
tiempo  sonaion  tres  golpes  en  la  puerta  de  mi  cuarto,  que  no  pare- 
cian  sino  los  ecos  de  otros  tres  que  con  toda  fuerza  sacudieron  con 
el  aldabón  de  la  puerta  de  la  calle.  Estas  tres  cosas  acaecidas  casi 
instantáneamente,  á la  hora  mas  crítica  y al  ir  á leer  alguna  rela- 
ción ó historia  de  duendes,  me  hubieran  hecho  titubear  acerca  de 
su  existencia,  á haberse  prolongado  la  ilusión  por  mas  tiempo.  ¡Con 
qué  facilidad  produce  monstruos  la  imaginación  en  ei  silencio  y os- 
curidad de  la  noche! 

El  que  llamaba  á la  puerta  del  cuarto  era  el  asistente  que  venia 
á decirme  había  oido  algunos  tiros  fuera  de  la  ciudad,  y el  que  tocó 
los  tres  aldabazos  un  cabo  de  la  compañía  que  venia  á avisarme 
fuera  al  cuartel  inmediatamente.  Con  la  luz  que  trajo  el  asistente, 
vi  que  los  objetos  que  apagaron  poco  antes  la  mia,  pasando  rápida- 
mente por  encima  de  mi  cabeza,  eran  un  gatazo  negro  y una  rata  des- 
comunal que  tenia  entre  sus  uñas. 

Vestime  y marché  corriendo  á ver  qué  novedad  teníamos;  encon-* 
iré  la  tropa  sobre  las  armas.  Un  parte  que  llegó  al  gobernador 
una  hora  después,  nos  enteró  de  que  el  fuego  que  se  había  oído,  pro- 
vino de  haber  tropezado  una  partida  que  patrullaba  por  cerca  de  las 
murallas  con  unos  contrabandistas,  que  echaron  á correr  abando- 
nando sus  cargas.  Con  este  motivo  se  retiró  la  tropa,  volví  á mi 
alojamiento,  y como  estaba  rendido  del  sueño  me  fui  á la  cama  de- 
terminado á madrugar  para  leer  el  manuscrito.  A eso  de  las  siete 
me  levanté,  y me  arrimé  á una  mesa  para  satisfacer  mi  curiosidad; 
mas  como  si  dicho  papel,  en  figura  de  un  librito,  fuera  el  precursor 
de  novedades,  así  que  lo  tomé  en  la  mano,  un  alboroto  repentino  de 
la  casa  vino  á aturdir  mis  oidos.  Abrí  la  puerta  del  cuarto  para 
saber  lo  que  era,  y vi  á mi  asistente  todo  azorado  que  entraba  anun- 
ciándome que  la  casa  estaba  entregada  á las  llamas.  Aun  cuando 
nada  hubiera  dicho,  la  terrible  hum adera  que  vi  bastara  á avisarme 
del  peligro  en  que  nos  hallábamos.  Por  fortuna  el  piso  de  mi  cuar- 
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to,  que  daba  á la  plaza,  era  el  primero,  y habiendo  echado  á la  ca- 
lle mi  ligero  equipaje,  y atado  después  á los  hierro  del  balcón  las 
sábanas  de  la  cama,  pudimos  salvarnos  del  incendio,  á tiempo  que 
el  fuego  ya  consumía  la  puerta  del  cuarto. 

Mientras  las  gentes  y la  tropa  se  empleaban  en  evitar  que  el  in- 
cendio se  propagara  á las  casas  inmediatas,  yo,  igual  á un  naufra- 
gó, me  encaminé  á casa  de  un  amigo.  Me  desayuné,  despaché  á 
mi  asistente  para  que  fuera  á buscarme  nuevo  aloi amiento,  tomé 
el  manuscrito,  que  me  lo  habia  puesto  en  el  bolsillo,  con  ánimo  de 
leerlo  delante  de  mi  amigo;  pero  un  ayudante  de  la  plaza  me  entre- 
gó un  oficio  del  gobernador,  en  el  cual  me  prevenia  que  saliese  al 
momento  con  treinta  hombres  á una  comisión  secreta.  Fué  preci- 
so obedecer:  tres  cuartos  de  hora  después  del  recibo  de  esta  orden  ya 
estaba  en  marcha. 

Sabido  es  que  el  oficial  español,  hablando  generalmente,  suele  ha- 
cer sus  marchas  en  caballerías  de  pobres  labradores  que  tienen  que 
aprontarlas,  no  siendo  esta  la  menor  contribución  que  gravita  sobre 
una  clase  tan  honrada,  en  tanto  que  por  leyes  injustas,  los  caballos 
del  moyorazgo,  y la  muía  del  canónigo  viven  regaladamente  en  sus 
cuadras.  Los  labradores,  por  su  parte,  exasperados  de  tamaña  in- 
justicia, tratan  de  vengarse  en  quien  no  tiene  la  culpa,  dejando  que 
sus  caballerías  adquieran  resabios  fatales  á los  que  las  montan. 
Muía  de  bagaje  he  montado  yo.  que  no  podia  sufrir  se  estornudase, 
ni  se  riese  la  gente  al  lado  de  ella;  y ¡ay  de  aquel  que  al  oprimir  los 
ijares  de  la  traidora  bestia  soltase  la  carcajada!  Bien  pddia  tener 
por  seguro  el  dar  una  cabriola  por  el  aire,  aun  cuando  fuese  mas 
ginete  que  Franconi,  y Duero. 

A media  legua  de  distancia  de  la  villa  nos  hallábamos,  cuando 
convidado  por  la  bondad  del  camino,  paso  lento  de  la  tropa,  y no 
molestado  por  los  rayos  del  sol,  por  estar  embozado  entre  nubes,  sa- 
qué por  cuarta  vez  el  manuscrito.  “Aquí,  decia  yo  sentado  en  mi 
bagaje,  no  tendré  gatos  que  me  apaguen  la  luz,  fuego  que  me  haga 
saltar  por  los  balcones,  ni  gobernador  que  me  interrumpa.”  Pero 
sin  duda  el  tal  manuscrito  estaba  Rechizado  ó algún  espíritu  fami- 
liar habia  tomado  á destajo  el  divertirse  conmigo;  pues  así  que  leí 
la  primera  palabra,  una  vaca  que  estaba  paciendo  tranquilamente 
en  un  campo  vecino,  acosada  por  dos  perros  de  los  soldados,  se  vino 
furiosa  hácia  nosotros  á tiempo  que  yo  pasaba  un  puentecillo.  La 
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muía,  que  era  joven,  se  alborotó  de  tal  modo  al  ver  cerca  de  sí  al  ter- 
rible animal  echando  bufidos,  y temió  tanto  alguna  cornada,  que  pa- 
ra correr  con  mas  desembarazo  trató  de  soltar  la  carga  con  un  par  de 
coces,  y yo  con  gran  peligro  de  ir  á parar  al  agua,  fui  rodando  por  tier- 
ra, en  tanto  que  la  muía  iba  desbocada  por  aquellos  campos,  y el 
manuscrito  por  encima  de  la  corriente,  sin  que  mi  dolor  me  permi- 
tiera pensar  en  él,  ni  el  bagajero,  ni  los  soldados  se  cuidasen  mu- 
cho de  rescatarlo. 

Alceme,  ó por  mejor  decir,  alzáronme  entre  el  asistente  y otros, 
todo  molido  y magullado,  y después  de  haberme  hecho  beber  agua, 
y descansar  media  hora,  volví  á montar  en  otra  muía,  que  por  sus 
dientes  calcujaron  debia  tener  mas  juicio  que  la  que  fue  á parar  al 
monte,  cargadas  de  iras  de  JDeu  y otras  enérgicas  maldiciones  cata- 
lanas de  su  dueño,  que  echaba  los  bofes  por  alcanzarla.  Bien  me 
acordé  del  manuscrito,  pero  á decir  la  verdad,  como  en  menos  de 
veinticuatro  horas  me  jugó  cuatro  malas  pasadas,  sentí  una  espe- 
cie de  satisfacción  en  que  hubiese  desaparecido  para  no  volverlo  á 
Ver  mas  en  mi  vida,  y así  no  hice  diligencias  para  sacarlo  del  hú- 
medo elemento. 

Por  fin,  llegamos  á las  seis  de  la  tarde  al  pueblo  para  donde  lle- 
vaba la  comisión,  y sin  ir  al  alojamiento  á donde  envié  al  asistente 
para  que  dispusiese  la  cena,  me  fui  á casa  del  alcalde,  á quien  hice 
saber  las  órdenes  que  llevaba.  Conté  mi  triste  aventura  á la  alcal- 
desa, y esta  buena  mujer,  después  de  atribuir  el  lance  al  diablo  y el 
haber  salido  yo  tan  bien  librado  á nuestra  Señora  de  Monserrate, 
mandó  hacer  chocolate  para  mí,  diciéndome  que  era  del  mismo  que 
se  hacia  para  el  padre  rector  de  los  Escolapios  de  Puigcerdá,  en  cu- 
yo colegio  tenia  un  hijo  de  doce  años.  Con  semejante  recomenda- 
ción me  depidí  á tomarlo,  y efectivamente  era  bueno,  con  su  punto 
subido  de  canela. 

Después  de  haber  pasado  hora  y media  en  casa  del  alcalde,  él 
mismo  tuvo  la  atención  de  acompañarme  hasta  la  puerta  de  mi 
alojamiento,  en  cuyos  umbrales  estaban  mi  patrona  y su  hija  ha- 
ciendo randa.  Pregunté  por  mi  asistente,  pero  había  ido  á com- 
prar ensalada;  subí  al  cuarto,  y lo  primero  que  vi  sobre  la  mesa, 
con  grande  asombro  mió,  fué  el  manuscrito  ahogado.  Mirábale 
con  cierto  respeto,  y casi  sin  atreverme  á tocarlo,  cuando'para  aca- 
bar de  convencerme  si  era  él  mismo,  pues  parecía  algo  alterado,  lo 
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cogí,  pero  tuve  que  dejarlo  prontamente  dando  un  grito,  y viendo  al 
mismo  tiempo  correr  la  sangre  por  mi  mano. 

Mi  asistente,  que  entró  entonces  en  el  cuarto  me  preguntó  lo  que 
tenia.  “¿Quién  ha  traido  ese  demonio  en  figura  de  libro?”  fue  lo 
que  le  dije.  “Señor,  contestó  él,  hace  un  cuarto  de  hora  que  un  sol- 
dado de  los  que  se  quedaron  .atras  me  enseñó  ese  libro,  y acordándo- 
me que  era  el  que  vd.  tenia  antes  de  su  caida  lo  he  recogido  y deja- 
do sobre  la  mesa.  El  soldado  fué  á beber  agua  al  arroyo,  y lo  en- 
contró detenido  entre  unas  zarzas  que  tenian  sus  raíces  cerca  de  la 
corriente.”  Dicho  esto,  cogió  el  asistente  el  libro,  que  estaba  en- 
teramente estropeado  con  las  hojas  hechas  pedazos  por  el  agua,  y 
halló  que  tenia  una  espina,  que  fué  con  la  que  me  lastimé  la  mano. 
“Echalo  al  fuego,  le  dije  yo,  de  modo  que  no  le  vuelva  á v;q  así 
como  así  ya  no  sirve  para  nada.” 

Nunca  hubiera  sido  mas  fácil  que  entonces  hacerme  creer  en  la 
virtud  de  los  talismanes,  y en  que  hay  no  solo  personas  que  llevan 
consigo  la  desgracia  á todas  partes,  y la  comunican  á aquellos  con 
quienes  viven,  mas  también  objetos  materiales  é inanimados  que  in- 
fluyen en  el  bien  ó malestar  de  aquel  en  cuyo  poder  se  hallan.  Mi 
asistente  se  llevó  el  libro  en  el  cual  no  era  posible  leer  nada,  y se  fué 
á disponer  la  cena.  Por  la  noche  vino  el  patrón  de  la  casa,  que  era 
un  tratante  en  férias,  de  buen  humor  y mucho  despejo.  En  todo  el 
dia  siguiente  pude  despachar  mi  comisión,  y al  otro  volví  á Puig- 
cerdá. 

Bien  tenia  yo  deseos  de  ver  á mi  amigo  don  Juan,  para  contarle 
mis  aventuras  y el  triste  fin  del  manuscrito,  pero  no  me  fué  posible 
hasta  el  dia  después  de  mi  llegada.  Era  domingo,  y cuando  fui  al 
pueblo  toda  la  familia  estaba  en  la  Iglesia  oyendo  la  misa  mayor: 
entre  tanto  subí  á la  sala,  y me  asomé  al  balcón  para  contemplar 
un  rato  aquel  hermoso  país.  Al  observar  que  las  gentes  salían  de 
los  oficios  me  retiré  adentro,  y echando  la  vista  hácia  una  rincone- 
ra-reparé en  una  cosa  muy  semejante  al  famoso  manuscrito,  pero 
no  dando  crédito  á mis  ojos,  pues  el  libro  debía  estar  hecho  cenizas, 
ful  á palparlo,  bien  que  mirándolo  con  respeto.  Lo  tomé  en  la  ma- 
no; ¡cuál  debió  ser  mi  admira» don  ai  ver  que  era  el  mismo!  “Aquí 
andan  brujas  ó duendes,  dije  para  mi  coleto,  pues  de  otro  modo  ¿có- 
mo ha  podido  venir  á esta  casa  este  maldito  libro,  cuyo  contenido  va 
siempre  huyendo  de  mí,  al  paso  que  él  nunca  se  separara  de  mi  lado? 
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Don  Juan  y sus  dos  hijas  vinieron  á interrumpir  la  serie  de  mis 
pensamientos.  “Buen  cuidado  tiene  vd.,  amigo  mió,  de  mis  libros 
me  dijo  sonriéndose  el  primero.  ¿Qué  le  ha  sucedido  al  que  tiene 
vd  entre  manos  que  ha  venido  tan  descalabrado  á buscar  el  abrigo  de 
mi  casa?”  Mi  respuesta  fue  decirles  que  nos  sentásemos,  y contar- 
les en  seguida  todo  lo  que  me  habia  ocurrido  desde  que  nos  vimos 
la  última  vez.  Ni  el  padre,  ni  las  hijas  podían  contener  la  risa  con- 
forme les  iba  refiriendo  mis  aventuras,  y en  particular  la  déla  muía, 
de  la  cual  se  decia  que  aun  andaba  tras  de  ella  el  bagajero.  “Pe- 
ro señor  don  Juan,  dije  yo  al  fin,  ¿no  podré  saber  como  ha  venido  á 
parar  aquí  este  libro,  que  yo  suponía  quemado  hace  cuatro  días?” 
“No  hay  inconveniente;  respondióme  conteniendo  la  risa  á duras  pe- 
nas, su  asistente  de  vd.  iba  á echarlo  al  fuego  en  cumplimiento  de  lo 
que  se  le  habia  mandado,  pero  la  hija  de  la  casa,  que  estaba  en  la 
cocina  díj ole  que  se  lo  diera;  hízolo  así,  y sedo  llevó  á su  cuarto; 
mas  no  pu  liendo  leer  nada  lo  dejó  sobre  la  mesa.  Su  padre  lo  to- 
mó al  dia  siguiente,  y como  vio  al  fin  del  libro  que  pertenecía  á mí, 
y es  conocido  mió,  habiendo  venido  ayer  á este  pueblo  á vender  al- 
gunas cosas,  pasó  por  mi  casa,  y me  lo  entregó,  contándome  el  mo- 
do con  que  lo  habia  obtenido.  Sin  embargo,  yo  no  podía  compren- 
der por  qué  el  pobre  manuscrito  habia  sido  condenado  á las  llamas 
como  un  judío  ó hugonote  Espero  que  en  mi  casa  no  volverá  á ha- 
cer mas  travesuras.  “Ahora,  si  vd.  quiere  pasarémos  á la  biblioteca 
y yo  mismo  leeré  el  original.  “Con  mucho  gusto,”  repliqué  yo;  y 
quitándose  las  mantillas  las  dos  hermanas  vinieron  con  nosotros  á 
oír  la  lectura.  Sacó  don  Juan  el  librito  original,  sentóse  en  el  cómo- 
do sillonry  haciendo  las  pausas  convenientes  lo  leyó  de  cabo  á rabo. 
Noté  que  sus  hijas  lo  escucharon  con  el  mas  vivo  interes,  y como  si 
aquella  hubiese  sido  la  vez  primera  que  lo  oían.  En  cuanto  á mí, 
fué  tanto  lo  que  me  gustó,  que  no  solamente  le  perdoné  la  mala  in- 
fluencia que  creí  habia  ejercido  mientras  estuvo  en' mi  compañía, 
sino  que  le  supliqué  me  dejara  sacar  una  copia.  “Cuando  vd.  quie- 
ra, amigo  mió,  me  contestó;  pero  no  lo  publique  vd.  hasta  que  pase 
mas  tiempo.  Me  alegraré  que  su  influencia  no  sea  tan  maligna  que 
merezca  ser  purgada  more  inquisitorcsco 

Con  esta  venia  saqué  la  copia  en  tres  ó cuatro  ratos  que  asistí  a 
la  biblioteca,  la  traduje  al  castellano  en  mi  alojamiento,  y es  como 
sigue:  debiendo  advertir  que  todos  los  nombres  son  supuestos,  y que 
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le  he  despojado  de  muchos  adornos  inconexos  con  el  asunto  princi- 
pal, y que  á mi  parecer  servian  solamente  para  engrosar  su  volu- 
men. Antes  de  pasar  adelante,  será  bueno  decir  que  en  aquel  mis- 
mo dia  supimos  que  el  duende  de  Montlusi.era  un  soldado  de  la 
guarnición  que  cortejaba  á la  criada  de  la  casa,  y hacia  todas  las 
cosas  que  se  han  dicho,  exageradas  por  la  misma  criada  para  em- 
baucar mejor  á los  amos.  El  soldado  fue  preso  y severamente  cas- 
tigado por  turbar  el  reposo  de  aquella  familia,  la  cual  despachó  al 
momento  á la  que  no  tenia  menos  culpa  que  el  militar  en  los  enre- 
dos nocturnos. 
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No  hay  plazo  que  no  se  cumpla  ni  deuda  que  no  se  págue:  dice  el 
adagio  castellano,  y lo  confirma  el  suceso  que  aquí  se  refiere. 

D.  Manuel  Pellicer,  después  de  seguir  por  muchos  años  el  comer- 
cio en  Barcelona,  se  retiró  con  un  hijo  de  tierna  edad  á Mataré. 
Cansado  del  bullicio  del  mundo  y bastante  achacoso,  en  ninguna 
parte  hallaba  placer,  sino  en  una  casita  de  campo,  que  mandó  fa- 
bricar á media  milla  de  la  costa,  donde  solo  se  veian  unas  pocas 
chozas  de  pobres  pescadores,  que  al  amparo  de  una  cala  dejaban 
descansar  en  el  agua  sus  barquillas  contra  la  costumbre  general 
del  país,  que  suelen  sacarlas  á tierra  después  que  vuelven  de  su  pe- 
ligroso ejercicio.  Acostumbrado  don  Manuel  á tratar  siempre  con 
gente  honrada  y á no  haber  sido  engañado  nunca,  era  sumamente 
candoroso,  nada  tenia  reservado  en  su  pecho  para  los  que  se  decian 
sus  amigos.  Todo  su  caudal  lo  adquirió  en  legítimo  comercio,  por- 
que el  negociante  que  en  aquellos  tiempos  iba  por  tortuosas  sendas, 
perdia  su  reputación  y crédito:  las  guerras,  corruptoras  de  las  bue- 
nas costumbres,  llenaron  después  de  abrojos  y malezas  el  camino 
de  la  buena  fé,  y presentaron  fácil  y seductor  el  del  fraude. 

Vivia  al  mismo  tiempo  en  Mataré  un  tal  don  Onofre  Sanz,  que 
habia  puesto  una  fábrica  de  salar  pescado,  para  proveer  de  este  ar- 
tículo lo  interior  de  España.  Su  edad,  con  corta  diferencia  era  la 
de  don  Manuel;  pero  su  alma  era  bien  diferente  en  el  fondo,  aunque 
en  la  apariencia  procuraba  fuese  la  misma.  Todos  los  dias  oia  mi- 
sa y rezaba  el  rosario;  á sus  oraciones  diarias  solia  añadir  los  vier- 
nes el  Via-crucis  y el  ayuno;  y los  domingos  tenia  cuidado  de  repar- 
ad egnn  es  de  la  misa  mayor,  á la  puerta  de 
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bia  nadie  en  el  pueblo  que  no  le  tuviese  por  un  San  Onofre;  y como 
el  tráfico  prosperaba  á medida  de  sus  deseos,  todos  decian  que  el 
cielo  recompensaba  su  virtud,  teniendo  por  maldicientes  á los  que 
veian  en  él  un  hipócrita  glotonazo  y usurero.  Era  un  tejido  de 
contradicciones:  al  paso  que  se  reia  de  las  apariciones  de  difuntos, 
de  los  duendes  y espectros,  no  podia  tolerar  que  un  perro  prolongase 
sus  aullidos  á deshora  de  la  noche  en  la  calle,  pues  tenia  por  señal 
infalible  que  iba  á morir  alguno  del  barrio;  vez  hubo  que  se  levanto 
de  un  convite  al  ir  á comer  la  sopa,  porque  llegó  otra  persona  con 
la  cual  componían  el  número  trece:  pero  sobre  todo  estaba  muy  mal 
con  los  martes,  pues  suponia  que  una  porción  de  calamidades  ha- 
bian  sucedido  desde  el  principio  del  mundo  en  este  dia.  Ademas 
de  esto  era  muy  suspicaz  y reservado,  de  genio  rencoroso,  sabiendo 
fraguar  bien  un  embolismo  cuando  lo  requeria  el  caso.  Siempre  se 
mantuvo  solterón;  toda  su  familia  se  reducía  á una  hermana  viuda 
que  no  pasaba  de  ser  una  buena  mujer,  muy  devota  y recogida. 

Don  Manuel  y don  Onofre  se  habían  conocido  algo  en  Barcelona, 
pero  no  mucho.  Como  quiera  que  sea,  en  Mataró  estrecharon  sus  re- 
laciones de  amistad,  y de  tal  suerte  se  amañó  el  santurrón,  que  en 
breve  llegó  á ser  el  fac  totum  de  don  Manuel,  á quien  era  fácil  em- 
bobar con  vanas  apariencias.  De  este  modo,  y sin  ninguna  nove- 
dad particular,  pasaron  unos  tres  ó cuatro  años,  hasta  que  don  Ma- 
nuel cayó  gravemente  enfermo.  Ni  los  baños  minerales,  ni  la  cien- 
cia de  los  discípulos  de  Galeno,  ni  un  voto  á nuestra  Señora  de 
Monserrate,  bastaron  á prolongar  un  dia  mas  el  término  escrito  en 
el  eterno  libro  de  la  vida.  Su  amigo  don  Onofre  no  se  apartaba  un 
instante  de  la  cabecera  de  la  cama.  Consolábale,  y aconsejábale 
sobre  todo  que  hiciera  el  testamento,  diciéndole  que  esta  prudente 
precaución  serviría  de  mucho  alivio  para  su  alma,  sin  que  en  nada 
perjudicase  á su  salud.  Hízose  por  fin  el  testamento,  y como  era 
de  esperar,  aunque  tenia  parientes  muy  cercanos,  don  Onofre  fue 
nombrado  único  testamentario  y tutor  del  hijo  que  dejaba,  cuya 
educación  y manejo  de  intereses  quedaban  á cargo  del  mismo  se- 
ñor. Una  cláusula  bien  estraña  había  en  el  testamento,  que  hace 
ver  hasta  qué  punto  se  puede  abusar  de  la  confianza  de  un  amigo 
moribundo,  y que  sin  duda  fue  dictada  por  don  Onofre.  Espresá- 
base  en  dicha  cláusula,  que  el  hijo  no  entraría  á poseer  los  bienes 
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nunca  tribunal  alguno  podría  pedir  cuentas  al  testamentario,  ni  ha- 
cerle cargo  sobre  el  modo  con  que  hubiese  manejado  sus  intereses; 
pues  en  caso  de  suscitarse  alguna  duda,  á lo  cual  no  daría  lugar  la 
notoria  probidad  de  don  Onofre,  decía  que  se  acudiese  al  testador  á 
que  la  resolviera;  lo  cual  era  lo  mismo  que  acudir  á un  muerto. 
Como  la  vida  es  incierta,  en  caso  de  peligrar  la  de  don  Onofre  an- 
tes de  concluirse  la  tutela  del  huérfano,  le  otorgaba  la  facultad  de 
nombrar  tutores  para  su  hijo. 

Hecha  esta  oporacion,  y habiendo  cumplido  con  los  últimos  de- 
beres del  cristiano,  rindió  su  alma  al  Criador  el  16  de  Octubre  de 
1700,  dia  en  que  Cárlos  II  ratificó  su  testamento  por  el  cual  llama- 
ba al  trono  de  España  y Ñapóles  á un  nieto  de  Luis  XIV.  La  afi- 
ción que  cobró  á su  casa  de  campo  fue  tan  grande,  que  no  quiso 
desampararla  aun  después  de  muerto,  para  lo  cual  logró,  mientras 
vivía,  permiso  de  la  corte  de  Roma,  por  medio  de  su  pariente  y ami- 
go el  arzobispo  de  Tarragona,  para  edificar  una  capilla  al  lado  de 
la  casa,  y ser  enterrado  en  mía  bóveda  que  se  construyó  debajo  de 
ella. 

Púsose  el  cadáver  en  una  caja  de  cedro  forrada  de  bayeta  negra; 
celebróse  el  entierro,  y después  de  darle  sepultura  en  el  lugar  refe- 
rido, don  Onofre  se  hizo  cargo  de  todo  á beneficio  de  inventario  de- 
bidamente legalizado.  En  seguida  despachó  los  criados,  cerró  la 
casa,  y acompañado  del  huérfano,  que  tenia  entonces  once  años 
cumplidos,  se  volvió  á Mataró.  Dos  meses  después  el  tutor  mandó 
á su  pupilo  á un  colegio  de  Barcelona  á estudiar  la  gramática  la- 
tina. 

Entre  tanto,  el  horizonte  político  iba  anublándose  mas  y mas  á 
medida  que  la  enfermedad  de  Cárlos  II  se  agravaba,  y al  dar  este 
monarca  el  último  suspiro,  murió  también  con  él  la  paz  de  España. 
El  duque  de  Anjou  pasó  el  Bidasoa  y tomó  el  nombre  de  Felipe  V: 
esta  fué  la  señal  del  rompimiento  de  la  guerra.  Dividióse  la  nación 
en  partidos,  unos  á favor  del  príncipe  francés,  otros  por  la  casa  de 
Austria.  Cataluña  se  decidió  por  Cárlos  III,  y fué  el  teatro  de  en- 
carnizados combates  y sangrientos  sitios. 

Lamentábase  don  Onofre  de  estas  cosas,  y como  hábil  comercian- 
te y viejo  ducho,  resolvió  mantenerse  á la  capa  en  tan  deshecha 
borrasca.  Cinco  años  habían  pasado,  y deseando  que  su  pupilo  no 
«^friera  los  horrores  de  un  segundo  sitio  en  Barcelona,  fiai.  °n  n«r 
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sona  á traerle  á Mataró;  pero  el  joven,  que  acababa  de  cumplir  diez 
y seis  años,  entusiasmado  por  otros  compañeros  y por  la  presencia 
del  archiduque,  contestó  á su  tutor  que  estaba  resuelto  á derramar 
su  sangre  por  el  rey  que  sus  compatriotas  habian  elegido.  Nada 
pudo  conseguir  don  Onofre  con  todas  sus  sutiles  reflexiones;  esta 
primera  falta  de  subordinación  le  irritó  tanto,  que  sin  poderse  con- 
tener le  amenazó  con  que  le  costana  muy  caro,  y se  retiró  á su 
pueblo. 

El  hijo  de  don  Manuel  hizo  prodigios  de  valor  durante  el  sitio 
Los  ingleses  socorrieron  á los  sitiados,  y después  de  treinta  y siete 
dias  de  trinchera  abierta,  Felipe  V se  vió  compe Iido  á desistir  de  su 
empresa  y á tomar  el  camino  de  Madrid,  á donde  llegó  con  mil  tra- 
bajos. El  pupilo,  á quien  llamaremos  don  Narciso  Pellicer,  fue 
promovido  á teniente,  y así  que  se  levantó  el  sitio,  salió  á campa- 
ña. D.  Onofre  había  cesado  de  escribirle,  y ni  aun  le  mandaba  las 
mas  ligeras  asistencias.  Ocupado  el  joven  militar  en  un  servicio 
demasiado  activo,  atribuía  el  silencio  del  tutor  á estravío  de  cartas, 
y el  sueldo  de  su  empleo  le  bastaba  para  sus  cortas  necesidades. 
Dos  años  después  fue  nombrado  capitán.  Con  motivo  de  una  lige- 
ra herida  se  retiró  con  permiso  de  sus  gefes  á Barcelona,  donde  todos 
sus  parientes  le  colmaron  de  atenciones  y ofrecimientos.  De  allí 
pasó  á Mataró  deseoso  de  tener  una  entrevista  con  don  Onofre,  pe« 
ro  este  caballero  hacia  muchos  meses  que  había  dejado  el  teatro  do 
la  guerra  por  ir  á vivir  tranquilamente  en  las  islas  Baleares,  dejan- 
do la  casa  de  campo  de  don  Manuel  en  poder  de  un  amigo. 

La  conducta  de  D.  Onofre  empezó  á causar  recelos  á D.  Narciso, 
y mucho  mas  desde  que  supo  los  términos  en  que  estaba  concebido 
el  testamento.  Viendo  que  no  tenia  remedio  se  conformó  con  su 
suerte,  y como  los  tiempos  andaban  tan  revueltos  no  le  pareció  pru- 
dente exasperar  al  tutor  escribiéndole  una  carta,  demasiado  acre, 
como  había  ideado  luego  que  supo  su  traslación  de  domicilio  sin  ha- 
berlo puesto  en  noticia  suya.  Contentóse  con  hacerle  saber  su  sor- 
presa, y con  pedirle  le  enviara  mil  duros.  Quince  dias  después  re- 
cibió una  contestación  bastante  lacónica,  y en  lugar  de  los  mil  du- 
ros le  incluía  una  letra  de  cuatrocientos,  dándole  á entender  que 
sus  intereses  habian  sufrido  bastante  con  motivo  de  la  guerra  civil. 
Estacaría  vino  á aumentar  las  sospechas  del  joven  D.  Narciso, 
quien  viéndose  restablecido^  del  todo,  determinó  seguir  los  azares 
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de  la  guerra,  firme  en  el  partido  que  había  abrazado  desde  el  prin- 
cipio: pero  antes  quiso  ir  á su  casa  de  campo  á hacer  una  visita  á 
los  inanimados  restos  de  su  padre. 

El  caballero  que  la  habitaba,  aunque  amigo  de  D.  Onofre,  era 
muy  hombre  de  bien,  y no  tenia  pelo  de  tonto.  Hacíanle  compa- 
ñía su  mujer  y una  hija  llamada  Margarita,  de  edad  de  quince  años, 
bastante  favorecida  por  la  naturaleza,  de  genio  amabilísimo,  acom- 
pañado de  cierta  decente  travesura  poco  común  en  su  sexo.  D. 
Narciso,  de  quien  estas  gentes  habían  oído  hablar  mucho  y bien, 
fue  recibido  atentamente,  y viendo  confirmado  en  su  trato  lo  que 
solo  conocían  por  oídas,  le  rogaron  se  quedase  mas  tiempo  entre 
ellos;  de  donde  resultó  que  el  trato  de  los  dos  jóvenes  engendró  ca- 
riño, y éste  hizo  tales  progresos  que  pasó  en  breve  á ser  amor.  Quince 
dias  bastaron  para  jurarse  una  fe  eterna,  y á no  haber  sido  por  las 
discordias  civiles  de  la  nación,  su  enlace  se  hubiera  verificado  pron- 
tamente. Antes  de  partir  confesó  francamente  su  pasión  al  padre 
de  su  querida,  y reuniéndose  toda  la  familia,  convinieron  que  el  ca- 
samiento se  celebraría  así  que  se  hiciese  la  paz,  pues  según  los  ru- 
mores que  corrían  no  debía  tardar  mucho,  aunque  no  se  sabia  en 
qué  términos.  Determinaron  también  guardar  el  mas  profundo  se- 
creto acerca  del  contrato  hasta  que  llegase  la  época  feliz  de  darse 
mutuamente  las  manos  el  capitán  y Margarita.  En  seguida  dis- 
puso la  marcha  el  joven,  y dando  un  tierno  abrazo  á su  futura  es- 
posa, voló  á coger  laureles  en  el  campo  del  honor,  antes  que  sus  com- 
pañeros sedientos  de  gloria  los  arrancasen  todos. 

Los  gefes  y oficiales  del  cuerpo  de  Pellicer  se  alegraron  muchí- 
simo de  su  vuelta  después  de  cuatro  meses  de  ausencia.  Algunos 
amigos  suyos  habían  desaparecido;  el  polvo  de  los  héroes  cubría  sus 
cuerpos  ensangrentados,  y las  valientes  almas  que  los  habían  ani- 
mado dirigieron  el  vuelo  al  seno  de  la  inmortalidad.  Frustráronse 
las  esperanzas  de  la  paz;  la  discordia  sopló  con  mas  fuerza  que  nun- 
ca su  pestífero  aliento  llevando  tras  de  sí  por  todas  partes  devasta- 
ción, ruinas  y estragos.  Todavía  no  se  había  decidido  la  fortuna  á 
favor  de  ninguno  de  los  dos  príncipes  que  se  disputaban  la  corona, 
no  para  hacer  la  felicidad  de  los  españoles  de  ambos  mundos,  sino 
para  llamarlos  vasallos  suyos,  y hacerlos  servir  de  instrumentos  á 
sus  antojos. 

Al  fin  D.  Narciso  tuvo  que  ir  con  su  compañía  á conducir  un  con* 


PADRE  EN  VIDA. 


167 


voy,  y después  de  un  combate  muy  reñido  en  un  desfiladero,  cayó 
herido  y fuó  hecho  prisionero  de  guerra.  Conducido  á Francia,  ha- 
biéndose agravado  su  herida  con  las  fatigas  de  la  marcha  y maltrata- 
miento de  los  que  le  llevaban,  tuvo  que  quedarse  en  un  pueblecito 
cerca  de  Puigcerdá,  donde  algunas  personas  generosas  le  asistieron 
•con  la  mayor  bondad  y cariño.  Sin  ellas  es  mas  que  probable  que 
hubiera  tenido  que  ceder  al  rigor  de  sus  males.  Luego  que  estuvo 
en  disposición  de  continuar  su  marcha,  le  obligaron  á salir  del  pue- 
blecito para  ir  á donde  enviaban  todos  los  prisioneros.  Antes  de 
dejar  á sus  amigos,  encargó  que  hicieran  saber  al  padre  de  su  que- 
rida la  suerte  que  le  habia  cabido,  y se  despidió  de  ellos  prometién- 
doles volver  á darles  las  gracias  por  tantos  favores  como  les  debia, 
si  mejoraban  los  tiempos. 

En  Francia  le  encerraron  con  otros  muchos  en  una  fortaleza  cér- 
ea de  las  fronteras  de  Suiza.  En  el  largo  tiempo  que  allí  perma- 
neció, contrajo  amistad  muy  estrecha  con  un  oficial  jóven  que  sufria 
la  misma  suerte  de  prisionero.  Sus  opiniones,  sus  hábitos,  sus  gus- 
tos y sus  edades  eran  tan  iguales,  que  antes  de  un  año  les  llamaban 
por  antonomasia  los  hermanos.  Reich  y Pellicer  parecian  dos  cuer- 
pos con  un  alma:  no  habia  secretos  para  los  dos,  todo  lo  bueno  y 
malo  de  cada  uno  se  lo  confiaban  mutuamente;  la  ropa,  los  libros  y 
el  dinero  eran  comunes  entre  ellos. 

La  paz  de  Utrecht  y de  Rasladt  vino  á sacarles  de  su  encierro, 
para  presenciar  el  triunfo  de  sus  adversarios,  y ver  en  el  trono  al 
príncipe  contra  quien  tan  valientemente  habian  combatido.  ¿Qué 
podian  ya  esperar  en  su  patria  sino  el  enojo  y resentimiento  del 
vencedor?  Esta  idea  unida  á la  poca  confianza  que  tenia  en  D. 
Onofre  atormentaba  de  continuo  á Pellicer,  y á no  haber  sido  por  el 
deseo  de  ver  á aquella  que  no  se  separaba  un  instante  de  su  memo- 
ria, y á los  consuelos  de  su  amigo,  no  se  hubiera  apresurado  mucho 
en  volver  á España. 

Justamente  el  dia  que  pisó  el  territorio  español  de  vuelta  de  su 
•cautiverio  de  cinco  años,  cumplió  los  veinticinco  de  su  edad.  No 
dejo  de  ensanchársele  el  alma  algún  tanto  al  recordarle  su  amigo 
•que  aquel  dia  rompia  las  cadenas  que  le  ataban  á D.  Onofre,  del 
cual  no  sabia  nada  después  de  muchos  años,  ni  tampoco  de  su  que- 
rida Margarita. 

Su  amigo  Reich  era  un  mayorazgo  valenciano,  cuyos  padres,  bas- 
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tante  ricos,  residían  en  Elche:  aunque  deseaba  llegar  cuanto  antes 
á darles  un  abrazo,  la  voz  de  la  amistad  le  prescribía  otros  deberes* 
Escribióles  que  iria  cuanto  antes  y que  le  mandasen  algún  dinero  á 
Barcelona*  Pellicer  le  rogaba  que  no  se  detuviese  un  instante  para 
que  sus  padres  tuviesen  el  gusto  de  verle,  pero  Reich  inalterable  en 
su  propósito,  juró  á su  amigo  no  separarse  de  su  lado  hasta  verle  en 
pacífica  posesión  de  los  bienes  que  había  heredado  de  su  padre. 

Cuanto  mas  se  acercaban  á la  tierra  en  que  el  jóven  enamorado 
pasó  ageno  de  cuidados  sus  primeros  años;  cuanto  mas  inmediato  se 
veia  al  lugar  en  que  había  dado  su  palabra  de  honor  de  ser  constan- 
te á aquella  que  adoraba,  tanto  mas  sentía  oprimírsele  el  corazón, 
de  modo  que  á veces  apenas  podía  respirar,  siendo  necesario  que  su 
amigo  ora  le  alentase,  ora  le  echase  en  cara  su  abatimiento.  Ai 
fin,  llegaron  á la  vista  de  Mataró;  Pellicer  manifestó  deseos  de  ir 
primeramente  á la  casa  de  campo,  pues  alirestaria  sin  duda  el  ob- 
jeto de  sus  afanes.  Llegaron  efectivamente  al  mismo  sitio;  pero 
¿cielos!  su  sorpresa  y sentimiento  debieron  ser  bien  grandes  al  ver 
convertida  en  un  monton  de  ruinas  la  mansión  de  su  padre.  Su  co- 
razón quiso  mostrarse  firme  á esta  primera  desgracia,  mas  no  pudo 
evitar  que  sus  ojos  se  hinchasen  de  lágrimas.  “¿Habrá  alcanzado 
el  estrago  á sus  habitantes?”  fué  la  primera  idea  que  le  ocurrió. 
“Aquí,  decía  Pellicer  á su  amigo  Reich,  aquí  he  pasado  en  feliz  in- 
dolencia y en  inocentes  juegos  parte  de  mi  niñez.  Cerca  de  aquella 
fuente,  que  tal  vez  debe  su  existencia  al  aire  rústico  que  la  ampa- 
ra, solia  mi  padre  darme  útiles  lecciones  y divertirse  conmigo.  En 
aquella  rinconada  que  forma  allá  abajo  el  mar,  existían  en  otro 
tiempo  unas  cuantas  chozas  de  pescadores,  y yo  con  otros  niños  me 
complacía  en  recoger  pintadas  conchas  y en  formar  edificios  de  are- 
na, hasta  que  una  ligera  oleada  venia  á destruirlos;  ¡frágil  remedo 
de  la  poca  estabilidad  que  hay  en  las  cosas  de  este  mundo!  Aquí, 
amigo  mió,  conocí  á aquella  preciosa  joven  de  quien  tantas  y tantas 
veces  te  he  hablado.  ¿Ay!  tal  vez  yacerá  exánime  al  lado  de  un 
padre,  que  nunca  mas  que  ahora  conozco  lo  mucho  que  perdí  en  su 
muerte! 

Reich  no  respondió  nada:  una  lágrima  que  corrió  por  su  rostro  y 
que  vió  su  amigo,  fué’para  él  un  gran  consuelo.  Ambos  permane- 
cieron mudos,  contemplando  los  tristes  efectos  de  la  guerra  y los  ren- 
cores suscitados  casi  siempre  por  vanas  quimeras,  sin  que  los  hom- 
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bres  jamas  quieran  desengañarse.  Al  fin  el  valenciano  rompió  el 
silenció  “Hemos  pagado,  dijo  con  voz  varonil,  el  tributo  que  de- 
bíamos á esta  desgracia.  La  casa  está  destruida;  indaguemos  si  vi- 
ven los  que  la  habitaron  en  otro  tiempo;  vamos  á Mataró  allí  lo  sa- 
bremos.” Estas  palabras  pronunciadas  con  firmeza,  volvieron  en 
sí  á Pellicer,  y apresurando  la  marcha  se  dirigieron  arpueblo  á saber 
si  don  Onofre  había  vnelto  de  las  islas.  Dijéronles  que  sí  pero  que 
se  habia  ido  por  una  temporada  á Barcelona. 

Al  dia  siguiente  muy  temprano  los  dos  amigos  se  pusieron  en  ca- 
mino para  la  capital  de  Cataluña.  Llegaron  á eso  de  las  once  del 
dia,  y habiendo  averiguado  dónde  vivía  el  viejo  tutor,  llamaron  á su 
casa.  Salió  á abrir  la  puerta  una  jóven  cuyo  semblante  pálido  ha- 
cia memoria  Pellicer  de  haber  visto  antes  de  entonces:  ella  arreba- 
tada de  júbilo  al  ver  á su  amante,  cayó  en  sus  brazos  casi  sin  sen- 
tido.—Era  Margarita.  Vuelta  en  sí.  contó  en  breves  palabras  que 

don  Onofre,  que  era  un  grandísimo  bribón,  no  estaba  en  casa,  que  no 
convenia  supiese  que  se  conocían,  y que  en  otra  ocasión  le  contaría 
mas  despacio  cómo  habia  ido  á parar  á aquella  casa,  donde  se  ha- 
llaba de  criada,  pues  temia  que  el  viejo  llegase  de  un  momento  á otro. 
Con  esto  se  retiró  á una  pieza  interior,  dejando  sorprendidos  á los 
dos  amigos.  Antes  que  éstos  tuviesen  tiempo  de  decirse  nada,  don 
Onofre  se  presentó  en  la  sala  sin  que  ellos  hubiesen  sentido  llamar 
á la  puerta,  y queriendo  disimular  la  sorpresa  que  le  causó  el  ver  á 
su  pupilo,  dijo:  “¡Ola!  ya  estás  por  aquí,  capitán  de  rebeldes!” — 
;íMuy  mal  parece  en  un  tutor  el  insulto  que  en  boca  de  otro  sabria 
castigar  con  la  espada  que  ha  sido  fatal  para  algunos.” — “Arrogan- 
te estás;  y bien  ¿qué  buscas  aquí?” — “Lo  que  es  mió.” — “Todo  se 
perdió,  idos  con  Dios.” — Aun  no  habia  acabado  de  decir  estas  pa- 
labras don  Onofre,  cuando  una  voz  espantosa,  que  parecía  subir  des- 
de el  centro  de  la  tierra,  resonó  en  el  aposento  diciendo:  u¡Falsol 
Yo  seré  tu  acusador .” 

Quedaron  todos  tres  pasmados  y sobrecogidos  de  horror.  Pero  el 
corazón  del  viejo  estaba  amoldado  por  el  de  Faraón,  y este  prodigio 
que  debiera  haberle  hecho  arrepentirse  de  sus  crímenes,  sirvió  como 
los  prodigios  de  Moisés  con  aquel  príncipe  para  endurecerle  mas  y 
mas,  y prepararle  el  camino  á su  ruina.  “Todo  lo  tuyo,  y aun  una 
parte  de  lo  mió,  continuó  don  Onofre,  he  perdido  con  estas  revuel 
tas  y turbulencias.  La  casa  ha  sino  arruinada  y robada,  y dos  co 
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merciantes,  ingleses  en  cuyo  poder  se  hallaba  tu  dinero,  han  quebra- 
do.”— “Al  menos  quedarán  las  haciendas,”  dijo  Pellicer.  “Tam- 
poco, replicó  el  viejo,  pues  viendo  que  no  producian  nada  y que  era 
menester  pagar  unas  fuertes  contribuciones,  me  pareció  mas  acerta- 
do el  venderlas,  y colocar  el  dinero  á réditos;  desgraciadamente  se 
ha  perdido  con  todo  lo  demas.”  “Espero  que  vd.  me  presentará  las 
cuentas  y documentos  que  acrediten  todo  lo  dicho,  pues  aunque  no 
se  puede  dudar  de  la  notoria  probidad  del  señor  don  Onofre,  es  una 
formalidad  indispensable.” — “La  mayor  parte  de  ellos  se  me  han 
perdido  viniendo  de  Mallorca  á este  puerto.” — “Es  buena  casuali- 
dad. ¿Tendrá  vd.  inconveniente  de  prestar  una  declaración  jurada 
de  todo  lo  que  me  ha  referido  vd?” — “Nada  tengo  que  hacer  con  los 
tribunales;  el  testamento  me  exime  de  toda  suerte  de  formalidades: 
te  he  dado  mas  satisfacciones  de  las  que  debiera.  Tengo  que  hacer- 
pues  mañana  parto  á Mataré.” 

“/ Allí  me  veras!”  dijo  la  misma  terrible  voz  que  se  oyó  en  un 
principio,  prolongando  la  última  sílaba  largo  espacio.  Al  oir  esto 
don  Onofre  se  puso  mas  blanco  que  un  papel,  pero  á fin  de  que  los 
dos  amigos,  que  no  parecian  menos  asustados  que  él,  no  conociesen 
su  turbación,  volvió  la  cara  á otro  lado,  y se  salió  de  la  sala  hacien- 
do como  que  no  habia  oído  nada. 

“O  yo  sueño,  dijo  entonces  Pellicer,  ó esta  voz  que  se  ha  sentido 
es  la  de  mi  padre:  no  hay  duda,  es  la  misma.  Ven,  padre  mió,  á mi 
auxilio;  sin  tí  ¿qué  será  de  tu  hijo  en  las  tristes  circunstancias  en 
que  se  halla?  Amigo  mió,  ¿habrá  oído  el  viejo  la  voz?” — “Creo 
que  sí,  y aun  me  pareció  que  se  turbó.  Bueno  será  que  Dios  tome 
por  su  cuenta  el  castigar  á este  picaro,  pues  de  lo  contrario  veo  mal 
parado  tu  pleito.  Con  todo,  vamos  á consultar  á un  abogado  para 
que  nos  aconseje  lo  que  se  deba  hacer.”  Al  tiempo  que  salieron, 
Margarita  entregó  un  papel  á su  amante.  Los  dos  amigos  fueron 
á su  posada  y leyeron  lo  siguiente: 

“Mis  padres,  querido  amigo  mió,  no  existen.  No  es  tiempo  este 
de  decirte  cómo  perecieron,  y cómo  me  vi  reducida  á la  mayor  mi- 
seria. Acudí  á don  Onofre,  y me  recibió  de  criada.  De  algunos 
dias  á esta  parte  quiere  promoverme  á ama  de  casa:  considera  si 
amándote  como  te  amo  será  empresa  fácil  para  él.  Mañana  nos 
vamos  á Mataré  yo  te  diré  cómo  me  has  de  escribir, — Tu  constante 
Margarita. 
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P.  D.  “Dime  por  Dios,  que  voz  es  aquella  que  he  oído  como  sa- 
lida de  un  sepulcro,  pues  me  tiene  mu/  inquieta.” 

Esta  carta,  que  confirmaba  el  haberse  oido  la  voz  misteriosa,  cau- 
só gran  pesar  á Pellicer.  Veíase  de  repente  sin  bienes,  y muerto 
el  padre  de  su  querida,  que  podia  haberle  servido  de  mucho  en  aque- 
llas circunstancias.  Antes  de  ir  á casa  de  ningún  abogado,  deter- 
minó presentarse  á algunos  parientes,  que  en  otro  tiempo  se  le  brin- 
daron mucho,  para  aconsejarse  de  ellos.  El  primero  á quien  acu- 
dió, antes  que  Pellicer  desplegara  sus  labios,  empezó  á contar  las 
grandes  pérdidas  que  habia  sufrido,  abroquelándose  detras  de  este 
escudo  por  si  acaso  el  pariente  disparaba  algún  tiro  á su  bolsa.  En 
cuanto  á don  Onofre,  dijo  que  era  una  lástima  que  el  testamento  le 
hubiese  dado  tan  ámplios  poderes,  pero  que  sin  embargo  no  se  aven- 
turaba á decir  que  se  habia  escedido  de  ellos. 

Viéndose  recibido  de  un  modo  tan  inesperado,  acudió  á otros  pa- 
rientes; y poco  mas,  poco  menos,  todos  trataron  de  descartarse  de 
él;  porque  yo  no  sé  qué  tiene  un  hombre  sin  dinero,  que  le  temen 
mas  que  á un  apestado.  Señora  parienta  hubo  á quien  se  le  olvi- 
dó cómo  se  llamaba,  y le  mandó  decir  por  su  lacayo  que  no  acos- 
tumbraba recibir  á personas  desconocidas.  Volvió  á casa,  contó  á 
su  amigo  lo  ocurrido,  y después  de  comentar  largo  rato  cada  caso 
de  por  sí,  se  fueron  á consultar  á un  abogado.  Lo  primero  que  éste 
preguntó  á Pellicer,  fué  si  tendría  medios  para  seguir  el  pleito.  A 
la  respuesta  negativa  del  joven,  el  abogado  le  demostró  que  seria 
largo  y dispendioso,  que  don  Onofre  hallaría  medios  de  prolongarlo 
con  mil  sutilezas  curiales,  aun  cuando  no  tuviese  fuerza  alguna  an- 
te la  ley  la  cláusula  testamentaria.  Por  su  parte  le  aconsejaba  que  pu- 
siese el  asunto  en  manos  de  compromisarios.  Dicho  esto  se  retiraron. 

Entre  tanto  el  viejo  hipócrita  procuraba  acallar  el  grito  siempre 
renaciente  de  la  conciencia  que  le  acusaba.  A todas  partes  de  la 
casa  á donde  iba,  le  parecía  oír  aquellas  terribles  palabras. “ ; Allí 
me  verás!"1 ’ No  pudiendo  sosegar  llamó  á su  hermana  para  pregun- 
tarla si  habia  oido  algunas  voces  en  la  casa.  La  viuda  respondió, 
que  estando  en  la  cocina  con  Margarita  le  pareció  haber  sentido  una 
voz  sobrenatural,  pero  no  hizo  alto  por  creer  que  sería  alguno  de  los 
tres  que  se  hallaban  en  la  sala. — uPIabrá  sido  el  gato,  que  anda 
estos  dias  endemoniado,”  replicó  D.  Onofre,  deseando  distraer  la 
atención  de  su  buena  hermana. 
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Anocheció  con  todos  los  síntomas  de  una  tronada.  La  viuda  se 
retiró  á rezar  el  trisagio,  y su  hermano,  que  no  era  miedoso  la  dejó 
ir:  llamó  á Margarita  y pidió  el  chocolate.  En  menos  de  un  cuarto  de 
hora  ya  estaba  servido  el  viejo,  y mandando  á la  que  se  lo  trajo  que 
se  sentase,  le  dijo  con  mucho  cariño.  “Mañana  nos  iremos  á Ma- 
taró,  allí  tomaré  otra  criada,  y dentro  de  quince  dias  se  celebrará 
nuestro  casamiento.  Ya  verás  qué  bien  vivirémos  entonces.  Pero 
hablando  de  otra  cosa,  ¿has  visto  con  qué  pretensiones  viene  ahora 
el  mocosuelo  de  Pellicer?  ¿Si  se  le  figurará  que  le  he  robado  algo? 
Si  no  fuera  por  el  modo  con  que  está  estendido  el  testamento  seria 
capaz  de  embrollarme  en  un  pleito.  Si  acaso  se  presenta  en  Mataró 
no  le  abras  la  puerta,  dile  que  no  estoy  en  casa.”  Margarita  iba  á 
responder  algo,  pero  un  relámpago,  acompañado  de  un  terrible  true- 
no detuvo  lo  que  iba  á decir  en  sus  labios;  todo  este  aparato  impo- 
nente de  la  naturaleza  sirvió  de  precusor  á estas  terribles  palabras. 

“ ¡Yo  seré  tu  acusador!  ¡Me  veras  y temblarás /”  Margarita  cayó 
en  tierra  sin  sentido,  la  jicara  de  chocolate  de  D Onofre  fué  rodan- 
do por  la  sala,  en  tanto  que  la  hermana  de  él  decia  en  alta  voz  en 
un  aposento  vecino:  ”Santo  Dios,  Santo  Euerte,  Santo  Inmortal, 
líbranos,  Señor,  de  todo  mal.” 

“¡Ah!  señor,  dijo  Margarita  al  volver  en  sí,  yo  no  me  caso  con 
vd.  Esto  es  algún  aviso  del  cielo;  por  otra  parte  si  hemos  de  andar 
con  apariciones  de  difuntos,  ó ha  de  venir  el  diablo  á nuestra  casa 
á visitarnos,  encuentre  vd.  otra  que  le  sirva,  pues  yo  no  tengo  valor 
para  permanecer  aquí.”  D.  Onofre  no  respondió  una  palabra:  esta- 
ba en  gran  manera  agitado.  Después  de  algunos  minutos  de  silen- 
cio interrumpido  por  el  ruido  de  las  canales  y algunos  truenos  sordos 
que  se  oían  á lo  lejos,  preguntó  si  estaban  cerradas  todas  las  puertas. 
“Sí,  señor,  dijo  ella,  pero  iré  nuevamente  á asegurarme.”  Fuese, 
y á breve  espacio  volvió  diciendo  que  aunque  estaban  cerradas,  echó 
todos  los  cerrojos  y cadenas  para  mayor  seguridad.  Entonces,  sacan- 
do el  viejo  con  aire  muy  compungido  el  rosario,  llamó  á su  hermana, 
y poniéndose  de  rodillas  empezaron  á rezar  los  tres.  Cuando  se 
acabó  el  rezo,  manifestó  su  in+encion  de  no  ir  al  dia  siguiente  á Ma 
taró,  pues  tenia  que  hacer  algunas  diligencias.  Entre  diez  y once 
sirvió  Margarita  la  cena,  y se  fueron  en  seguida  á descansar. 

El  mismo  pervigilio  que  no  dejaba  cerrar  los  ojos  á D.  Onofre, 
tenia  incomodados  á los  dos  amigos  en  la  posada;  aunque  provenia 
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de  causas  bien  diferentes.  La  que  desvelaba  á estos  últimos  nacia 
del  mal  estado  de  sus  bosillos.  El  poco  dinero  que  les  quedaba  lo 
habian  gastado  aquella  tarde  en  algunas  cosas  precisas.  Nadie  les 
quería  prestar  un  cuarto;  antes  de  tener  Reich  la  respuesta  que  es- 
peraba de  su  casa,  era  preciso  que  pasasen  todavía  ocho  dias  lo  que 
menos,  y sus  fondos  no  alcanzaban  á cubrir  mas  que  el  gasto  de 
cuarenta  y ocho  horas.  Desesperábase  Pellicer  al  ver  triunfante  el 
crimen,  y al  considerar  que  su  querida  Margarita  se  hallaba  en  la 
casa  del  mismo  que  no  contento  con  haberle  robado  todo  cuanto  le 
habia  dejado  su  padre,  quería  robarle  también  la  prenda  que  mas  esti- 
maba, y sin  medios  para  sacarla  de  sus  garras.  Atormentado  con  es- 
tas ideas  un  sueño  consolador  se  apoderó  de  sus  miembros  fatigados. 


Por  la  mañana  á eso  de  las  diez  fue  Pellicer  solo  hacia  casa  de  don 
Onofre  á saber  si  se  habia  ido,  y al  mismo  tiempo  con  intención  de 
ver  si  podia  hablar  á Margarita.  Pocos  pasos  antes  de  llegar  á la 
puerta  tropezó  con  el  viejo,  quien  con  aire  muy  risueño  le  dijo:  “Me 
alegro  infinito  de  hallarte  aquí,  iba  á hacer  diligencias  para  saber 
dónde  vivias;  pero  volvamos  á casa  y allí  hablarémos.”  En  efec- 
to, entraron  en  ella,  y tomando  nuevamente  don  Onofre  la  palabra 
continuó  de  este  modo:  “Amigo  mió,  no  quiero 
he  abandonado  al  hijo  de  mi  amigo 
gracia.  Una  cosa  es  habe 

bien, 
do  invo 
firm 
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No  desagradó  á Pellicer  la  idea  de  poner  el  asunto  en  manos  de 
compromisarios,  y habiendo  estipulado  ambos  allí  mismo  las  bases 
para  no  perder  tiempo,  recibió  Pellicer  los  mil  reales,  tanto  por  la 
necesidad  en  que  se  bailaba,  como  por  creer  que  era  dinero  suyo. 
Despidiéronse  en  mejor  armonía  que  el  dia  anterior,  y el  joven  fue 
á contar  á su  amigo  lo  que  pasaba.  En  seguida  salió  de  la  posada 
con  el  objeto  de  nombrar  por  compromisarios  suyos  á dos  primos, 
los  cuales  se  escusaron  bajo  pretesto  de  no  entender  bien  semejan- 
tes asuntos:  al  fin  bailó  dos  comerciantes  conocidos  antiguos  de  él, 
y éstos  se  encargaron  de  tratar  con  los  que  nombrase  don  Onofre 
por  su  parte.  De  allí  á tres  dias  tuvieron  los  compromisarios  su 
primera  junta,  y habiéndose  estendido  los  poderes  y evacuado  todas 
las  formalidades  prevenidas  por  las  leyes,  se  decidió  que  de  allí  á 
cinco  dias  se  reunirían  segunda  vez  para  elegir  entre  los  cuatro  un 
quinto  juez  que  decidiese  en  caso  de  no  convenirse  ellos,  y que  al 
octavo  fallarían  la  sentencia. 

Don  Onofre,  que  babia  abandonado  por  entonces  la  idea  de  su  ca- 
samiento y viaje  á Mataró,  viendo  que  la  terrible  misteriosa  voz  no 
le  perseguia,  trató  de  ganar  con  regalos  á los  compromisarios  de  su 
-■'ves  de  los  suyos  estaba  seguro  porque  eran  otros  tales  co- 
’ -n  los  intereses  de  Pellicer  oyeron  con  hor- 
iíúeron  para  corromperlos;  pero 
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que  era  preciso  dar  cuanto  antes  algunos  pasos  para  inquirir  los  mo- 
tivos por  qué  le  prendieron,  y auxiliarle  en  lo  que  pudiese.  Con  es- 
ta determinación  iba  á salir,  á tiempo  que  un  desconocido  le  entre- 
gó un  papel  en  la  puerta  de  la  calle,  y sin  esperar  la  respuesta,  des- 
apareció. Subió  á su  cuarto,  abrió  la  carta  cuya  letra  no  conocia, 
y leyó  lo  siguiente:  “Guárdate  de  las  tramas  de  don  Onofre. — Tal 

vez  un  tribunal  terrible  te  persigue.  Quema  luego  este  papel/5 
Quemó  al  momento  la  carta,  puso  órden  en  sus  cosas,  trasladó  otras 
á casa  de  un  conocido,  y como  la  conciencia  de  nada  le  remordía, 
se  armó  de  valor  para  todo  lo  que  pudiese  sucederle.  En  seguida 
se  informó  que  su  amigo  estaba  sin  comunicación  en  un  calabozo 
del  castillo,  acusado  de  conspirar  contra  el  gobierno.  Esto  era  una 
calumnia  fraguada  por  el  vil  don  Onofre.  Durante  aquel  dia  Pt,eich  no 
cesó  de  trabajar  para  buscar  pruebas  de  la  inocencia  de  su  amigo,  re. 
suelto  á presentarse  al  dia  siguiente  al  capitán  general  á pedirle  una 
audiencia,  y hacerle  ver  todas  las  infamias  del  viejo  hipócrita. 

Por  la  tarde  tuvo  el  consuelo  de  recibir  una  carta  de  sus  padres 
en  que  le  mandaban  letra  abierta,  y le  suplicaban  fuese  á verlos 
cuanto  antes.  Contestóles  sin  pérdida  de  momentos,  contá 
estensamente  los  motivos  que  le  obligaba 
algún  tiempo  en  aquella  ciud 
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cretario  con  recado  de  escribir  y una  especie  de  proceso  poco  volu- 
minoso sobre  la  mesa.  Así  que  entró  el  preso  y le  pusieron  los  dos 
esbirros  junto  á un  taburete,  se  retiraron  á cierta  distancia:  levan- 
tóse la  cortina  que  cubria  la  imagen;  al  mismo  tiempo  un  trueno 
sordo  se  sintió  á lo  lejos,  y se  oia  el  ruido  del  granizo  que  saltaba 
encima  de  las  tejas.  Luego  que  se  levantó  la  cortina  arrodilláron- 
se todos  los  que  se  hallaban  en  la  sala.  El  fraile  dominico  dirigió 
una  plegaria  para  que  el  Espíritu  Santo  los  iluminase  antes  de  pro- 
nunciar su  sentencia.  Así  que  acabó  el  fraile,  volvieron  á quedar 
todos  en  oración  mental.  Pero  ]oh  prodigio  inaudito!  El  silencio 
pavoroso  que  reinaba  en  aquel  temible  salón,  fue  interrumpido  por 
estas  palabras  pronunciadas  con  firmeza  por  la  santa  imagen:  u¿Quc 
vais  d hacer , hombres  seducidos ? Temed  mi  cólera  si  condenáis  al 
inocente T Inmediatamente  después  que  se  oyeron  estas  palabras, 
un  trueno  espantoso,  nuncio  cierto  de  haber  caido  allí  cerca  un  ra- 
yo, dejó  aterrados  á todos  y sin  aliento  para  proferir  una  palabra. 

El  preso  estaba  tendido  á lo  largo  sobre  el  pavimento,  y los  dos 
ministros  fueron  despavoridos  á levantarle.  El  fraile  entonó  en  se- 
el  Miserere ; concluido  de  rezar  este  salmo,  se  levantaron  los 
una  conferencia,  llamaron  al  secretario, 
^espues  de  media  hora,  sin  ha- 
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tivo  fué  inmediatamente  puesto  en  libertad.  El  abrazo  que  se 
dieron  los  dos  amigos  al  encontrarse  nuevamente,  las  lágrimas  de 
alegría  que  derramaron,  las  cosas  tiernas  que  se  dijeron,  y el  mo- 
do con  que  se  juraron  una  amistad  eterna,  ocuparía  muclaas  pági- 
nas, y aun  así  no  se  podía  dar  al  cuadro  el  vivo  colorido  del  origi- 
nal. La  pérdida  de  los  intereses  es  lo  que  venia  á atormentar  á 
Pellicer,  pues  reducido  á la  pobreza,  sin  oficio  ni  empleo,  juzgaba 
imposible  la  unión  que  tanto  apetecía  con  Margarita.  “Aun  que- 
da un  arbitrio,”  le  dijo  Reich  que  oia  con  dolor  las  justas  quejas  de 
su  amigo.  “¿Qué  arbitrio?”  contestó  el  amante. — “No  dice  el  tes- 
tamento que  en  caso  de  suscitarse  alguna  duda,  se  acuda  á tu  pa- 
dre á que  la  resuelva?” — “Sí.” — “Pues  acude  á pedir  justicia  á un 
muerto,  ya  que  los  vivos  son  tan  infames  que  te  la  niegan.” — “¿Es- 
tás en  tu  juicio? — “Lo  estoy;  ten  fé,  el  crimen  será  castigado,  y tú 
poseerás  la  mano  de  Margarita,  así  como  posees  su  corazón:  y por 
fin,  si  se  pierde  todo,  de  los  dos  mil  duros  que  mis  padres  me  han 
señalado  de  alimentos,  mil  serán  tuyos.”  Pellicer  dio  un  abrazo 
á su  amigo;  lloró  de  agradecimiento,  y como  estaba  demasiado  con- 
movido, se  entregó  á discreción  de  él  para  dar  los  pasos  convenien- 
tes, con  el  objeto  de  recobrar  sus  bienes  perdidos. 

Fueron  en  derechura  á casa  del  compromisario  que  sostuvo  lleno 
de  honradez  pero  infructuosamente  los  derechos  de  Pellicer.  Ma- 
nifestáronle la  idea  que  llevaban,  y contestóles  que  esto  solo  servia 
para  producir  gastos,  y confirmar  lo  que  sus  compañeros  habían  re- 
suelto. “Una  voz  qué  nosotros  oímos  en  casa  de  don  Onofre,  dijo 
el  joven  amanté,  me  hace  creer  que  no  me  abandonará  mi  padre  en 
tan  tristes  circunstancias.”  “En  tal  caso,  replicó  el  comerciante, 
hágase  la  prueba,  y si  vd.  quiere  yo  le  ayudaré  en  lo  que  pueda. 
El  regente  de  la  audiencia  es  primo  y amigo  mió,  y consultaré  con 
él,  para  lo  cual  será  bueno  que  vd.  haga  un  memorial  pidiendo  lo 
que  desea.”  Pareció  bien  esta  idea,  liízose  allí  mismo  el  memorial 
al  que  acompañaba  una  copia  legalizada  de  la  parte  del  testamen- 
to necesaria  para  pedir  se  consultase  al  difunto  en  presencia  de  las 
partes  interesadas  y gran  número  de  testigos,  y el  comerciante  se 
fué  á llevarlo  á casa  de  su  primo  el  regente.  Era  éste  un  hom- 
bre de  mucha  probidad  y saber,  y presto  conoció  que  don  Onofre  ha- 
bía abusado  escandalosamente  de  la  confianza  que  hizo  de  él,  aquel 
cuyos  restos  se  trataba  de  remover.  Sentía  el  regente,  que  se  tuvie- 
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se  que  acudir  á una  prueba  tan  falible,  pero  á fin  de  dar  gusto  al  in- 
teresado, presentó  el  memorial  en  la  sala  del  acuerdo  para  que  se  re- 
solviera. Hubo  mucha  diversidad  de  opiniones,  se  suscitó  un  gran  de- 
bate, pero  al  fin  las  reflexiones  del  regente,  y tal  vez  la  rareza  del  es- 
pectáculo, arrastraron  á la  mayor  parte  á votar  á favor  de  la  petición. 

El  dia  16  de  Octubre,  aniversario  de  la  muerte  de  don  Manuel  Pe- 
llicer,  estaba  muy  próximo  y fué  el  que  se  escogió,  sin  ninguna  deli- 
beración premeditada,  para  tomarle  la  declaración.  Dióse  parte  á 
don  Onofre,  el  cual  se  había  retirado  muy  tranquilo  á Matar  ó,  á go- 
zar del  fruto  de  sus  rapiñas.  El  deseo  de  casarse  volvió  á encen- 
derse en  su  corazón,  guarida  de  crímenes,  y la  pobre  Margarita  aco- 
sada por  el  viejo,  estaba  á punto  de  desesperarse,  cuando  llegó  á 
poder  de  su  amo  la  orden  por  la  cual  se  le  intimaba  que  se  presen- 
tase el  dia  señalado  en  las  ruinas  de  la  casa  de  campo  que  fué  de  don 
Manuel  Pellicer,  á quien  se  le  iba  á tomar  una  declaración  en  for- 
ma. Mudósele  el  color  de  la  cara  á don  Onofre  al  leer  este  oficio,  y 
dejándose  caer  en  el  sillón  inmediato  tocó  la  campanilla.  Acudie- 
ron su  hermana  y Margarita,  y le  hallaron  sudando  de  congoja,  y 
como  si  le  hubiera  dado  un  accidente.  Temblábanle  las  carnes,  y 
no  quería  responder  nada.  Al  fin  de  una  hora,  y de  darle  caldos  y 
jaropes  empezó  á serenarse  un  poco.  Entonces  fué  cuando  su  con- 
ciencia le  acusaba  altamente,  entonces  cuando  se  acordó  de  las  pa- 
labras que  oyó  un  dia  uyo  seré  tu  acusador ,”  entonces  cuando  acabó 
de  convencerse  que  la  libertad  de  los  dos  jóvenes,  y el  rayo  que  ca- 
yó en  su  casa  era  todo  obra  del  cielo.  ¿Y  quién  sino  un  incrédulo  se 
atrevería  á pensar  de  otro  modo? 

Cada  dia  que  pasaba  venia  á angustiar  mas  el  espíritu  de  D. 
Onofre.  Llegó  la  víspera: — su  turbación  crecía  por  momentos; 
quería  comer,  pero  no  podía  pasar  un  bocado,  lo  poco  que  tomó  le 
hacia  un  peso  enorme  en  el  estómago.  De^buena  gana  hubiera  entrado 
en  una  composición  con  su  pupilo,  pero  el  temor  de  que  esto  se  tomase 
como  una  prueba  de  su  usurpación,  le  contuvo;  ademas  ya  era  tar- 
de. Recogióse  aquella  noche  á las  diez:  su  sueño  se  interrumpía  á 
cada  momento.  No  pudiendo  dormir,  y sintiendo  algún  ruido  á la 
puerta  de  la  calle,  pensando  que  eran  ladrones,  se  levantó  después 
de  dadas  las  doce;  encendió  una  luz,  la  dejó  en  la  mesa  de  la  sala, 
y abrió  con  gran  tiento  el  balcón.  La  noche  estaba  oscurísima, 
pero  con.  todo  vió  acercarse  una  figura  descomunal,  pues  llegaba 
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desde  la  calle  hasta  mas  arriba  de  su  balcón,  cubierta  con  una  tú- 
nica negra,  y descubriendo  el  pecho  enseñó  el  armazón  de  un  esque- 
leto. “Abre  la  puerta,”  dijo  el  espectro.  “Yo  me  guardaré  bien 
de  hacerlo,”  balbució  D.  Onofre  entre  dientes,  y cerró  el  balcón  á 
toda  prisa,  terriblemente  agitado.  Empezó  á santiguarse,  vió  que 
tenia  la  llave  de  la  puerta  de  la  calle  en  su  bolsillo,  llamó  á Mar- 
garita, vino  ésta  toda  asustada,  y al  volver  juntos  de  la  sala  á la  al- 
coba, se  encontraron  con  la  misma  figura  que  habia  tomado  la  es- 
tatura conveniente  para  no  tropezar  con  el  techo.  D.  Onofre  no  po- 
dia  concebir  por  donde  habia  entrado  el  espectro,  que  se  apoyaba  en 
un  bastón  negro.  Arrodillóse  el  viejo,  Margarita  se  retiró  á un  rin- 
cón, y el  aparecido  con  voz  sepulcral  pronunció  estas  palabras. 
“Aquí  me  tienes,  hipócrita.  ¿Por  qué  turbas  el  reposo  de  mi  se- 
pulcro? ¿Por  qué  me  obligas  á comparecer  mañana  á deponer 
contra  tí — á descubrir  tus  crímenes?  Mas  ya  que  así  lo  quieres, 
cúmplanse  tus  destinos.  Lee  ese  papel  y fírmalo.” 

Al  acabar  de  hablar  abrió  un  poco  la  túnica  por  delante  del  pe- 
cho y se  vió  que  era  un  esqueleto:  luego  con  mano  descarnada  alar- 
gó el  papel  á D.  Onofre*,  mas  viendo  que  no  lo  recibia,  por  estar  to- 
do despavorido,  levantó  la  voz  el  espectro,  y le  dijo.  “Tómalo:  yo 
te  lo  mando.”  El  viejo  lo  tomó,  púsose  en  pié,  y vió  que  el  papel 
era  negro  con  caracteres  amarillos,  solamente  en  la  parte  donde  de- 
bía firmar  D.  Onofre  habia  un  espacio  blanco.  Leyó,  lleno  de  ter- 
ror el  contenido;  y resistiéndose  á firmarlo:  “Fírmalo,”  gritó  el 
terrible  espectro.  Al  mismo  tiempo,  una  voz  que  parecía  bajar  del 
cielo  dijo  claramente:  “Yo,  á quien  no  pueden  engañar  los  hombres, 
te  mando  que  lo  firmes.”  D.  Onofre  firmó  el  papel,  cayó  desmayado, 
y desapareció  el  espectro,  dejando  un  olor  fuerte  y desagradable. 

Esta  visión  nocturna  trastornó  toda  la  máquina  del  viejo:  á los 
gritos  de  Margarita  acudió  la  hermana  de  él,  y en  tanto  que  esta 
buena  mujer  toda  asustada  asistía  á su  hermano,  la  otra  fué  á lla- 
mar á un  médico  vecino.  Todas  las  puertas  estaban  cerradas,  fué 
menester  sacar  la  llave  del  bolsillo  de  D.  Onofre.  Vino  el  médico, 
le  tomó  el  pulso,  y le  encontró  bastante  alterado;  recetóle  unos  cor- 
diales, y fué  llevado  á la  cama.  El  resto  de  la  noche  lo  pasó  con 
mucho  desasosiego.  Por  la  mañana  mandó  decir  que  no  podía  asis- 
tir á la  ceremonia  de  la  exhumación  del  cadáver  por  hallarse  en- 


ÍSÓ 


GALEÍtIA  DE  NOVELAS  DEL  ORDEN. 


fermo,  y delegó  sus  poderes  en  un  conocido  vecino  suyo,  que  vino  á 
verle,  para  que  acudiera  en  lugar  de  él  al  paraje  señalado. 

Entre  siete  y ocho  de  la  mañana  salieron  de  Barcelona  los  dos' 
amigos  acompañados  del  comerciante  compromisario,  de  un  escri- 
bano, un  oidor  y varias  personas,  que  movidas  de  curiosidad,  fueron 
con  ellos  deseosas  de  hallarse  presentes  á tal  espectáculo.  Llega- 
ron á medro  dia  á Mataré,  y después  de  descansar  y tomar  un  lige- 
ro refrigerio,  buscaron  dos  albañiles,  y reuniéndose  á esta  comitiva 
el  apoderado  de  D.  Onofre,  todos  juntos  se  encaminaron  al  sitio  don- 
de se  suponia  debia  estar  enterrado  D.  Manuel  Pellicer.  Después 
de  media  hora  de  separar  ruinas,  y dar  el  hijo  del  difunto  las  señas 
donde  debia  estar  poco  mas  ó menos  la  caja,  la  hallaron  algo  des- 
calabrada, y la  pusieron  sobre  una  mesa  que  trajeron  de  la  casa  de 
campo  mas  cercana,  con  varias  sillas  y bancos. 

Al  aspecto  del  ataúd  una  especie  de  pavor  se  apoderó  de  los 
circunstantes;  los  mas  serenos  sentian  cierto  respeto  que  les  obli- 
gaba á no  romper  el  silencio,  que  solo  interrumpía  con  sus  bramidos 
el  mar  agitado.  Preguntó  el  escribano  si  se  habia  de  abrir  el  ataudr 
el  juez  respondió  que  no,  porque  si  el  muerto  tenia  permiso  de  Dios 
para  hablar,  lo  mismo  hablaría  estando  cerrado,  que  al  aire  descu- 
bierto. En  seguida  púsose  en  pié  el  escribano,  y con  voz  que  de- 
mostraba el  miedo  que  tenia,  dijo-  de  esta  manera. 

“Señor  D.  Manuel  Pellicer,  que  en  paz  descanséis,  ¿teneis  alga 
que  decir  sobre  vuestra  testamentaría  en  la  demanda  que  se  sigue 
entre  vuestro  hijo  D.  Manuel  Pellicer  que  se  halla  presente,  y D. 
Onofre  Sanz,  cuyo  apoderado  se  halla  también  presente  en  este  si- 
tio?” Siguióse  una  ligera  pausa,  pero  no  hubo  respuesta.  El  es- 
cribano reiteró  la  pregunta,  pero  remó  el  mismo  silencio.  Enton- 
ces mandó  el  juez  que  se  repitiese  por  tercera  y última  vez.  Obede- 
ció el  escribano  algo  mas  animado,  y al  acabar  la  pregunta  se  oyó 
una  voz  sofocada  que  salió  del  féretro,  y dijo,  “sí.”  Aquí  fué  el 
temblar  de  todos,  y arrimarse  los  unos  á los  otros,  crenyendo  estar 
así  mas  seguros.  El  juez,  aunque  sorprendido,  mandó  que  se  pusie- 
ra por  escrito  la  pregunta  y la  respuesta,  y dijo  al  escribano  que 
continuara  preguntando. — “Señor  D.  Manuel  Pellicer,  que  en  paz 
descanséis,  decid  lo  que  tengáis  por  conveniente  sobre  lo  que  se  os- 
ha preguntado  antes.” — Pavoroso  silencio. — Preguntó  segunda  vez. 
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el  escribano — ninguna  respuesta;  á la  tercera  vez  oyóse  que  decia; 
— u Abrid  la  caja  y lo  sabréis .” 

Al  llegar  aquí  todos  se  miraban  unos  á otros  haciéndose  cruces. 
El  juez  mandó  abrir  la  caja  á los  albañiles,  obedecieron,  y al  levan- 
tar la  tapa,  el  brazo  derecho  del  difunto  que  estaba  levantado  á la 
altura  del  hombro  bajó  con  fuerza,  y de  su  consumida  mano,  que 
vino  á parar  sobre  el  pecho,  cayó  un  papel.  Al  ver  esto  los  circuns- 
tantes echaron  á correr,  sin  esceptuar  el  juez,  ni  los  dos  amigos. 
Los  mas  miedosos  no  pararon  hasta  Barcelona.  Los  otros  se  fue- 
ron acercando  poco  á poco,  y formados  en  columna  cerrada  volvie- 
ron á su  sitio.  El  juez  mandó  al  escribano  que  cogiese  el  papel  y 
lo  leyese  en  alta  voz;  obedeció,  bien  que  renegando  en  su  interior 
del  que  le  nombró  para  semejante  comisión.  Abrió  el  papel,  y to- 
dos vieron  ¡qué  horror!  un  pliego  negro  con  caracteres  amarillos, 
firmado  con  tinta  negra  por  D.  Onofre  Sanz.  En  este  momento 
acercáronse  al  escribano  para  oirle,  y éste  con  balbuciente  voz  leyó 
lo  que  sigue. 

“Yo,  el  abajo  firmado,  confieso  á D.  Manuel  Pellicer,  cuya  alma 
está  delante  de  mí  ahora,  que  paran  en  mi  poder  los  bienes  que  de- 
jó á su  hijo  al  nombrarme  por  testamentario  suyo,  y que  ademas 
de  dichos  bienes  tengo  los  intereses  que  han  producido.  Confieso 
otro  si,  que  para  desembarazarme  de  mi  pupilo  D.  Narciso  Pellicer, 
le  delaté  á las  autoridades  militares  de  Barcelona  como  conspirador 
contra  el  gobierno  actual.  Item  mas,  confieso  que  delaté  sin  justa 
causa  al  santo  tribunal  de  la  Inquisición  á D.  José  Pweich,  para  que 
así  no  tuviese  el  referido  Pellicer  quien  se  interesase  por  él.  Doy  la 
presente  certificación  firmada  de  mi  propio  puño  en  mi  propia  casa, 
y á petición  del  alma  de  mi  antiguo  amigo,  para  los  fines  que  con- 
venga, á la  una  de  la  noche  del  dia  mártes  16  de  Octubre  de  1714, 
— firmado — Onofre  Sanz.” 

No  es  fácil  esplicar  el  terror  y la  sensación  que  causó  la  lectura 
de  este  papel.  En  seguida  el  juez  mandó  al  escribano  que  pregun- 
tase al  difunto  si  tenia  que  decir  algo  mas.  Al  observar  que  no 
respondió  nada  á la  tercera  vez,  dispuso  que  se  volviese  á cerrar  el 
féretro,  y que  el  escribano  tomase  allí  mismo  declaración  jurada  á 
los  que  se  hallaban  presentes,  de  cuanto  habian  visto  y oido.  He- 
cho todo  esto,  D.  Narciso  Pellicer  suplicó  al  juez  que  se  llevase  el 
cadáver  á una  iglesia  de  Mataró  para  ser  enterrado  en  paraje  sa- 
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grado,  supuesto  que  la  capilla  estaba  arruinada.  No  mostrando  in- 
conveniente para  ello,  buscaron  un  carro,  pusieron  en  él  la  caja, 
fueron  todos  juntos  al  pueblo,  y entrando  en  una  iglesia  le  dieron  se 
pultura.  Después  de  esto,  el  escribano  pasó  á casa  de  D.  Onofre 
con  su  apoderado  á saber  si  era  la  firma  suya  la  que  estaba  en  aquel 
pliego  negro,  pues  con  dificultad  podía  leerse.  El  viejo,  que  esta- 
ba en  cama,  confesó  que  era  su  firma;  pero  su  susto  fue  tan  grande 
que  quedó  muerto  al  parecer.  El  médico  que  se  hallaba  allí,  le  ad- 
ministró todos  los  auxilios  del  arte,  y consiguió  que  recobrara  el  uso 
de  los  sentidos.  Su  enfermedad  empezó  á agravarse,  al  tercer  dia 
en  un  momento  en  que  estuvo  mas  sereno,  mandó  llamar  á un  re- 
ligioso y á un  escribano,  y delante  de  ellos  y de  dos  testigos  mas, 
hizo  esta  declaración. 

“El  término  de  mi  vida  se  acerca  por  momentos:  luego  tendré 
que  presentarme  ante  el  tribunal  de  Dios,  á quien  no  se  puede  en- 
gañar como  á los  hombres.  Cuanto  contiene  el  fatal  pliego  negro 
firmado  por  mí,  es  cierto.  Solo  deseo  que  don  Narciso  Pellicer  me 
perdone.  En  el  testamento  que  se  estenderá  ahora,  declararé  todo 
lo 'que  es  suyo;  pues  lo  mió  pienso  dejarlo  á mi  hermana,  y ademas 
una  cantidad  para  volver  á reedificar  la  casa  de  campo  y la  capilla, 
que  se  destruyeron  por  causa  mia.  También  quiero  dejar  á Mar- 
garita un  dote  de  cuatro  mil  duros.” 

Hecha  esta  declaración  se  estendió  el  testamento,  y preparóse  á 
morir  con  muestras  de  verdadero  arrepentimiento.  Todavía  vivió 
quince  dias,  al  fin  de  los  cuales  murió  á los  setenta  años  de  su  edad. 
Con  arreglo  á su  declaración,  Pellicer  recibió  la  herencia  que  le  cor- 
respondía, toda  ella  en  dinero,  pues  las  haciendas  se  habian  vendi- 
do. No  quiso  que  se  reedificase  la  casa  de  campo,  pero  sí  una  ca- 
pilla ó ermita. 

Entre  los  papeles  de  don  Onofre,  se  hallaron  varios  documentos 
falsos  con  que  engañó  á los  compromisarios,  de  modo  que  los  que 
votaron  á favor  de  él,  se  apoyaban  en  ellos. 

Después  de  un  mes  de  todos  estos  sucesos,  que  dieron  mucho  que 
hablar  en  Barcelona  y otras  partes,  Pellicer  dio  el  anillo  nupcial 
á Margarita:  pasados  algunos  dias,  los  dos  esposos  acompañaron  á 
su  amigo  B,eich  á Elche,  donde  sus  padres  recibieron  á los  tres  con 
todas  las  demostraciones  de  un  verdadero  júbilo.  Medio  año  vivie- 
ron allí  juntos.  Pellicer  dejó  en  casa  de  Reich  á Margarita,  y vol- 
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vio  á Cataluña  á acabar  de  arreglar  sus  negocios.  En  seguida  fue 
á cumplir  la  palabra  al  pueblecito  español  en  la  frontera  de  Fran- 
cia, donde  tan  generosamente  le  asistieron  cuando  pasó  por  allí  he- 
rido y prisionero,  y pasados  unos  dias,  se  reunió  con  su  esposa.  Al 
fin  de  veintiséis  años,  habiéndose  muerto  su  íntimo  amigo  Pteich  y 
sus  padres,  no  pudiendo  vivir  en  unos  lugares  que  le  recordaban  á 
cada  paso  la  pérdida  de  su  amigo,  trasladó  su  domicilio  á Livia, 
donde  vive  con  su  familia  felizmente. 


Veamos  ahora  cómo  esplica  el  mismo  don  Narciso  Pellicer,  que 
es  el  que  escribió  la  relación  que  antecede,  lo  que  á muchos  lecto- 
res habrán  parecido  cosas  sobrenaturales. 

Hijos  y nietos  mios,  pues  para  vuestra  instrucción  y entreteni- 
miento escribo  esto,  los  prodigios  que  habéis  leido,  dejarán  de  serlo 
al  deciros  que  fueron  efecto  del  ventriloquismo.  Mi  amigo  Reich 
era  ventrílocuo.  A la  edad  de  veinte  años  es  cuando  notó  con  gran 
sorpresa  suya,  que  podia  imitar  naturalmente  diversas  voces,  ya  le- 
janas, ya  inmediatas,  á veces  como  si  bajasen  del  cielo,  otras  como 
si  saliesen  de  un  subterráneo  ó de  dentro  de  una  caja  cerrada,  con 
tal  perfección,  que  mas  de  una  vez  pegó  lindos  chascos.  Pero  do- 
tado de  prudencia  y perspicacia,  previo  que  este  don  de  la  natura- 
leza podia  serle  alguna  vez  útil  y también  funesto  en  un  país  co- 
mo el  nuestro,  en  donde  pudo  haberle  costado  caro,  siendo  con 
falso  celo  acusado  á la  Inquisición;  pues  entonces  no  habia  publi- 
cado aún  nuestro  famoso  Feyjoo  su  Teatro  crítico,  ni  este  sabio  es- 
pañol, al  hablar  años  después  de  los  ventrílocuos  se  estiende  sobre 
esta  materia  como  suele  hacerlo  en  todas  las  demas,  y como  mere- 
cia  el  asunto. 

Cuando  yo  conocí  á Reich,  y le  hice  la  pintura  de  mi  tutor,  y el 
modo  con  que  estaba  dispuesto  el  testamento,  traslució  que  podria 
llegar  el  caso  de  tener  que  hacer  uso  de  su  facultad  ventrílocua  á 
favor  mió;  pero  no  me  dijo  nada,  ni  nunca  supe  yo  su  habilidad 
hasta  que  él  salió  de  la  Inquisición,  haciendo  creer  á los  inquisido- 
res que  habia  hablado  el  Santo  Cristo.  La  casualidad  de  una  tro- 
nada en  aquel  mismo  momento,  y la  caida  del  rayo  tan  oportuna- 
mente, corroboró  lo  que  pareció  un  milagro,  acerca  de  lo  cual  guar- 
daron los  inquisidores  y mandaron  guardar  el  mayor  secreto.  El 
mismo  Reich  fué  el  que  imitó  en  casa  de  don  Onofre  la  voz  miste- 
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ríos  a;  la  primera  vez,  cuando  fuimos  á verle  recien  llegados,  y la 
segunda,  el  mismo  dia  por  la  noche  que  entramos  á escondidas  por 
hablar  con  Margarita,  en  cuyo  cuarto  estuvimos  ocultos  hasta  que 
se  hizo  mas  tarde. 

Después  de  salir  yo  indultado,  supe  que  don  Onofre  habia  recibi- 
do una  carta  para  mí  de  Alemania  de  un  oficial  austríaco  amigo 
mió,  en  que  me  hablaba  con  bastante  libertad  contra  el  gobierno. 
Don  Onofre  tuvo  la  bajeza  de  presentar  esta  carta,  y el  consejo  de 
guerra,  que  se  componia  de  partidarios  exaltados  de  la  casa  de  Ror- 
bon,  me  condenó  á presidio.  También  averiguamos  que  Reich  fué 
delatado  á la  Inquisición  por  el  mismo  tutor  mió,  suponiendo  que 
habia  vertido  proposiciones  contrarias  á ciertos  artículos  de  nuestra 
santa  religión,  y que  tenia  libros  prohibidos.  Lo  único  que  habia 
de  cierto  era  esto  último,  pero  Reich  tuvo  cuidado  de  esconderlos 
cuando  recibió  el  billete  que  por  persona  segura  y con  letra  fingida 
le  mandó  Margarita,  á quien  su  amo  confió  á medias  lo  que  acaba- 
ba de  hacer. 

Cuando  se  trató  de  exhumar  el  cadáver  de  mi  padre,  me  reveló 
mi  amigo,  que  así  como  habia  logrado  salvarse  de  la  Inquisición, 
podría  hacer  creer  que  hablaba  el  muerto,  y á fin  de  imponer  mas 
á los  que  se  presentasen  á aquel  acto  tan  sério,  y dar  todas  las  apa- 
riencias de  un  prodigio  sobrenatural,  premeditó  el  lance  de  la  apa- 
rición. Para  este  efecto  unos  dias  antes  fuimos  á M ataró,  y por 
tres  noches  consecutivas,  estuvimos  los  dos  solos  apartando  escom- 
bros hasta  tropezar  con  el  ataúd:  abrírnoslo,  y mi  amigo  puso  con 
disimulo  en  la  parte  de  la  sangría  del  brazo  derecho  del  difunto  un 
pedazo  de  hierro  elástico,  y puesta  la  tapa  ligeramente  y cubriendo 
con  ladrillos  el  ataúd,  nos  fuimos  á Mataró.  La  noche  de  la  apa- 
rición, mi  amigo  pintó  de  negro  un  pliego  de  papel,  y escribió  con 
ocre  amarillo  lo  que  se  ha  visto;  y á fin  de  que  hubiese  lugar  para 
la  firma,  dejó  sin  pintar  de  negro  un  pequeño  espacio.  Al  anoche- 
cer se  metió  Reich  en  casa  de  don  Onofre,  pues  Margarita  estaba 
en  el  secreto.  Así  que  llegó  la  hora,  yo,  que  sabia  andar  muy  bien 
en  zancos,  me  arrimé  al  balcón,  hice  ruido,  y me  retiré;  cuando  el 
viejo  abrió  el  balcón  caminé  hácia  él,  y le  dije  que  me  abriera. 
Abriese  ó no  abriese,  sabia  yo  que  mi  amigo  haría  en  seguida  el  pa- 
pel que  le  tocaba.  El  lector  está  instruido  del  modo  que  lo  ejecutó. 
Ambos  nos  habiamos  puesto  una  especie  de  coraza  que  imitaba  un 
esqueleto,  con  la  cara  y las  manos  pintadas. 
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Luego  que  mi  amigo  recogió  el  manuscrito,  se  quitó  el  disfraz,  y 
descolgándose  por  la  ventana  del  cuarto  de  Margarita,  vino  á donde 
yo  le  esperaba,  habiendo  echado  yo  mis  zancos  aun  pozo,  hecho  pe- 
dazos la  coraza,  y doblado  la  túnica.  Sin  perder  instantes,  fuimos 
á las  ruinas,  mi  amigo  puso  el  pliego  negro  en  la  mano  derecha  de 
mi  padre,  y cerró  la  caja  con  unos  clavos,  de  modo  que  la  elastici- 
dad del  hierro  comprimido  con  la  tapa  deberia  figurar  el  movimiento 
del  brazo.  Después  sepultamos  entre  las  ruinas  la  caja  lo  mejor 
que  pudimos.  Las  dos  de  la  mañana  eran  cuando  acabamos  esta 
operación.  Un  criado,  á quien  hicimos  creer  que  estábamos  enamora- 
dos de  unas  muchachas  de  Mataré,  en  lo  cual  yo  no  mentia,  nos  es- 
peraba con  buenos  caballos  en  el  punto  que  les  señalamos.  Corri- 
mos á "Barcelona  á donde  llegamos  á tiempo  que  se  abrian  las  puer- 
tas y fuimos  á nuestra  posada.  Una  hora  después  volvimos  á salir 
para  ir  á reunirnos  en  casa  del  juez  con  el  escribano,  y demas  gen- 
tes que  quisieron  asistir  al  espectáculo.  Lo  démas  no  necesita  es- 
plicacion. 

Mucho  sentí  verme  obligado  á hacer  todas  estas  cosas,  que  con- 
fieso se  me  resistían,  pero  el  deseo  de  recobrar  los  bienes  usurpados, 
y el  amor  que  tenia  á Margarita,  unido  á la  intrepidez  de  mi  ami- 
go Reich,  y á sus  consejos,  me  decidieron  á hacer  lo  que  sin  tan  po- 
derosos motivos  nunca  hubiera  hecho.  No  fué  mi  ánimo  causar  la 
muerte  de  don  Onofre,  pues  aunque  se  portó  tan  mal  conmigo,  no 
era  yo  vengativo  hasta  el  punto  de  desear  que  se  muriese,  mucho 
menos  cuando  ya  habia  conseguido  lo  que  deseaba,  que  era  la  he- 
rencia de  mi  padre. 

Hijoá  mios,  no  creáis  en  apariciones  ni  duendes;  poco  mas,  poco 
menos,  todos  los  casos  que  se  cuentan  son  tan  naturales  como  el  que 
os  acabo  de  referir. 
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erminado  teníamos  el  plan  general  de  la  presen* 
te  obra,  y muy  adelantados  los  trabajos  materiales 
de  su  redacción,  cuando  se  nos  hizo  conocer  un  libro 
impreso  en  París  algunos  años  hace,  en  cuyas  pági- 
nas se  habían  consignado  datos  y noticias  muy  se- 
mejantes á las  que  llevábamos  vertidas  en  nuestro 
manuscrito.  La  existencia  de  esta  obra  fué  para 
nosotros  causa  de  disgusto  y placer  á la  vez.  De 
disgusto,  porque  nuestro  trabajo  habia  perdido  una 
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gran  parte  de  la  originalidad  que  le  suponíamos;  de 
placer,  porque  un  hombre  respetable,  un  naturalis- 
ta célebre,  un  escritor  concienzudo  y apreciado  co- 
mo M.  Fournier,  habia  dedicado  sus  luces  y su 
tiempo  al  mismo  fin  á que  nosotros  dedicábamos 
nuestras  escasas  y pobrísimas  fuerzas.  Esta  idea, 
lejos  de  retraernos  de  nuestro  propósito,  nos  estimu- 
lo  mas  y mas  á proseguir  en  él,  con  tanto  mayor 
motivo  cuanto  que  la  obra  del  naturalista  francés 
no  abarcaba  ni  con  mucho  el  pian  que  teníamos 
trazado. 

Con  efecto,  el  libro  de  M.  Fournier  está  reducido 
á la  esposicion  de  algunos  cuadros  históricos,  en  que 
los  animales  figuran  en  primer  término,  y á la  enun- 
ciación de  datos  científicos  propios  de  aquel  ramo 
del  saber  que  él  con  tanto  aprovechamiento  y utili- 
dad cultiva. 

No  queremos  decir  por  esto  que  desdeñamos  los 
trabajos  del  naturalista;  antes  por  el  contrario,  he- 
mos aprovechado  sus  estudios  en  la  parte  que  tenían 
de  común  con  nuestro  proyecto,  así  como  algunos 
otros  que,  desperdigados  por  periódicos  y libros,  an- 
dan desde  hace  mucho  tiempo  en  manos  de  todos, 
pero  sin  que  ninguno  se  haya  acordado  de  amoldar, 
los  á una  obra  del  género  y carácter  de  la  presente: 
lo  que  sí  queremos  decir,  es  que  nuestro  pensamien- 
to es  mucho  mayor,  y casi  nos  atreveríamos  á lla- 
mar de  mas  importancia,  que  los  conocidos  hasta 
ahora  de  su  especie. 

Nosotros  hemos  recorrido  la  historia  toda  de  la 
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humanidad,  y allí  donde  encontrábamos  un  animal 
cuya  significación,  cuyos  atributos,  cuyos  hechos  nos 
han  parecido  dignos  de  trasmitirse  aisladamente, 
allí  hemos  parado  nuestra  atención,  y después  de 
reunir  los  datos  necesarios  y de  consultar  autores  y 
crónicas  diversas,  siempre  con  el  fin  de  hallar  la 
verdad,  nunca  llevándonos  de  absurdos,  preocupa- 
ciones ó mentiras,  allí  hemos  bosquejado  una  histo- 
ria, allí  hemos  escrito  una  biografía.  Y como  en 
todas  partes,  por  do  quiera  que  tendíamos  la  vista, 
encontrábamos  la  figura  del  animal,  importante  y 
significativa  muchas  veces,  curiosa  é interesante  ca- 
si todas,  de  aquí  el  que  nuestro  libro  deba  ser  una 
reunión  de  noticias  y datos  científicos,  literarios  y 
artísticos,  ya  históricos,  ya  tradicionales,  que  bajo 
una  forma  amena  y variada  lleguen  á hacerse  fami- 
liares al  lector. 

Hasta  qué  punto  hayamos  conseguido  el  objeto, 
no  es  el  que  escribe  estas  líneas  la  persona  que  de- 
ba encargarse  de  mostrarlo;  cúmplenos  solo  reco- 
mendar nuestro  trabajo  á la  indulgencia  de  la  críti- 
ca, y espcner,  antes  de  terminar  este  prólogo,  algu- 
nas observaciones  que  creemos  de  todo  punto  indis- 
pensables. 

Nada  de  lo  que  hay  consignado  en  esta  obra,  por 
admirable  y estraño  que  parezca,  es  fruto  de  la  ima- 
ginación de  su  autor.  Todos  los  datos,  todas  las 
noticias  están  sacadas  de  las  fuentes  naturales  y de 
rnas  crédito  entre  las  mucnas  á que  ha  sido  necesa- 
io  recurrir  para  el  esclarecimiento  de  la  verdad.  El 
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que  dude  del  hecho  mas  insignificante,  puede  tomar* 
se  el  trabajo  de  consultar  los  autores  y libros  que 
hayan  tratado  de  él,  cuyos  nombres  no  hemos  inser- 
tado en  el  curso  del  escrito,  tanto  porque  su  gran 
número  haría  enfadosa  la  lectura,  cuanto  porque  no 
se  creyera  que  tratábamos  de  hacer  gala  de  una  eru* 
dicion  adquirida  por  cierto  á poca  costa:  esos  libros 
y autores,  que  están  al  alcance  de  todo  el  mundo, 
responderán  de  la  esactitud  de  nuestras  palabras. 

Otra  observación  que  tenemos  por  importante  es 
la  que  se  refiere  al  orden  de  sucesión  de  los  artícu* 
los.  Los  animales  célebres  no  están  clasificados  en 
esta  obra;  ni  podía  ser  de  otro  modo  tratándose  de 
un  libro  que  no  es  ni  religioso,  ni  artístico,  ni  cien- 
tífico, ni  histórico  únicamente,  á pesar  de  que  tiene 
algo  de  todas  esas  cosas  á la  vez.  Clasificar  á los 
animales  célebres,  valdría  tanto  como  saber  en  qué 
tiempo  había  vegetado  Pegaso,  á qué  raza  pertene* 
cia  el  Becerro  de  oro,  y cuáles  eran  los  instintos  mas 
notables  de  las  Siete  Cabrillas.  A poco  que  se  re- 
flexione sobre  esta  parte,  se  conocerá  lo  absurdo  que 
hubiera  sido  intentar  cualquiera  clasificación. 

Por  último,  antes  de  concluir,  y ya  que  á la  cabe- 
za de  estos  renglones  hicimos  mención  de  un  escri- 
tor francés  á quien  debíamos  trabajos  de  gran  valía, 
séanos  permitido  consignar  aquí  que  á la  amistad 
del  Señor  Don  José  Miguel  Macías,  joven  cubano  tan 
entendido  como  modesto  y laborioso,  debemos  tam- 
bién muchos  de  los  me] ores  datos  en  que  abunda  es- 
te libro;  y que  contamos  con  la  cooperación  de  este 
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escritor  para  llevar  á término  otra  obra  de  mucho 
mayores  dimensiones,  de  la  cual  la  presente  solo  es 
la  parte  mas  amena  y recreativa;  obra  que  cuando 
llegue  á ver  la  luz  pública,  tendrá  por  título:  Dic- 
cionario completo  de  animales  célebres  de  todos  los 
tiempos  y de  todos  los  países . 


TORO  DE  EUROPA, 


Mitología  histórica. 


uesto  que  nos  ha  cabido  nacer  en  esta  parte  del 
globo,  que  somos  españoles  y que  escribimos  en  la 
capital  de  la  monarquía,  justo  será  que  al  comenzar 
la  reseña  histórica  de  los  animales  célebres,  diga- 
mos en  primer  lugar  algunas  palabras  del  Toro  de 
Europa,  del  León  de  España  y del  Oso  de  Madrid. 

Los  modernos  representan  á la  parte  del  mundo 
llamada  Europa  como  una  matrona  magníficamente 
engalanada.  Su  túnica  de  varios  colores  indica  la 


ANIMAL  CELEBUES. 


9 


diversidad  de  sus  riquezas;  una  esplendente  corona 
que  ciñe  su  frente  demuestra  el  predominio  que  los 
romanos  la  dieron  sobre  los  demas  pueblos  del  mun- 
do; los  dos  cuernos  de  la  abundancia  que  tiene  á sus 
piés  denotan  la  feracidad  de  la  tierra;  en  sus  manos 
se  ven  un  templo  y un  cetro,  emblemas  de  la  reli- 
gion  y de  la  forma  de  gobierno  dominante;  un  caba- 
llo y multitud  de  armas  y trofeos  militares  simboli- 
zan su  espíritu  guerrero,  y los  libres,  los  globos,  los 
compases,  pinceles  é instrumentos  músicos  de  que 
se  halla  rodeada,  revelan  sus  adelantos  en  las  cien- 
cias. Algunas  veces  se  la  figura,  como  á Palas,  el 
casco  en  la  cabeza,  y en  las  manos  un  cetro  y el 
cuerno  de  la  abundancia. 

Tal  es  el  modo  con  que  los  modernos  conciben  á 
esa  diosa  que  preside  y da  nombre  á la  parte  del 
globo  que  habitamos;  pero  no  es  así  la  manera  con 
que  la  conocen  y pintan  los  antiguos. 

Europa,  nieta  de  Libia,  hija  de  Agenor,  rey  de 
Tiro,  y de  su  mujer  Telefasa,  sobrina  de  Belo  y her- 
mana de  Cadmo,  era  una  joven  de  estremada  belle- 
za, cuya  notable  blancura  de  rostro  hizo  suponer 
que  había  robado  el  color  y la  brillantez  á Juno. 
Unos  mercaderes  cretenses  que  traficaban  en  las  eos- 
tas  de  Fenicia  vieron  á la  joven  Europa  juguetean- 
do con  sus  compañeras  á la  orilla  del  mar,  y admi- 
rados de  su  hermosura,  la  robaron  para  llevarla  co- 
mo presente  y regalo  á su  rey.  Mas  aunque  hay 
quien  dice  que  el  bajel  en  que  condujeron  á la  joven 
llevaba  un  toro  blanco  pintado  en  la  proa,  de  donde 
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tuvo  su  origen  el  emblema  del  toro  que  caracteriza 
á Europa  entre  los  antiguos,  otros  aseguran  que  el 
capitán  ó gefe  de  los  mercaderes,  llamado  por  nom- 
bre Toro,  y para  quien  las  gracias  de  la  joven  no  pa- 
saron desapercibidas,  hubo  de  anticiparse  á los  pre- 
suntos deseos  de  su  rey,  y requerir  de  amores  á la 
hermosa  niña,  hasta  conseguir  á viva  fuerza  una 
descendencia  directa  de  su  raza.  Ello  es  que  Eu- 
ropa, llegada  a Creta,  fué  del  superior  agrado  de 
aquel  príncipe,  el  cual  la  tomó  por  esposa,  adoptan- 
do, á falta  de  descendencia  propia,  la  que  se  suponia 
habida  por  violencia  con  el  gefe  de  los  raptores,  lla- 
mado Toro. 

Agenor,  que  adoraba  en  su  hija,  apenas  tuvo  no* 
ticias  de  su  desaparición,  mandó  á otros  hijos,  y es- 
pecialmente á Cadmo,  que  la  buscasen  por  todas  par- 
tes, prohibiéndoles  volver  á la  madre  patria  sin  traer 
en  su  compañía  á la  hermosa  doncella;  pero  fueron  in- 
fructuosos todos  los  esfuerzos  verificados  por  los  hijos 
de  Agenor  para  cumplir  el  mandato  paterno.  Eu- 
ropa, reina  ya  de  Creta,  se  había  ganado  la  imagina- 
ción y afecto  de  sus  súbditos  en  términos  de  que,  no 
contentos  estos  con  haberla  consagrado  en  vida  toda 
su  atención  y todos  sus  esfuerzos,  la  honraron  des- 
pués de  su  muerte  como  á una  divinidad,  é institu- 
yeron una  solemne  fiesta  á su  memoria. 

Hasta  aquí,  pues,  las  palabras  de  la  tradición:  oi- 
gamos ahora  las  de  la  ciencia. 

Europa  no  era  otra  cosa  que  la  luna.  Los  fenicios, 
que  fuerjtn  los  primeros  que  conocieron  la  geografía  y 
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que  recorrieron  el  universo,  pudieron  distinguir  los 
diferentes  países  y darles  ui>  nombre  conveniente, 
llamaron  á una  parte  del  mpndo  Asia,  esto  es,  Orien- 
te, región  de  la  luz;  á otra  Africa,  porque  el  sol  abra- 
sa sus  arenales;  y á la  tercera  Europa,  Occidente, 
porque  allí  les  comenzaba  la  noche;  y como  en  ella 
sustituye  á la  luz  del  rey  del  dia  la  hermosa  claridad 
de  la  reina  de  la  noche,  hubieron  de  poner  por  nombre 
á aquella  tierra  el  mismo  que  lleva  la  luna,  llamada 
también  Wrae , de  donde  vino  la  palabra  Europa. 

La  genealogía  y la  historia  de  Europa  son,  por  con- 
s’guiente,  las  mismas  que  las  de  la  luna.  Su  abue- 
la se  llamó  Libia , voz  que  significa  esplendor;  su 
tio  lleva  el  dictado  de  Belo,  nombre  que  tuvo  tam- 
bién el  sol  en  la  antigüedad;  es  hija  de  Agenor , que 
quiere  decir  hermano  de  la  luz;  el  nombre  Telefasa , 
de  su  madre,  procede  de  una  voz  oriental  que  signi- 
fica pasearse  en  lugares  elevados;  cuando  Europa 
huye,  es  que  la  luna  se  oculta  á la  salida  del  sol; 
cuando  Cadmo  la  busca,  Cadmus , que  quiere  decir 
el  oriental , es  el  oriente,  que  viene  como  dando 
alcance  al  astro  de  la  noche;  la  estraordinaria  blan- 
cura de  Europa  es  la  blancura  de  la  luna;  Luna  y 
Europa  son,  por  fin,  una  cosa  misma. 

Pero  esto  no  quita  que  la  historia  mitológica,  una 
vez  que  ha  admitido  la  idea  de  hacer  diosa  á la 
Europa,  haya  formado  su  alegoría  entre  los  mas 
preciados  dioses  del  Olimpo;  de  donde  ha  nacido  la 
supuesta  trasformacion  de  Júpiter  en  toro.  He  aquí 
& fábula. 
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Júpiter,  prendado  de  la  sin  par  belleza  de  la  joven 
Europa,  arde  en  deseos  de  hacerla  suya  á cualquier 
precio.  Un  dia  que  la  contemplaba  á la  orilla  del  mar, 
entretenida  en  sus  infantiles  correrías,  trasfórmase 
en  toro,  aproxímase  á la  princesa  con  aire  humilde 
y cariñoso,  déjase  adornar  por  ella  con  guirnaldas  y 
flores,  cómela  yerba  de  mano  de  la  joven,  y en  fuer- 
za de  sumisión  y mansedumbre,  consigue  que  la 
inocente  niña  se  le  suba  en  su  espalda;  el  Dios  en- 
tonces, satisfecho  de  su  obra,  brinca  de  repente  y se 
arroja  á las  aguas,  ganando  á nado  la  isla  de  Creta 
por  la  embocadura  de  un  rio:  Europa  era  suya. 

Los  griegos,  viendo  que  en  las  márgenes  de  aquel 
rio  crecían  multitud  de  plátanos  siempre  verdes,  di- 
jeron que  á la  sombra  de  un  plátano  escuchó  Júpi- 
ter las  primeras  caricias  de  Europa.  Por  eso  pintan 
á la  joven  muy  triste,  sentada  al  pié  de  un  plátano 
y volviéndole  la  espalda  á un  águila  que  está  á su 
lado. 

El  Toro  de  Europa  no  es,  pues,  según  la  historia 
mitológica,  sino  el  dios  Júpiter  enamorado. 


LEON  DE  ESPAÑA* 


(A xm&9  del  reino.) 


IsIabido  es  que  los  espectáculos  del  Circo  remano, 
en  donde  los  condenados  á muerte  luchaban  brazo 
á brazo  con  los  mas  feroces  animales,  ó las  mismas 
fieras  entre  sí,  á falta  de  víctimas  humanas  que  sa- 
crificar, no  solo  estuvieron  muy  generalizados  entre 
los  descendientes  de  Rómulo,  sino  que  por  espacio  de 
mucho  tiempo  constituyeron  su  mayor  deleite  y diver- 
sión. De  todos  los  puntos  de  la  tierra,  aun  los  mas 
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lejanos,  hacían  traer  aquellas  famosas  bestias  que 
consideraban  aptas  para  el  combate,  entre  las  cuales 
preferían  comunmente  los  osos,  tigres  y leones,  como 
de  mas  poder  y sagacidad.  Estos  espectáculos,  que 
por  su  índole  parecían  propios  y peculiares  de  las 
clases  del  pueblo,  eran,  por  el  contrario,  patrocinados 
por  la  mas  alta  y distinguida  nobleza,  hasta  el 
punto  de  que  ilustres  patricios  cuya  fama  ha  llega- 
do á nuestros  dias  escogiesen  como  blasón,  y emble- 
ma de  sus  timbres  el  retrato  de  aquella  fiera  á que 
por  su  astucia  ó por  su  poder  daban  la  preferencia 
entre  las  restantes.  De  aquí  el  que  los  ejércitos  ro- 
manos que  en  tiempo  de  los  Césares  se  derramaron 
por  la  península  ibérica  en  busca  de  riquezas  y man- 
do, trajesen  todos  en  sus  pendones,  por  vía  de  ense- 
ña y distinción,  las  figuras  de  un  oso,  tigre,  león  ó 
fiera  semejante,  según  los  instintos  ó tendencias  de 
la  legión  que  representaban. 

Una  de  estas,  la  sétima  entre  las  catorce  que 
invadieron  el  territorio  español,  vino  á fundar  una 
colonia  junto  á las  márgenes  del  rio  Estola  y al 
pié  de  un  inaccesible  risco,  en  donde  se  levantaba 
una  pequeña  y miserable  población  de  vetones,  á 
la  que  había  denominado  Sublancia  (hoy  Soblanco) 
su  fundador  Sicano,  rey  de  Hesperia.  Los  agrestes 
y sencillos  habitantes  de  aquella  comarca,  que  á la 
dulzura  y áíabilidad  de  su  carácter  unían  tal  valor 
y tan  grande  instinto  de  independencia  como  los 
mas  independientes  y valerosos,  no  pudieron  nunca 
conformarse  oon  la  dominación  y yugo  do  »u»  nua- 
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vos  señores:  cada  dia  se  rebelaban  contra  la  legión 
opresora,  y cada  dia  daban  nuevas  muestras  del  in- 
domable arrojo  de  que  se  hallaban  poseidos.  Pero 
si  fuertes  en  poder,  eran  demasiado  débiles  en  núme- 
ro; y los  lugartenientes  de  los  Césares,  que  miraban 
con  notable  recelo  á los  vetones,  juntaron  sus  aguer- 
ridas huestes,  y llevados  de  un  destructor  instinto, 
arrasaron  los  edificios  y fortificaciones  de  la  pequeña 
población,  y con  aquellos  de  sus  moradores  que  so- 
brevivieron á la  pelea,  y los  escombros  de  las  mise- 
rables chozas  de  los  valientes,  fundaron  en  el  llano 
una  hermosa  ciudad,  á la  cual  dieron  el  nombre  de 
Legio;  nombre  tomado,  según  unos,  del  latin  legro. 
que  significa  legión,  ó aceptado,  según  la  opinión  mas 
racional  y lógica,  del  emblema  del  león  que  llevaban 
impreso  en  sus  banderas. 

La  sangre  de  los  hijos  de  Sublancia,  sembrada  en 
aquellos  campos,  echó  bien  hondas  raíces  en  el  terri- 
torio de  la  nueva  ciudad.  Muchas  generaciones  no 
bastaron  á borrar  las  huellas  de  los  héroes. 

Arrojados  del  confin  hispano  los  vencedores  de 
Sagunto,  Ataúlfo  fundó  un  nuevo  reino  que  andan- 
do el  tiempo  vino  á llamarse  monarquía  española. 
Apoderado  Leovigildo  del  territorio  de  los  suevos,  y 
atento  siempre  al  fomento  de  sus  estados,  organizó 
nuevamente  aquellas  tierras  y reconstituyó  de  una 
manera  estable  la  ciudad,  conservándole  su  primiti- 
vo nombre  de  León.  Los  reyes  godos  siguieron  por 
mucho  tiempo  en  quieta  y pacífica  posesión  de  sus 
dominios,  y así  hubieran  continuado  eternamente,  á 
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no  terciarse  la  corrompida  corte  de  don  Rodrigo, 
que  puso  fin  á la  monarquía  española  en  la  memo*, 
rabie  cuanto  desgraciada  batalla  de  Gruadalete,  don- 
de triunfó  el  alfanje  sarraceno. 

Refugiados  los  cristianos  á los  montes  cántabros, 
vueltos  en  sí  de  su  constante  abatimiento,  y afiliados 
en  las  huestes  de  don  Pelayo,  emprendieron  la  re- 
conquista de  sus  tierras  bajo  la  santa  enseña  de  la 
Cruz.  Bien  pronto  se  vio  libre  León  de  la  odiosa 
dominación  musulmana.  Esta  victoria,  la  mas  pre- 
ciada de  cuantas  conservan  los  anales  españoles, 
proporcionó  al  ejército  cristiano  el  gran  blasón  que 
desde  entonces  le  distingue  y enaltece  á los  ojos  de 
todos  los  pueblos  del  mundo. 

Persuadido  don  Pelayo  da  que  sus  tropas,  fuertes 
en  la  pelea,  sufridas  en  la  adversidad,  magnánimas 
en  el  triunfo,  se  asemejaban  en  un  todo  al  potente, 
altivo  y generoso  rey  de  las  selvas,  mandó  borrar  las 
armas  que  los  reyes  godos  solian  pintar  por  divisa 
en  sus  escudos,  y tomó  por  insignia  propia  del  es- 
tandarte castellano  la  figura  del  león  rojo  rapante  en 
campo  de  plata,  como  emblema  del  noble  y valeroso 
instinto  de  sus  leoneses.  Desde  entonces  León  no 
fue  el  león  que  recordaba  las  sangrientas  luchas  de 
los  circos  de  Roma;  no  fué  el  león  que  los  lugarte- 
nientes de  los  Césares  pintaban  en  sus  escudos  y ori- 
flamas; no  fué  el  Légio  de  los  tiempos  de  Ataúlfo  ni 
el  León  de  la  época  de  Leovigildo:  desde  entonces 
el  león  de  los  cristianos  fué  la  personificación  de  los 
cristianos  mismos:  fue  la  raza  que  germinó  de  la 
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sangre  de  los  invictos  hijos  de  Sublancia;  fué  el  ins- 
tinto  generoso  y valiente  que  presidió  al  levanta- 
miento de  Pelayo;  fué,  por  fin,  la  mas  esacta  mues- 
tra de  la  virtud  y carácter  de  los  españoles.  Por  eso 
don  Pelayo  adoptó  la  figura  del  león  para  su  escudo, 
y le  hizo  rojo  en  conmemoración  de  la  sangre  derra- 
mada en  sus  victorias,  y le  hizo  rapante  para  de- 
mostrar que  no  dcpondria  su  encono  hasta  arrollar  y 
destruir  á los  sectarios  de  Mahoma. 

Desde  entonces  ya  no  se  llamó  el  León,  león  del 
escudo  de  los  cristianos,  sino  que,  tomando  una  for- 
ma corporal  y haciéndose  de  hueso  y carne,  si  tal  se 
nos  permite  decir,  la  figura  colocada  en  la  bandera 
no  era  otra  cosa  que  el  perfecto  retrato  de  otro  león 
que  andaba  por  el  mundo,  aguerrido  y fuerte  en  la 
pelea,  sufrido  en  la  adversidad,  magnánimo  y gene- 
roso en  el  triunfo.  Tal  era  el  León  de  España. 

Este  rey  formidable,  nacido  en  la  escavacion  de 
Covadonga,  y criado  á la  inclemencia  de  los  tiempos 
entre  el  blandir  de  las  armas  y el  fragor  de  la  pelea, 
vivió,  vive  y vivirá  eternamente  mientras  ecsista 
una  sola  gota  de  sangre  española  en  las  entrañas  de 
los  hijos  de  Hesperia. 

El  fué  el  que  derrotó  á Garlo-Magno  en  Ronces- 
valles;  él  destruyeren  Clovijo  á los  mauritanos;  él  en 
Junquera  no  depuso  sus  garras  hasta  quedar  exani- 
me y sin  vida;  él  conquistó  á Toledo  y á Lisboa  por 
don  Alonso  el  Sesto;  él  acompañó  al  Cid  Ruy-Diaz 
en  el  asalto  y toma  de  Valencia;  él  venció  en  las 
Navas  de  Tolosa  con  don  Alfonso  VIII,  ganó  á Cor- 
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doba  y Sevilla  por  don  Fernando  el  Santo,  destruyó 
á los  sarracenos  en  el  Salado,  y acabó,  por  fin,  des- 
pués de  siete  siglos  de  lucha  y de  desgracia,  con  la 
gente  muslime,  clavando  la  enseña  de  la  Cruz  en  los 
inespugnables  muros  de  Granada.  El  conquistó  la 
Italia  con  Gonzalo  de  Córdoba,  á Oran  por  el  carde- 
nal Jiménez  de  Cisneros,  á Argel  contra  el  furioso 
Barbaroja,  y venció  á Francisco  I,  rey  de  Francia, 
en  la  inolvidable  batalla  de  Pavía.  El,  con  don  Juan 
de  Austria,  combatió  en  Lepanto  contra  las  naves 
del  invencible  Alí,  y eternizó  el  imperio  de  la  ley  de 
Cristo  en  nuestra  patria:  él  luchó  en  las  islas  Ter- 
ceras, en  Almansa,  en  Zaragoza,  y aseguró  en  la  ac- 
ción de  Villaviciosa  la  corona  de  España  en  las  sie- 
nes de  Felipe  V;  él  derrotó  en  Tolon  á los  ingleses; 
y si  en  el  desgraciado  combate  de  Trafalgar  quedó 
vencido,  nunca  alcanzó  mas  gloria  que  cuando  des- 
trozado y exánime  combatía  aún,  hasta  perder  la 
ecsistencia  con  la  victoria;  él,  por  último,  volvió  á 
erguir  la  rizada  melena,  repuesto  apenas  de  tamaño 
reves,  al  escuchar  las  voces  de  invasión  lanzadas 
desde  el  Pirineo  por  el  capitán  del  siglo;  furioso  en- 
tonces á la  vista  de  una  nueva  dominación  y nuevo 
yugo,  enervó  sus  abatidas  fuerzas,  la  voz  de  la  patria 
prestóle  nuevo  poder  y bríos;  rugió  en  Gerona,  en 
Zaragoza,  en  Madrid,  en  Bailen,  en  cien  campañas 
mas;  el  eco  de  Daoiz  y Yelarde,  de  Alvarez  Castro  y 
Mina,  de  Palafox  y Castaños,  dábale  pujanza  y po- 
derío por  do  quiera,  hasta  que  por  término  de  tanta 
hazaña  y da  heroicidades  sin  cuento, 
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A1  gran  Napoleón  hirió  de  muerte, 

Y le  entreabrió  su  tumba  en  Santa  Elena. 

Desde  entonces  el  León  de  España  está  dormido. 
No  ha  despertado,  no,  en  una  guerra  desgraciada  en 
que  los  padres  combatían  con  sus  hijos,  las  esposas 
con  los  esposos,  y los  hermanos  con  sus  hermanos. 
El  león  se  diferencia  mucho  del  tigre.  Hoy,  echa- 
do á los  piésdel  trono  de  nuestra  reina,  y custodian- 
do el  escudo  de  nuestras  libertades,  asiste  indiferen- 
te á esa  gran  lucha  de  los  pueblos  modernos,  que, 
desatentados  y sin  saber  adonde  dirigirse,  todo  lo 
trastornan,  y lo  confunden  todo.  Muchos  creen,  por- 
que no  han  nacido  en  ei  suelo  de  Iberia,  que  el  león 
de  España  se  ha  envejecido  y acobardado.  No  es  ya 
muy  joven;  pero  un  paso  mas  para  robarle  los  teso- 
ros que  conserva,  y ¡ay  del  desgraciado  que  ose  des- 
pertarle de  su  tranquilo  sueño ! 


DRAGON  ¥ OSO  DE  MADRID. 


[Armas  do  la  villa  y corte.  J 


miS 03  historiadores  y cronistas  que  en  diferentes 
épocas  se  han  ocupado  de  las  grandezas  de  Madrid, 
convienen  casi  unánimemente  en  que,  á mas  del  pri- 
mitivo nombre  de  Mántua  con  que  se  conoció  desde 
su  fundación  el  territorio  de  la  que  hoy  es  corte  de 
las  Espadas,  tuvo  con  posterioridad  los  de  Yiseria  y 
Ursaria,  que  justifican  de  una  manera  competente 
les  atributos  ó emblemas  dibujados  en  las  antiguas 
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y modernas  armas  de  la  villa.  Viseria  viene  á ser 
lo  mismo  que  país  del  dragón;  Ursaria  significa  país 
ó lugar  del  oso;  un  oso  y un  dragón  figuran  en  pri- 
mer término  al  frente  de  las  armas  de  Madrid:  fácil 
nos  será,  pues,  en  vista  de  estos  datos,  investigar  el 
verdadero  origen  de  los  animales  célebres  cuyo  bos- 
quejo hemos  colocado  á la  cabeza  de  estos  apuntes. 

Las  armas  que  usaba  Madrid  con  anterioridad  á 
las  que  hoy  lleva,  esto  es,  las  que  tienen  por  divisa 
al  dragón,  provienen  del  tiempo  de  los  griegos.  El 
dragón  era,  entre  estos  fundadores  y primeros  ha- 
bitantes de  la  villa,  el  animaren  quien  reconocian 
una  vistajnas  ^perspicaz  y aguda;  cualidad  que  al- 
gunos suponen  innata  en  él,  y debida,  según  otros, 
al  conocimiento  instintivo  que  este  animal  posee  de 
una  yerba  pfopia  para  aclarar  y adelgazar  la  vista. 
Ello  es  que  los  griegos,  reconociendo,  como  decia- 
mos, en  el  dragón  un  alcance  de  vista  extraordinario, 
le  usaban  comunmente  en  sus  escudos,  simbolizan- 
do la  prudencia  y sabiduría,  que  no  son  otra  cosa, 
en  verdad,  sino  la  facultad  de  prevenir  los  sucesos 
y las  desgracias,  viéndolos  venir  de  rpuy  lejos.  Con 
tan  noble  enseña  quisieron  los  pobladores  de  Man- 
tua distinguir  el  territorio  de  su  ciudad,  y por  eso 
colocaron  en  su  escudo  al  dragón;  y por  eso  la  lla- 
maron Viseria,  que  era  lo  mismo  que  apellidarla 
país  de  la  prudencia  y la  sabiduría.  El  dragón  pues 
constituyó  en  aquella  época,  y hasta  la  venida  de 
los  romanos,  el  escudo  de  armas  de  Madrid,  cuyo 
emblema,  si  no  se  conservase  aun  hoy  en  láminas  y 
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monumentos  modernos,  le  tendríamos  fácilmente  á 
la  vista  hecho  y labrado  de  aquellos  tiempos  en  una 
piedra  que  se  guardó  del  derribo  de  la  puerta  Cer- 
rada, donde  ecsistia,  y que,  según  un  célebre  histo- 
riador de  Madrid,  se  empotró  después  en  una  pared 
de  la  casa  de  los  Estudios. 

Con  la  desaparición  de  los  griegos  de  la  que  hoy 
es  corte,  desapareció  también  el  dragón  que  simboli- 
zaba á las  gentes  de  aquella  antigua  república,  vi- 
niendo á ser  sustituido  por  el  emblema  que  usaban 
comunmente  los  nuevos  dominadores  de  Mántua. 

Ya  en  el  artículo  anterior,  al  hablar  del  origen  del 
León  de  España,  dimos  á conocer  las  razones  en  que 
los  romanos  se  fundaban  para  pintar  en  su  escudo 
alguna  de  las  fieras  á que  mas  afición  tenian,  según 
la  bravura  y destreza  que  hubiesen  demostrado  en 
el  Circo.  Pues  bien:  así  como  la  legión  que  descar- 
gó sobre  el  pequeño  pueblo  de  Sublancia  llevaba  por 
insignia  al  león  y lé  dejó  por  nombre  y por  divisa, 
así  la  que  vino  á caer  sobre  Ursaria  debió  llevar  un 
oso,  que  quedó  asimismo  por  escudo  y por  nombre 
de  la  ciudad. 

Esta  es  la  versión  mas  reconocida  y auténtica  en- 
tre las  muchas  que  circulan  respecto  al  antiguo 
nombre  de  Ursaria  y á la  figura  del  oso  que  se  des- 
taca en  el  escudo  de  Madrid.  Con  efecto,  la  gene- 
ralidad de  los  cronistas  afirma  que  Madrid  se  llamó 
país  de  los  osos,  por  los  muchos  animales  de  esta  es- 
pecie que  poblaban  las  selvas  de  su  territorio;  y aun 
hay  quien  asegura  que>  hallándose  los  reyes  oatóli- 
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eos  en  la  villa,  salieron  un  dia  á caza  por  las  orillas 
del  Manzanares,  y mataron  con  sus  propias  armas 
un  oso  formidable  que  les  salió  al  encuentro;  de  don- 
de quieren  hacer  partir  el  emblema  del  oso  que  apa- 
rece en  las  armas  de  la  municipalidad.  Pero  ambas 
opiniones  se  destruyen  por  sí  solas  ante  la  que  deja- 
mos apuntada  en  un  principio;  tanto  porque  los  osos 
fueron  tan  comunes  en  Madrid  como  en  cualquiera 
otra  parte,  cuanto  por  el  anacronismo  y completa 
ignorancia  de  fechas  que  se  advierte  en  los  sostene- 
dores de  la  segunda  versión. 

Madrid  tiene  en  sus  armas  el  oso  desde  el  tiempo 
de  la  dominación;  y no  solo  la  municipalidad  de  vi- 
lla usó  desde  fecha  inmemorial  el  emblema  del  oso, 
sino  que  ese  mismo  era,  y aun  es  ahora,  el  que  lle- 
va en  las  suyas  la  clerecía  del  territorio.  De  esta 
mancomunidad  de  divisas  nació  precisamente  el  co- 
locar al  oso  sostenido  en  los  piés  y asiéndose  de  ma- 
nos al  tronco  de  una  madroñera.  Sucedió  que  entre 
el  cuerpo  municipal  y el  cabildo  eclesiástico  de  la 
villa  se  entabló  un  pleito  de  grande  importancia, 
acerca  de  la  posesión  y aprovechamiento  de  inmen- 
sos terrenos  de  pastos  y arbolado.  Mucho  tiempo 
tardó  en  dirimirse  la  contienda,  pues  si  razones  ale- 
gaba en  su  abono  el  cabildo  civil,  no  de  menos  valer 
las  presentaba  en  el  suyo  el  eclesiástico;  y tal  vez 
hubiera  durado  eternamente  el  litigio,  á no  haberse 
decidido  que  la  clerecía  se  apoderase  de  los  pastos 
mientras  el  ayuntamiento  se  hiciese  con  la  propiedad 
del  arbolado.  Y para  significar  de  una  manera  es- 


24 


GALERIA  DEL  ORDEN. 


table  este  acuerdo,  se  dispuso  también  que  el  oso  de 
la  villa  estuviese  empinado  sobre  el  madroño,  árbol 
muy  común  entre  los  que  se  disputaban,  y que  la 
osa  ó el  oso  de  la  clerecía  (pues  en  esto  se  hallan  dis* 
cordes  los  cronistas)  se  le  dibujase  en  su  actitud  na- 
tural pastando  en  los  sembrados.  De  esta  manera 
se  conservan  al  presente,  distinguiéndose  ademas  el 
oso  del  escudo  municipal  en  que  está  dibujado  sobre 
fondo  de  plata,  orlado  de  una  cenefa  azul  con  siete 
estrellas,  y adornado  con  una  corona  imperial. 

Tal  es  la  historia  del  Dragón  y oso  de  Madrid. 
De  origen  griego  el  primero,  y romano  el  segundo, 
parece  como  que  comprenden  un  solo  pensamiento 
si  se  atiende  á que  ambos  son  animales  feroces  y á 
que  ambos  figuran  en  un  solo  pensamiento  si  se  atien- 
de á que  ambos  figuran  una  misma  parte;  pero  na- 
da menos  que  eso.  El  dragón,  emblema  de  un  pue- 
blo ilustrado  y filósofo,  representa  la  prudencia  y la 
sabiduría;  el  oso,  emblema  de  un  pueblo  que,  por 
mas  que  nos  digan  lo  contrario,  bien  podemos  lla- 
marle corrumpido  y salvaje,  representa  la  destruc- 
ción, la  sangre  y la  matanza.  Yéase  pues  como, 
aunque  parezcan  una  cosa  misma,  hay  una  diferen- 
cia muy  notable  entre  la  significación  y el  origen  del 
Dragón  y del  Oso  de  Madrid. 


BABIECA. 


(Caballo  del  Cid-campeador.) 


el  caballo  cuyo  nombre  acabamos  de  dejar 
apuntado  no  hubiera  pertenecido  al  mas  noble,  leal 
y valeroso  caballero  de  nuestra  patria;  si  no  le  hu- 
biera seguido  paso  á paso  en  su  dilatada  y gloriosa 
carrera,  participando  de  sus  infortunios,  de  sus  fati- 
gas y de  sus  triunfos;  si  no  hubiera  merecido  su  pre- 
dilección y cariñoso  afecto  del  mas  renombrado  de 
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los  héroes;  si  su  vida,  en  fin,  no  estuviera  ligada, 
como  lo  está,  con  la  del  muy  noble  y nunca  bien 
ponderado  caballero  Rodrigo  Diaz  de  Vivar,  todavía 
Babieca  seria  uno  de  los  animales  ma^  notables,  ó 
acaso  el  primero  entre  los  muchos  célebres  de  su 
raza. 

Corrían  los  años  del  Señor  1050,  cuando  el  hijo  de 
Diego  Laínez  y de  Teresa  Nuñez,  mancebo  ya,  es- 
forzado y temido  aun  en  sus  primeros  años,  aprecia- 
do por  sus  buenos  modales,  tanto  ó mas  que  por  su 
gallarda  y altiva  presencia,  ardia  en  deseos  de  me- 
dir su  brazo  al  lado  de  los  do  tantos  otros  sus  deudos 
y ascendientes,  en  defensa  de  los  hermosos  campos 
de  Castilla,  asaltados  cada  dia  por  los  moros,  gano- 
sos siempre  de  acrecentar  sus  fronteras  y su  poder. 
Nada  faltaba  á Rodrigo  para  comenzar  á aquella 
obra  de  guerra  y esterminio  de  suspadres,  ni  aun  el 
objeto  amado  á quien  tributar  los  trofeos  de  sus  vic- 
torias. La  bendición  de  Diego  y de  Teresa,  una 
espada,  una  lanza  y un  caballo:  he  aquí  lo  que  aguar- 
daba Rodrigo  para  pelear. 

Pero  el  mancebo  habia  ya  recibido  su  lanza  y su 
espada,  los  consejos  de  Diego,  y las  abrasadoras  lá- 
grimas de  Teresa,  cuando  un  dia  presentóse  con  ade- 
man resuelto  en  casa  de  cierto  clérigo  llamado  Peire 
Pringos,  al  cual  debia  el  agua  de  cristiano,  y cuya 
amistad  tuvo  desde  niño  por  muy  apreciable  y de 
su  gusto! 

— Vengo,  mi  padrino  y señor,  díjole  el  mozo,  sin 

que  le  arredrase  el  aspecto  severo  y un  tanto  desa- 
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brido  de  su  aneiano  pariente,  á que  me  deis  aquel 
de  vuestros  potros  que  por  mas  fuerte  y levantado 
tengáis,  para  que  de  él  me  sirva  en  las  campañas 
que  contra  los  enemigos  de  estas  tierras  me  propon- 
go emprender.  Y así  me  elijáis  el  que  mas  vallados 
salte  y mas  terrenos  corte,  como  mayor  será  mi  agra- 
decimiento para  con  vos;  que  no  es  bien  que  pelee  y 
venza  un  joven  caballero  sino  con  el  mejor  caballo 
de  su  padrino. 

— Mucho  me  complace  que  el  rapazuelo  hable  con 
tanto  desenfado,  contestó  el  buen  de  Peire  Pringos, 
entre  gozoso  y admirado,  pues  aunque  conocía  toda 
la  entereza  y denuedo  de  su  hijo  de  pila,  no  le  ha- 
bia  escuchado  nunca  razonamiento  tan  enérgico  y 
sesudo  como  el  que  Rodrigo  espusiera  en  tal  oca- 
sión. 

— Bien  venido  sea  el  descendiente  de  Lain  Calvo, 
continuó  el  clérigo  cada  vez  mas  afectuoso;  y ya  que 
quiere  que  sea  de  su  padrino  el  potro  en  que  monte 
y venza,  sígame  á las  caballerizas  y elija  aquel  que 
mas  de  su  agrado  y gusta  sea,  siquiera  no  haya  otro 
mejor  entre  los  muchos  que  poseo;  que  pues  tiene  el 
hijo  Laínez  tales  humos  como  ahora  demuestra,  no 
ha  de  decirse  de  su  padrino  que  no  le  ayudó  á ven- 
cer con  los  mejores  engendros  de  su  yeguada. 

Y diciendo  así,  tomó  el  anciano  Peire  por  la  ma- 
no á Rodrigo  y le  introdujo  en  un  estenso  corral  al 
estremo  de  un  largo  pasillo  háeia  el  cual  desem- 
bocaba la  puerta  de  su  espaciosa  y bien  poblada  ca* 
balleriza. 
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— Paréceme  que  ha  de  ser  lo  mas  acertado,  díjole 
el  clérigo,  que  seas  tu  el  que  entre  y repase  á lo  lar- 
go de  las  pesebreras  para  elegir  el  mas  gallardo  y 
atrevido,  pues  he  de  querer  que  sea  tuya  la  elección 
y no  mia.  Aunque  á decir  verdad,  no  hay  hijo  de 
yegua  que  merezca  reproche  ni  preferencia  en  cuan- 
tos á ver  vas,  á no  ser  uno  sarnoso  y enfermo  al  que 
hoy  mismo  he  mandado  dar  muerte  para  que  no 
corrompa  la  casta  de  mi  casa. 

— Antes  mas  oportuno  me  parece,  repuso  Diaz, 
qne  hagais  salir  á este  corralón  una  por  una  todas 
esas  yeguas  y sus  potros  para  que  bien  los  vea  an- 
dar y revolverse,  que  tengo  para  mí  como  mejor  po- 
tro el  que  se  consume  de  impaciencia  y enflaquece, 
que  caballo  que  de  holgazán  y parado  engorda. 

— Sea  así,  pues  lo  quieres,  murmuró  el  clérigo, 
dando  al  mismo  tiempo  las  órdenes  oportunas  para 
que  se  verificase  la  salida  y vista  de  los  potros  tal 
como  Rodrigo  indicaba. 

Fueron  en  efecto  saliendo  de  la  caballeriza  una 
por  una  todas  las  yeguas  que  tenian  potros  de  al- 
guna edad,  y aunque  á cada  nuevo  caballo  que  sa- 
lia,  los  ojos  del  clérigo  se  fijaban  en  los  de  su  ahija- 
do, como  creyendo  hallar  en  ellos  espresion  de  agra- 
do y de  contento  que  él  mismo  sentia,  la  vista  de 
Rodrigo  se  fijaba  indiferentemente  en  aquellos  her- 
mosos animales,  dando  á entender  con  un  señalado 
movimiento  de  cabeza  que  ninguno  merecía  su  apro- 
bación. Iban  saliendo  ya  demasiados  potros,  y el 
anciano  íbase  amostazando  demasiado  también  con 
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la  frialdad  é indiferencia  del  mancebo,  cuando,  á la 
postre  ya,  y como  por  via  de  resquicio  y comple- 
mento, hicieron  salir  los  establerizos  aquel  potro  sar- 
noso y feo  de  que  Peire  habia  hablado  poco  hacia, 
que  macilento  y como  entristecido  marchaba  detras 
de  la  yegua  su  madre. 

— ¡Por  el  apóstol!  mi  buen  padrino,  gritó  Rodrigo 
lleno  de  contento,  que  hasta  ahora  no  he  divisado  el 
potro  ó cabalgadura  que  me  conviene.  Dadme  en 
el  instante  ese  feo  y enfermizo  que  ahí  tenemos  de- 
lante, si  queréis  que  yo  monte  el  animal  mas  com- 
pleto de  vuestra  yeguada! 

— ¡Habrá  babieca!!!  esclamó  encolerizado  el  clérigo, 
dando  suelta  al  enojo  que  la  ignorancia  y majadería 
de  su  hijado  ]e  inspiraba. 

— Y hasta  el  nombre  merece  mi  aprobación, 
se  apresuró  á interrumpirle  Rodrigo. — He  aquí  mi 
caballo,  y Babieca  ha  de  llamarse,  puesto  que  vos 
lo  queréis. 

Y apenas  esto  habia  dicho,  se  abalanzó  sobre  el 
potro,  echóle  un  lazo  con  su  moquero,  y sin  reparar 
siquiera  en  el  aspecto  irritado  y despreciativo  de  su 
buen  padrino  Peire,  que  rabiaba  al  ver  el  equivoca- 
do juicio  que  de  la  sensatez  del  rapazuelo  formádo- 
se  habia,  salió  brincando  y alborotando  las  calles  del 
lugar,  abrazado  al  cuello  de  su  rocín  y diciendo  á 
cuantos  se  encontraban  al  paso: 

— ¡He  aquí  mi  caballo  de  batalla ! Mirad  á 

mi  Babieca! 
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Rodrigo  no  se  había  equivocado  en  el  juicio  que 
desde  luego  formó  de  su  cabalgadura.  Aquel  enfla- 
quecimiento, aquella  tristeza,  aquella  misma  enfer- 
medad que  habían  valido  al  pobre  potro  la  sentencia 
de  muerte  dictada  por  Pringos,  no  reconocían  otra 
causa  ni  daño  alguno  que  la  natural  holganza  y 
abandono  á que  le  tenían  condenado  sus  guardado- 
res. Babieca  era  todo  un  caballo,  y sin  embargo,  el 
cura  le  habia  tratado  hasta  allí  como  al  mas  débil 
y miserable  de  los  potruelos.  Pero  apenas  su  nuevo 
dueño  le  hubo  rescatado  de  las  garras  de  su  verdugo 
y héchole  limpiar  escrupulosamente,  y vestídole  y 
arrendádole  á la  usanza  del  tiempo,  lo  cual  se  hacia 
aun  con  mas  detenimiento  y cuidado  que  al  presen- 
te, las  formas  de  Babieca  se  mudaron  en  todo,  y de 
enfermo,  flaco  y escuchimizado  que  vivia,  tornóse 
rozagante,  gallardo  y poderoso. 

Bien  puede  asegurarse  que  no  habia  caballo  mas 
completo  en  toda  aquella  tierra.  En  él  salió  por 
primera  vez  á campaña  el  valiente  Rodrigo,  y con 
él  y por  su  ayuda  venció  en  campaña  campal  á los 
moros  cerca  de  Montes  de  Oca,  aciéndoles  cinco  reyes 
prisioneros  y cogiéndoles  cuantos  pertrechos,  víveres 
y riquezas  traian;  con  él  venció  á los  franceses  en 
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Tolosa,  y prendió  al  conde  de  Saboya,  y ganó  las 
campañas  del  rey  Don  Alfonso  de  León;  sobre  él 
peleó  solo  y cuerpo  á cuerpo  con  catorce  caballeros 
en  Zamora,  y á los  catorce  dejó  vencidos  en  el  cam- 
po; con  él  domeñó  la  altivez  del  rey  de  Granada  é 
hízole  cautivos  once  mil  moros;  con  él  toma  y asalta 
los  castillos  de  Castrejon  y de  Alcocer,  de  Monzon  y 
Onda,  de  Briana  y Rueda;  sobre  él  vence  al  rey  de 
Denia  y al  conde  de  Barcelona,  á los  de  Aragón  y 
Albarracin;  pone  cerco  á Valencia,  la  asalta,  la  to- 
ma; lidia  con  el  rey  de  Sevilla,  y de  jornada  en  jor- 
nada y de  triunfo  en  triunfo,  siempre  con  su  TU 
zona  y su  Colada , siempre  caballero  sobre  Babieca, 
vence  en  setenta  y dos  batallas  campales,  que  no  hay 
ser  humano  que  tantas  haya  presenciado  fuera  del 
Cid,  ni  corcel  guerrero  que  en  ellas  haya  tomado 
parte,  á escepcion  de  Babieca. 

El  hermoso  animal,  herido  á veces,  otras  magulla- 
do, muchas  fatigoso  y sediento,  las  mas  rendido  por 
la  carrera  y la  matanza,  nunca  desampara  ásu  due- 
ño, nunca  le  abandona;  jamas  deja  de  asistir  al  com- 
bate y de  arremeter  con  furia;  que  no  parece  sino 
que  detesta  á los  moros  con  tal  vehemencia  como  su 
señor. 

La  fama  de  Babieca  habíase  estendido  por  todas 
partes,  no  de  otra  manera  que  si  su  nombre  fuese  el 
de  algún  caballero  esforzado,  tan  noble  por  su  cuna 
como  por  sus  hazañas.  Todos  los  guerreros  disputa- 
rían su  posesión  á Rodrigo,  si  el  Cid  no  fuese  tan 
estimado  y querido  de  todos  como  lo  era;  y hasta 
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mismo  rey  Don  Alfonso  prende  en  deseos  de  poseer 
al  gallardo  animal,  objeto  de  tantas  alabanzas  y de 
tantas  codicias. 

Sucedió  una  mañana  que  el  Cid  fué  á despedirse 
de  su  rey  para  tornar  á Valencia  á tiempo  que  Don 
Alfonso  se  hallaba  rodeado  de  un  sinúmero  de  caba- 
lleros de  su  corte;  y como  todos  hiciesen  gran  acata- 
miento á Rodrigo,  y no  fuese  el  Rey  el  último  ni  el 
menos  espresivo  en  estrechar  contra  su  pecho  el 
héroe,  movióse  Ruy  Diaz  á manifestar  su  gratitud  á 
Don  Alfonso  por  medio  de  aquel  presente  que  desea- 
ba tanto  tiempo  hacia. 

Rodrigo  habia  hecho  aderezar  y revestir  á Babie- 
ca con  todo  lo  mas  rico  y esplendoroso  que  durante 
sus  campañas  habia  adquirido  para  él.  Cubierto 
con  una  hermosa  y cumplida  piel  de  armiño,  hacíalo 
conducir  por  dos  palafreneros  delante  de  la  real  co- 
mitiva, y apenas  observó  que  Don  Alfonso  habia  fija- 
do sus  ojos  codiciosos  en  el  caballo,  cortó  la  plática 
que  con  el  Rey  habia  trabado,  para  hablarle  de  esta 
manera: 

— Tengo,  señor,  para  mí,  que  no  marcharé  de  vos 
bien  honrado  y en  la  forma  que  por  vuestras  merce- 
des os  debo,  si  salgo  de  esta  corte  y ciudad  con  el 
mi  Babieca  sin  dejároslo  á vos,  que  es  á quien  por 
sus  méritos  pertenece;  mandadle,  señor,  tomar  si  es 
de  vuestro  agrado  y contento,  como  lo  fué  del  mió; 
que  si  vos  ignoráis  la  grandeza  de  lo  que  os  ofrezco, 
yo  he  de  hacérosla  conocer  antes  de  poco. 

Y diciendo  esto,  saltó  sobre  el  caballo  y principió 
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á hacerle  caracolear  y removerse  en  el  campo  con 
tal  maestría  y de  una  manera  tan  sorprendente  y 
nunca  hasta  entonces  vista,  que  todos  los  caballeros 
prorumpieron  en  aclamaciones  y Víctores,  sin  que 
quedase  uno  solo  por  decir  que  tan  bueno  era  el  ca- 
ballo Babieca  del  Cid  como  el  caballero  que  iba  en 
él.  Pero  no  paró  en  esto  la  admiración,  sino  que  el 
caballo,  como  si  hubiera  conocido  el  objeto  de  tantas 
esclamaciones  y el  fin  á que  con  aquella  prueba  su 
amo  le  destinaba,  aprovechó  uno  de  los  movimien- 
tos en  que  con  mas  precipitación  le  hacia  volver  Ro- 
drigo, para  quebrar  la  rienda  y venir  á pararse,  libre 
ya  y sin  dirección  de  nadie,  ante  la  persona  del  rey, 
sin  que  de  allí  le  separase  la  algazara  y entusiasmo 
de  los  caballeros.  Mucho  hubo  de  maravillarle  al 
rey  esta  hazaña;  y tanto,  que  cuando  el  Cid  volvió 
á decirle,  después  de  saltado  en  tierra: 

— Señor,  mandad  tomar  este  caballo. 

- — No  lo  quiera  Dios,  mió  Cid, — contestó  don  Al- 
fonso,— que  yo  os  le  tome.  Antes  os  diera  yo  otro 
mejor,  si  lo  tuviese  ó fuera  posible;  que  mas  bien 
empleado  en  vos  estaría  que  no  en  mí  ni  en  ningún 
otro  hombre  nacido.  Con  vuestro  Babieca  habéis 
honrado  á vos,  á nos  y á la  cristiandad  toda;  mas 
para  que  veáis  que  os  lo  aprecio  y deseo,  quédese 
por  mió  para  mientras  viva,  pero  usadle  vos  hasta 
que  se  os  muera,  y tened  por  seguro  que  mas  hon- 
rado h r ser  por  llamarse  el  caballo  de  Ruy  Diaz, 

que  si  í ra  por  nombre  caballo  de  don  Alfonso. 

Desde  entonces  no  volvió  Rodrigo  á separarse  de 
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su  caballo  ni  á ofrecérselo  en  donación  ni  agasajo  a 
persona  alguna,  por  considerarlo  como  una  prenda 
de  la  pertenencia  del  rey,  cuya  custodia  se  le  habia 
encomendado.  Por  otra  parte,  Babieca  se  habia  he- 
cho querer  tanto  de  su  señor,  era  tanto  lo  que  de 
sus  razrnamientos  comprendía,  y tal  el  afecto  que 
demostraba  á las  personas  amadas  del  Cid,  que  el 
mismo  Rodrigo,  Jimena  su  esposa,  y Gil  Diez,  su 
escudero  favorito,  se  disputaban  á cada  paso  las  ca- 
ricias y cuidados  del  ya  muy  anciano  Babieca. 

Vino  por  fin  un  dia  en  que  la  muerte  debía  igua- 
lar al  noble  y esforzado  Rodrigo  con  tantos  otrcs  que 
habían  sucumbido  al  golpe  de  su  brazo;  y hasta  en 
ese  mismo  instante,  caballo  y caballero  conquistaron 
un  nuevo  lauro,  tan  preciado,  ó mas  si  cabe,  que  to- 
dos  sus  anteriores. 

La  noticia  de  la  muerte  del  Cid,  acaecida  en  Va- 
lencia, habia  hecho  cundir  la  animación  y esperan- 
za en  el  campo  vecino,  cercado  por  las  huestes  mo- 
ras del  rey  Bucar,  que  se  preparaba  al  asalto  de  la 
ciudad.  La  lucha  hubiera  sido  horrible,  y la  victo- 
ria habría  indudablemente  quedado  por  los  moros,  á 
no  observarse  con  tanta  puntualidad  como  se  hizo, 
cuanto  Rodrigo  Diaz  dejó  encomendado  en  su  tes- 
tamento. 

Embalsamado  el  cuerpo  del  Cid,  coloreado  su  ros- 
tro, y héchole  abrir  los  ojos  al  cadáver,  vistiéronle 
un  gaban  de  cendal  delgado,  armáronle  el  cuerpo  y 
brazos  con  unas  tablas  perfectamente  dispuestas, 
cubriéronle  las  piernas  con  unas  calzas  pintadas,  re* 
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hozáronle  con  una  capellina  de  pergamino,  en  cuyo 
fondo  se  destacaban  las  armas  de  su  escudo,  y ha- 
ciéndole empuñar  la  Tizona  con  tal  arte  que  se  sos- 
tenia  amenazadora  y derecha,  le  colocaron  sobre  su 
viejo  caballo,  cuidando  de  amarrarle  con  estrecha 
sujeción  á la  silla,  para  que  su  cuerpo  no  perdiese 
nada  de  la  gallardía  y el  donaire  con  los  movimien- 
tos del  animal. 

Babieca,  á quien  habian  vestido  sus  mejores  ar- 
reos, y que  en  todo  el  tiempo  que  duró  la  coloca  ñon 
sobre  sus  lomos  del  inanimado  cuerpo  de  su  señor 
habia  observado  la  mas  perfecta  quietud,  como  co- 
nocedor de  la  gran  propiedad  con  que  debia  prepa- 
rarse la  escena,  apenas  se  vio  libre  de  los  que  le  su- 
jetaban y en  disposición  de  marchar  por  sí  mismo, 
salió  delante  de  la  comitiva  arrendado  y obediente, 
no  de  otro  modo  que  si  su  amo  le  obligase  y dirigie- 
se como  hasta  allí. 

Ya  se  disponian  los  moros  al  ataque.  El  rey  Bu- 
car  al  frente  de  sus  tropas  les  exhortaba  á grandes 
voces  á la  pelea,  haciendo  repetir  por  mil  conductos 
diferentes  la  nueva  fatal  para  los  cristianos,  de  la 
muerte  del  Cid. 

Mas  de  repente  se  difunden  el  terror  y el  espanto 
entre  las  hordas  musulmanas  á la  vista  del  poderoso 
ejército  cristiano,  que,  con  Rodrigo  a la  cabeza,  se 
precipita  como  tantas  otras  veces  sobre  los  indiscipli- 
nados grupos  de  sus  contrarios. 

— ¡El  Cid  no  ha  muerto.  . . .!  ¡El  Cid  vive!!— 

gritan  de  todos  lados  los  moros  buscando  inútilmen? 
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te  un  asilo  adonde  huir  en  tamaño  apuro. — ¡El  Cid 
no  ha  muerto.  . . .!!  ¡Allí  está  el  Cid. . . .!!  ¡Hu- 
yamos, . . .!! — He  aquí  las  voces  que  se  escuchan  y 
resuenan  por  todas  partes.  Cunden  la  confusión  y 
el  desorden;  la  gritería  y el  tumulto,  tanto  mayores 
cuanto  mas  desalentadas  son  las  voces  de  los  que 
gimen,  acaban  de  infundir  el  desaliento  y la  postra® 
cion  en  los  que  poco  antes  contaban  por  segura  la 
victoria,  creyendo,  como  creian,  en  la  muerte  de  Ro- 
drigo, verificada  dos  semanas  antes;  y lo  que  un 
tiempo  pudo  apellidarse  con  fundamento  reves  para 
los  cristianos,  se  convirtió  como  por  encanto  en  la 
mas  completa  y acabada  victoria  que  las  generacio- 
nes cuentan  en  sus  anales. 

Y era  que  Babieca  se  habia  arrojado  sobre  las 
huestes  moras  con  el  mismo  furor  y brio  que  su  se- 
ñor le  arrojara  en  setenta  y dos  campañas  anterio- 
res; y era  que  Babieca,  como  si  á la  vista  del  peli- 
gro común  se  hubiera  rejuvenecido  y alentado,  ha- 
ciendo traición  á su  natural  endeblez  y abatimiento, 
arrollaba  á los  grupos,  se  internaba  en  lo  mas  intrin- 
cado del  combate,  destrozaba  con  las  sacudidas  de 
sus  miembros  y con  los  afilados  huesos  de  su  boca, 
que  aun  conservaba  intactos,  á aquellos  de  los  mo- 
ros que  mas  osados  ó patentes  pretendían  impedirle 
el  paso;  y era,  en  fin,  que  Babieca,  confundiéndose 
con  los  combatientes,  y llevando  á todas  partes  el 
terror  y el  espanto  por  medio  de  la  figura  de  su  amo, 
decidía  al  momento  de  la  victoria  en  todos  los  luga- 
res en  que  se  presentaba. 
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El  éxito  de  la  lucha  fué  todo  lo  completo  que  po- 
día esperarse.  Treinta  y seis  reyes  prisioneros,  mas 
de  veinte  mil  hombres  arrojados  al  mar  buscando 
huida,  y tantos  moros  muertos,  que,  según  las  cró- 
nicas, no  hay  lengua  de  lióme  que  pudiera  contarlos , 
fué  lo  que,  al  par  de  cientos  de  caballos,  camellos, 
búfalos  y otros  animales  cargados  de  oro,  plata  y 
viandas  sin  fin,  conquistaron  en  esta  gloriosa  jorna- 
da los  cristianos,  precedidos  del  nunca  bien  ensalza- 
do Babieca. 


III. 


Pero  todas  las  glorias  tienen  su  término.  Las  deí 
Cid  acababan  de  tenerlo,  y Babieca  era  ya  demasiado 
viejo  para  que  tardase  mucho  en  seguir  á su  amo. 
Todavía,  sin  embargo,  dio  muestras  de  la  estraordi- 
naria  complexión  de  su  fibra  en  la  última  prueba  á 
que  por  su  grande  mérito  se  le  destinaba.  Gril  Diez, 
el  favorito  del  Cid,  á quien  quedó  principalmente  en- 
comendado Babieca,  dolíase  en  su  alma  de  que  tan 
preciado  y noble  caballo  no  dejase  sucesión  y rastro 
de  su  propia  casta.  Intentólo  hacer,  no  sin  grandes 
cuidados,  y el  éxito  mas  favorable  vino  á coronar 
sus  deseos.  Dos  potros  de  diferente  secso,  nacidos 
en  la  yeguada  á que  se  destinó  el  gallardo  animal, 

4 , 


38 


GALERIA  DEL  ORDEN. 


sirvieron  de  núcleo  en  adelante  á una  raza  de  caba- 
llos, tanto  mas  apreciada  en  Castilla,  cuanto  que  á 
los  honrosos  recuerdos  que  despertaba,  unia  una  her- 
mosura, arrojo  y fortaleza  sin  ejemplo. 

Babieca  había  cumplido  por  entonces  treinta  y 
ocho  años,  edad  que  aunque  consignada  en  las  cróni- 
cas, pareceria  exagerada  éincreible  si  la  consideración 
de  que  fué  el  único  caballo  de  Rodrigo  desde  su  ju- 
ventud hasta  su  muerte,  no  viniera  á confirmarla  sin 
duda  alguna.  La  circunstancia  de  su  edad,  y la  no 
menos  extraña  de  su  poder,  hacen  de  Babieca  el  ca- 
ballo mas  notable  que  los  naturalistas  poseen  en  la 
historia  de  la  ciencia:  estas  dos  cualidades,  si  no  hu- 
biera gozado  de  otras  muchas,  bastarían,  como  diji- 
mos al  principio,  para  llamarle  el  caballo  mas  célebre 
del  mundo» 

Sus  últimos  diás  fueron  tan  notables  como  los  pri- 
meros. Jimena,  Gil  Diez  y cuantos  caballeros  cas- 
tellanos no  querian  sobrevivir  á la  muerte  de  Rodri- 
go, deleitábanse  en  la  contemplación  del  anciano  y 
fiel  animal,  que,  como  si  participase  de  los  senti- 
mientos de  todos,  les  lamia  y acariciaba  del  mismo 
modo  que  á su  señor* 

Los  deudos  del  de  Vivar  habian  cumplido  fielmen- 
te sus  deseos.  Conocida  es  de  todos  esa  bellísima 
poesía  de  nuestro  Romancero , en  la  cual  se  ponen 
en  boca  de  Rodrigo  con  tanto  sentimiento  y belleza 
las  palabras  que  él  mismo  pronunciaba  cada  dia  de 
campaña,  refiriéndose  á la  suerte  de  eu  ©aballo: 
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Y si  permitiere  Dios 

Que  el  mi  caballo  Babieca 

Fincare  sin  su  señor 

Y llamare  á vuesa  puerta, 

Abridle  y acariñadle, 

Y dadle  ración  entera; 

Que  quien  sirve  á buen  señor, 

Buen  galardón  dól  espera. 

Así  sucedió  en  efecto.  Babieca  ocupaba  una  có- 
moda y aseada  caballeriza,  adonde  cada  dia  llegaba 
la  sensible  Jimena  á conversar  algunas  horas  con  el 
caballo  de  su  Cid.  Mas  de  una  vez  los  vecinos  de 
San  Pedro  de  Cardeña  vieron  á la  hija  del  conde  Lo- 
zano llevar  del  diestro  y paso  á paso  al  anciano  ani- 
mal, que  gustaba  beber  agua  de  una  fuentecita  que 
corría  delante  del  monasterio  en  que  yacia  deposita- 
do Rodrigo.  Mas  todos  los  cuidados  de  Jimena  y 
Gil  Diez  no  fueron  bastantes  á contener  el  peso  de 
aquella  decrepitud  que  acosaba  á Babieca.  Veinte 
y cuatro  meses  después  de  la  muerte  de  su  amo,  y 
casi  en  los  mismos  dias  de  su  aniversario,  dejó  de 
existir  el  vencedor  del  rey  Búcar,  á la  edad  de  cua- 
renta años. 

Mucho  fué  lo  que  la  esposa  y el  escudero  de  don 
Rodrigo  lamentaron  la  muerte  del  caballo.  En  él 
estaban  vivos  aun  los  recuerdos  y las  memorias  de 
i u dueño;  faltando  el  animal,  faltaba  todo  lo  del  Cid. 
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Así  lo  comprendieron  los  guerreros  y los  aldeanos, 
que  suspiraban  inadvertidamente  en  aquel  dia. 

Gil  Diez,  para  mas  honrar  la  memoria  del  caba- 
lio,  hizo  enterrarlo  al  pié  de  aquella  fuente  en  donde 
acostumbraba  á beber  en  sus  últimos  dias;  plantó 
dos  frondosos  olmos  en  la  cabeza  y á los  piés  del  ca- 
dáver, y colocó  por  encima  una  sencilla  losa  de  már- 
mol, que  decia  en  caractéres  vulgares,  pero  inteli- 
gibles: 


BABIECA. 


FEBEA 


[Tigra  de  Nerón.] 


íá?mERON,  á quien  la  historia  con  sobrada  justicia  ha 
calificado  de  monstruo;  Nerón,  el  parricida,  el  asesino 
de  su  virtuosa  mujer  Octavia,  de  Británico,  su  her- 
mano, de  Burro  y Séneca,  sus  maestros,  y del  mag- 
nánimo Tracías;  Nerón,  que  hubiera  querido  que 
todo  el  género  humano  no  tuviese  mas  que  una  sola 
cabeza,  para  poderla  cortar  de  un  solo  golpe;  Neron? 
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á pesar  de  su  fiereza,  encontró  un  objeto  de  su 
amor,  y al  cual  acariciaba  con  ternura:  este  era 
una  tigre,  á la  que  el  emperador  puso  por  nombre 
Febea. 

Febea  era  africana;  habíanla  conducido  á Roma 
en  un  convoy  de  quinientos  leones  é igual  número 
de  panteras,  sin  contar  una  cantidad  infinita  de  bes- 
tias feroces  de  toda  clase.  Un  dia  asistió  Nerón  á 
uno  de  los  espectáculos  del  Circo:  la  pantera  salió  á 
la  arena,  y ella  sola  hizo  mas  destrozo  que  tres  tigres 
famosos  ya  por  su  vigor  y su  agilidad.  Desde  aquel 
momento  Nerón  resolvió  hacerla  su  favorita,  y man- 
dó construir  una  jaula  de  oro  en  los  jardines  del  mag- 
nífico palacio  levantado  por  él,  y del  que  Suetonio 
nos  ha  dejado  una  tan  minuciosa  descripción.  Para 
dar  una  ligera  idea  de  su  suntuosidad,  baste  decir 
que  el  vestíbulo,  cubierto  de  bronce,  de  marfil  y de 
oro,  estaba  rodeado  de  una  triple  hilera  de  columnas, 
formando  pórticos  de  mil  pasos  de  longitud,  y de  tal 
elevación,  que  en  medio  de  ellos  se  veia  un  coloso  de 
ciento  veinte  piés  de  altura,  esculpido  por  Zenodoro, 
que  representaba  á Nerón  de  pié  en  la  actitud  de  un 
dios.  Tenia  ademas  estensas  praderas,  dilatadas 
campiñas,  espesos  bosques,  donde  erraban  los  mas 
estraños  animales,  y un  estanque  parecido  á un  mar. 
Los  edificios  que  lo  rodeaban  ofrecian  el  aspecto  de 
una  verdadera  ciudad.  En  cuanto  al  cuerpo  del  pa- 
lacio, revestido  todo  de  oro  y de  plata,  de  mármo- 
les y de  piedras  preciosas,  formaba  un  conjunto  des- 

umbrador.  Las  salas  de  los  festines,  ensambladas 
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con  planchas  movibles  de  marfil,  ocultaban  tubos 
que  derramaban  flores  y perfumes  sobre  los  convida- 
dos. El  principal  de  estos  comedores  semejábase  á 
un  globo  celeste:  era  redondo  y giraba  continuamen- 
te sobre  sí  mismo. 

Febea  fue  sacada  de  los  aposentos  comunes  de 
las  bestias  feroces  y encerrada  en  su  nueva  jaula  de 
oro:  Nerón  la  confió  al  cuidado  de  uno  de  los  doma- 
dores de  fieras  que  habia  en  Roma,  el  cual  era  tam- 
bién africano  y se  llamaba  Líbico. 

Algún  tiempo  después  podia  verse  á Nerón  senta- 
do en  su  trono  y ala  tigre  recostada  en  sus  piés,  esten- 
diendo  blandamente  su  espantosa  cabeza,  en  la  que 
brillaban  dos  ojos  como  ascuas,  sobre  las  rodillas  del 
emperador. 

Nerón  acariciábala  con  ternura,  pasando  sua- 
vemente su  mano  por  la  piel  manchada  y brillan- 
te del  animal,  que  se  estremecía  de  placer  al  sen- 
tir el  contacto  de  su  señor.  ¡Ay  del  que  hubiese 
ofendido  á Febea!  Nerón  no  hubiera  encontrado 
tormento  bastante  cruel  para  castigarlo.  Pero  la 
tigre  era  digna  de  las  caricias  del  tirano;  ¿no  le  pro- 
porcionaba nuevas  emociones  y placeres  desconoci- 
dos? Antes  que  á Febea,  hubiera  sacrificado  la  mas 
rica  provincia  del  imperio. 

Nerón  solia  tener  á su  mesa  con  frecuencia  á los 
mas  ilustres  de  entre  los  senadores.  Habia  en  estos 
festines  algo  de  maravilloso  y encantador.  Los  con- 
vidados, vestidos  de  blancas  túnicas,  coronados  de 
flores  y recostados  ©n  lechos  de  púrpura,  escucha- 
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ban  una  música  deliciosa  mientras  duraba  la  comi- 
da, la  cual  se  prolongaba  generalmente  desde  el 
medio  dia  hasta  la  media  noche.  Cada  convidado  te- 
nia á sus  piés  un  esclavo  pronto  á satisfacer  sus 
menores  caprichos,  mientras  que  en  el  fondo  del  co- 
medor y sobre  una  especie  de  teatro,  bailarinas,  far- 
santes y juglares  de  todo  género  se  entregaban  á des- 
compuestos ejercicios,  imposibles  de  describir.  Los 
esclavos  hacian  circular  copas  con  esquisitos  vinos, 
y bien  pronto  la  comida  se  cambiaba  en  una  espan- 
tosa orgía.  De  repente  callábanlas  músicas,  cesaban 
los  juegos,  y tomando  una  cítara,  entonaba  el  em- 
perador canciones  compuestas  por  él,  acompañando 
el  canto  con  los  ademanes  mas  chabacanos  y torpes; 
pero  los  convidados  aplaudian  frenéticamente,  por- 
que eltirano  queria  que  se  le  aplaudiera.  El  espectá- 
culo cambiaba  luego  de  aspecto.  Nerón  silbaba  de  un 
modo  particular,  y Líbico,  el  negro  guardián  de  Fe- 
bea, aparecia  seguido  de  la  tigre.  La  fiera,  brincan- 
do por  encima  de  la  mesa  y de  los  convidados,  venia 
á caer  á los  piés  del  emperador;  después  se  endereza- 
ba, lamia  á su  dueño,  y fijando  sus  ojos  ardientes  en 
los  ojos  de  Nerón,  parecia  buscar  una  orden  en  su 
mirada.  El  emperador  señalaba  con  el  dedo  á uno 
de  los  convidados,  y en  el  momento  se  veia  rodar  en 
medio  de  la  sala  un  cuerpo  ensangrentado  é inerte, 
cuya  cabeza  se  apresuraba  Febea  á ponerla  á los 
piés  de  aquol  monstruo,  que,  para  baldón  del  géne- 
ro humano,  presidia  los  destinos  del  pueblo  rey. 
Cuéntase  que  cuando  Nerón  fué  á Grrecia,  se  ena- 
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moró  de  una  joven  llamada  Actea,  y la  hizo  condu- 
cir á su  galera  para  llevarla  á Roma,  con  destino 
al  aposento  de  sus  placeres.  Bien  pronto  la  griega 
tomó  tanto  ascendiente  sobre  el  bufón  coronado,  que 
él  mismo  la  invitó  á que  aceptase  parte  del  triunfo 
que  se  hizo  preparar  á su  vuelta  á Roma;  porque  es 
sabido  que  obtuvo  la  corona  del  vencimiento  en 
Olimpia,  si  bien  es  verdad  que  su  carro,  tirado  por 
diez  caballos,  contra  la  costumbre  admitida,  no  llegó 
al  término  de  la  carrera,  sino  que  antes  bien  rodó  en 
la  aren  la  mitad  del  camino. 

Cuanao  la  galera  dio  vista  á Nápoles,  Nerón  hizo 
adornar  el  mástil  con  un  ramo  de  laurel,  que  era  la 
señal  convenida  para  anunciar  la  victoria  del  empe- 
rador. El  pueblo  se  apiñó  delante  del  bajel  olímpi- 
co, que  entró  en  la  rada  en  medio  de  las  músicas  y 
los  aplausos  de  la  multitud. 

Nerón  subió  en  un  carro  tirado  por  cuatro  caba- 
llos blancos,  seguido  de  otro  carro,  sembrado  de  oro 
y pedrería,  arrastrado  por  la  tigre,  en  el  cual  se  veia 
sentada  á la  joven  griega,  vestida  con  una  túnica 
bordada  con  estrellas  de  plata,  y ceñida  la  frente  de 
una  corona  de  laurel  igual  á la  de  Nerón.  Abrióse 
en  la  muralla  una  ancha  brecha,  y el  emperador  en- 
tró en  la  ciudad  como  un  conquistador. 

En  Antio,  en  Alba,  en  G-ondi  fueron  iguales  los 
honores  y las  fiestas,  y por  último,  verificó  su  entra- 
da en  Roma  en  el  mismo  carro  que  sirvió  para  el 
triunfo  de  Augusto.  Yestia  una  túnica  con  estre* 
Has  de  oro  y un  manto  de  púrpura;  rodeaba  su  fren- 
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•vare:. 

te  la  corona  de  olivo  ganada  en  los  juegos  olímpicos 
y en  la  mano  derecha  llevaba  la  corona  pythica,  que 
era  de  laurel.  A sus  piés  iban  recostadas  la  tigre  y 
Actea,  que  en  aquella  ocasión  ocupaba  el  lugar  de 
Líbico:  la  hermosa  griega  llevaba  el  trage  de  Diana 
cazadora,  y en  la  mano  una  hebra  de  seda  con  la 
que  figuraba  sujetar  á la  tigre.  Delante  del  carro 
marchaban  los  lictores  con  las  varillas  adornadas  de 
laurel:  precedíalos  una  multitud  innumerable  de 
músicos  y bailarines  disfrazados  de  sátiros  y corona- 
dos de  oro.  Seguían  los  cónsules  y senadores,  los 
tribunos  militares,  y un  brillante  escuadrón  de  ca-  * 
balleros  con  las  corazas  chapeadas  de  plata.  El  cor- 
tejo atravesó  las  principales  plazas,  el  Yelabro,  el 
Foro  y el  Gran  Circo,  cuyos  arcos  fronterizos  fueron 
derribados  para  que  el  emperador  marchase  directa- 
mente al  palacio  del  templo  de  Apolo.  Por  donde  quie- 
ra que  pasaba,  dice  Suetonio,  se  degollaban  víctimas, 
sembrábanse  las  calles  de  flores  olorosas,  y se  echa- 
ban á volar  pájaros  con  cintas  de  púrpura  bordadas 
de  oro  y plata. 

Cuando  Nerón  llegó  á su  palacio,  dejó  sobre  un 
lecho  las  coronas  ganadas  en  los  juegos;  después  sen- 
tóse sobre  el  trono  con  la  tigre  á los  piés,  y recibió 
las  adoraciones  de  la  muchedumbre,  que  ya  mucho 
tiempo  hácia,  cumpliendo  con  su  mandato,  le  ha- 
bla colocado  en  el  número  de  los  dioses. 
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II. 

En  los  jardines  del  palacio  en  que  Nerón  celebra- 
ba sus  bacanales,  y cerca  de  la  jaula  de  oro  que 
encerraba  á Febea,  estaban  los  calabozos  subterrá- 
neos, de  donde  á veces  salian  ayes  de  dolor  y gemi- 
dos de  angustia:  eran  las  prisiones  donde  se  encerra- 
ban los  cristianos  cautivos  que  el  tirano  mandaba 
arrojar  á los  tigres  y leones  en  sus  ratos  de  hastío. 
Actea,  testigo  del  suplicio  de  estos  mártires,  quiso 
saber  cuál  era  su  crimen;  preguntó  á alguno  de 
aquellos  pobres  prisioneros,  y su  alma  se  abrió  á las 
verdades  de  la  fé  cristiana.  Recibió  el  agua  santa 
del  bautismo,  y se  dedicó  ardientemente  al  consuelo 
de  sus  nuevos  hermanos.  Un  dia  en  que,  después 
de  un  festín  tan  extravagante  como  obsceno,  quiso 
Nerón  dar  á sus  convidados  el  espectáculo  de  un 
cristiano  devorado  por  la  tigre,  mandó  sacar  una  víc- 
tima de  los  calabozos;  tocóle  á un  anciano,  cuya  bar- 
ba blanca  cubría  en  ondas  de  plata  su  pecho  venera- 
ble. Nerón  hizo  una  señal,  la  tigre  saltó  sobre  el 
cristiano.  Actea  se  arrojó  á los  piés  del  emperador 
gritando:  ¡Perdón!  ¡Perdón! — Este  la  rechazó  con  un 
violento  empuje,  y entonces  la  griega  esclamó  oon 
desesperado  acento: 

— ¡Yo  también  soy  cristiana! 

A estas  palabras,  el  emperador  hizo  una  señal,  y la 
joven,  sujeta  por  los  esclavos,  fué  encadenada  y con- 
ducida á loa  calabozos¡del  palacio. 
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Algún  tiempo  después,  Nerón  anunció  que  iba  á 
dar  en  el  Circo  una  gran  función  de  fieras,  para 
celebrar  el  tercer  aniversario  de  la  muerte  de  Julio 
César. 

El  emperador  desplegó  una  magnificencia  desco- 
nocida, porque  quería  borrar  hasta  el  recuerdo  de 
las  fiestas  dadas  por  sus  antecesores.  Hizo  traspor- 
tar á Roma  y plantar  en  el  Circo  árboles  enteros  ar- 
rancados de  los  bosques  de  Albano,  sobre  cuyas  ra- 
mas los  pavos  reales  y faisanes  domesticados  osten- 
taban su  plumaje  de  oro  y azul.  Nerón  se  presentó 
aquel  dia  con  el  traje  del  Apolo  pythio:  aclamacio- 
nes unánimes  resonaron  al  verle  entrar;  el  pueblo 
romano  estaba  ávido  de  semejantes  espectáculos. 
Salieron  los  gladiadores,  lucharon  ferozmente,  y la 
turba  apludió  con  júbilo;  pero  cuando  los  bestiarios 
aparecieron  en  la  arena,  el  entusiasmo  rayó  en  frene- 
sí. Muchos  cristianos  habian  sucumbido  ya:  los  escla- 
vos, después  de  haber  arrastrado  hasta  el  espoliarlo 
los  cadáveres  cogidos  con  un  garfio,  rastrearon  la  are- 
na y abrieron  una  puerta.  Todas  las  miradas  se 
fijaron  ansiosas  en  la  víctima  que  salia:  era  una 
mujer. 

Vestia  una  túnica  blanca  y cubríala  un  velo  del 
mismo  color;  se  la  condujo  á una  de  las  columnas 
que  se  alzaban  en  medio  del  Circo,  y un  esclavo  le 
arrancó  el  velo.  Entonces  pudieron  ver  los  espec- 
tadores un  rostro  hermosísimo,  sobre  el  cual  ya  se 
estendian  las  pálidas  sembras  de  la  muerte.  Un  sor- 
do murmullo  llenó  el  espacio.  A pesar  de  que  aque- 
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lia  joven  perteneia  al  número  de  los  cristianos,  su 
aspecto  de  inocencia  produjo  en  la  multitud  capri- 
chosa una  profunda  sensación  de  dolor. 

En  este  momento  una  puerta  colocada  debajo  del 
sitio  en  que  se  alzaba  el  trono  de  Cesar,  giró  sobre 
sus  goznes  y salió  un  tigre. 

El  animal  se  recostó  en  la  arena,  arrojando  mira- 
das feroces  á su  alrededor;  respiró  ávidamente  y co- 
menzó á arrastrarse  como  una  serpiente;  los  efluvios 
de  sangre  húmedos  de  las  víctimas  inmoladas  hirie- 
ron su  olfato;  lamióse  las  labios,  y animándose  gra- 
dualmente, lanzó  un  sordo  rujido;  Actea  cerró  los 
ojos,  y sus  pálidos  labios  murmuraron  una  oración. 

La  fiera  se  dirigió  hacia  la  columna  en  donde  es- 
taba atada  la  joven;  agachóse  diferentes  veces  sobre 
la  arena,  echando  oblicuas  miradas  á su  víctima;  de 
pronto  se  endereza,  da  un  salto  terrible  y cae  á los 
piés  de  la  griega.  Un  horrible  clamoreo  atronó  el 
espacio,  pero  á este  grito  unánime  sucedió  un  es- 
traordinario  silencio:  la  turba  quedó  muda  de  admi 
ración;  el  furioso  animal,  dulce  y tímido  entonces 
como  una  gacela,  se  recostó  á los  piés  de  la  joven 
cristiana.  Actea  abrió  los  ojos  y conoció  á Febea: 
era  la  favorita  de  Nerón. 

Aquella  tigre,  que  habia  merecido  por  su  feroci- 
dad la  privanza  y el  cariño  del  monstruo;  aquella  ti- 
gre, que  comprendia  en  cada  mirada  de  su  amo  una 
sentencia  de  muerte  dictada  contra  el  sér  mas  in- 
ofensivo; aquella  tigre  que  destrozaba  diariamente 
el  cuerpo  de  un  hombre,  porque  así  convenia  á los 
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salvajes  instintos  del  rey  de  Roma;  aquella  fiera,  de- 
cimos, que,  ávida  de  sangre  y de  matanza,  se  lanza- 
ba al  Circo  en  busca  de  una  presa  que  devorar,  de- 
túvose suspensa  ante  la  figura  de  su  dulce  amiga,  de 
la  hermosa  joven  que  en  otro  tiempo  la  acariciaba  y 
alimentaba  con  el  mayor  cariño,  de  la  que  un  dia 
la  paseó  en  triunfo  por  las  calles  de  Roma,  recosta- 
da en  su  falda;  de  la  mártir  Actea,  de  Actea  la  cris- 
tiana. ¿A  quién  no  hubiera  conmovido  aquel  pro- 
digio? 

Los  espectadores  gritaron:— ¡Perdón!  Perdón!  — 
Y Líbico,  el  guardián  de  la  tigre,  desató  á la  joven, 
que  cayó  arrodillada.  La  condujo  fuera  del  Circo, 
y corrieron  á refugiarse  en  el  templo  de  Diana,  don- 
de permaneció  la  griega  hasta  que  cerró  la  noche. 
Entonces,  y mientras  que  Nerón  terminaba  los  jue- 
gos con  el  horroroso  espectáculo  de  doce  cristianos 
atados  á doce  postes  embadurnados  de  azufre  y de 
resina,  á los  cuales  mandó  prender  fuego,  Actea 
ganó  las  catacumbas  de  Roma,  estensas  bóvedas 
subterráneas  donde  los  cristianos  y proscriptos  en- 
contraban un  asilo  seguro  y un  bálsamo  á sus  pe- 
sares. 

El  infame  Nerón  no  sobrevivió  largo  tiempo  al  su- 
ceso que  referimos:  por  donde  quiera  estallaron  cons- 
piraciones, y la  de  Gallo,  que  fué  la  última,  encon- 
tró eco  en  los  corazones  de  todo  el  imperio.  Al  saber 
la  sublevación  de  las  provincias,  el  senado  declaró  á 
Nerón  enemigo  público  y lo  condenó  á ser  destrona- 
do, amarrado  á un  poste,  azotado  y precipitado  por 
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la  roca  Tarpeya.  El  tirano  esquivó  su  suplicio 
suicidándose,  el  año  68  de  J.  C.,  á los  treinta  y dos 
de  edad.  Su  cadáver  estuvo  un  dia  entero  sin  ser 
sepultado,  hasta  que  Eucloge,  su  nodriza,  y la  mis- 
ma Actea,  á quien  hemos  visto  espuesta  á las  fieras 
del  Circo,  obtuvieron  el  permiso  de  cumplir  con  él 
los  últimos  deberes.  Envolviéronlo  en  un  manto 
blanco  bordado  de  oro,  y lo  sepultaron  en  el  monu- 
mento de  los  Domicianos,  que  se  descubria  desde 
el  campo  de  Marte,  y donde  Nerón  anticipadamente 
se  habia  construido  una  tumba  de  pórfido,  y sobre 
ella  un  altar  de  mármol  de  luna,  cercado  todo  por 
una  balaustrada  de  piedra  de  Tarsos. 

En  cuanto  á Febea,  es  de  presumir  que  pasaria 
desde  su  jaula  de  oro  á los  aposentos  comunes  de  las 
fieras. 


CABALLO  ¥ AZOR. 


(del  conde  Fernán^:*  tmsalez) 


ara  cualquiera,  aun  el  menos  versado  en  la  his- 
toria general  de  nuestro  país,  es  sobradamente  cono- 
cido el  nombre  de  ese  ilustre  caudillo  del  siglo  XI,  á 
quien  los  castellanos  eligieron  unánimemente  por 
soberano,  y que  con  el  título  de  primer  señor  y con- 
de de  Castilla  ha  llegado  hasta  nosotros,  tan  célebre 
por  sus  victorias  como  por  sus  desgracias. 

También  este  príncipe  se  halló  en  mitad  de  su.  oa- 
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mino  con  dos  hermosos  y preciados  animales  de  gran 
importancia  histórica;  á los  cuales  es  bien  que  dedi- 
quemos algunas  páginas,  siquiera  porque,  andando 
el  tiempo,  vinieron  á convertirse  en  instrumento  de 
la  libertad  é independencia  de  Castilla. 

Bien  renombrada  es  por  cierto  la  famosa  batalla 
de  Cascajares,  habida  por  los  años  de  950  entre  el 
conde  Fernan-G-onzalez  y el  rey  moro  de  Córdoba 
Almanzor,  á tres  leguas  de  la  villa  de  Lara;  batalla 
que  casi  todos  los  historiadores  convienen  en  llamar 
de  las  Hacinas , por  la  multitud  de  muertos  que  que- 
daron en  el  campo  hechos  haces  ó hacinas;  pues  tal 
fué  en  aquella  jornada  la  decisión  y arrojo  de  los 
castellanos.  En  esa  memorable  batalla  es  preeisa- 
mente  donde  el  conde  Fernán,  después  de  haber  des- 
trozado las  huestes  enemigas,  y de  lidiar  y vencer 
brazo  á brazo  con  el  mismo  rey  moro  que  las  capi- 
taneaba, adquirió  por  derecho  de  conquista  la  pro- 
piedad del  Caballo  y el  Azor,  prendas  muy  estima- 
das del  soberano  de  Córdoba,  y que  pasaron  á serlo 
asimismo  del  conde  de  Castilla,  quien  desde  aquella 
época  no  las  apartó  un  momento  de  su  séquito  y 
compañía. 

Pero  está  visto  que  desde  siglos  muy  remotos  la 
posesión  de  las  cosas  estraordinarias  no  puede  dis- 
frutarse tranquilamente,  sin  que  venga  á turbar 
el  placer  del  dueño  la  injustificable  ambición  de  los 
codiciosos.  Sea  pues  porque  don  Sancho,  rey  de 
León  (á  quien  su  notable  gordura  valió  el  poco  ho- 
norífico dictado  de  Craso),  quisiese  admirar  perso* 
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nalmente  las  distinguidas  dotes  del  héroe  castellano, 
ó que  hubiese  entrado  en  deseos,  lo  cual  es  muy 
presumible,  de  poseer  el  magnífico  Caballo  y no  me- 
nos admirable  Azor,  que  el  conde  Fernan-Gronzalez 
habia  conquistado  con  su  lanza,  ello  es  que  á poco 
de  terminada  la  batalla  de  las  Hacinas,  envió  al  conde 
un  honorífico  y cumplido  mensaje,  por  el  cual  le 
invitaba  á pasar  algunos  momentos  en  su  com- 
pañía. 

Poco  grata  hubo  de  hacérsele  al  vencedor  de  Cas- 
cajares la  atenta  invitación  del  voluminoso  monarca; 
y no  porque  el  conde  presumiese  el  solapado  fin  con 
que  era  llamado  por  el  rey,  sino  porque  pensaba,  y 
no  sin  fundamento,  que  su  presencia  en  la  corte  de 
León  no  habia  de  ser  muy  satisfactoria  para  la  ma- 
dre de  don  Sancho,  á cuyo  padre,  llamado  también 
don  Sancho  de  Navarra,  habia  vencido  y muerto  en 
batalla  campal  el  conde  Fernan-Gronzalez. 

Pero  nada  mas  erróneo,  al  parecer,  que  la  idea  for- 
mada por  Fernán.  Don  Sancho  y su  madre,  rodea- 
dos de  su  corte  y de  los  mas  esforzados  caballeros, 
salieron  en  recibimiento  del  triunfador  con  señaladí- 
simas muestras  de  contento.  Ambos  á dos  le  dis- 
pensaron las  mayores  distinciones  y agasajos;  ambos 
le  participaron  nuevas  tan  inesperadas  como  lison- 
jeras, y ambos,  por  fin,  le  habian  tendido  un  lazo, 
que,  si  resbaladizo  y fatal  pudiera  serle,  no  por  esto 
aparecia  menos  halagüeño  y deslumbrador. 

El  rey  por  su  parte  habia  decido,  para  mas  hon- 
rarla y enaltecerle,  adquirir  en  propiedad  el  caballo 
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y Azor  ganados  por  el  conde,  pues,  según  su  propia 
espresion,  estaba  ansioso  de  poseer  algún  recuerdo 
de  su  esforzado  súbdito.  Y en  cuanto  á la  reina 
madre,  bastará  con  decir  que  se  adelantó  á ofrecerle 
en  galardón,  y como  testimonio  de  pacífico  afecto, 
la  mano  de  su  sobrina  doña  Sancha,  hija  del  sobera- 
no de  Navarra. 

Con  tales  muestras  de  agasajo  ¿cómo  no  hubiera 
cedido  Fernán  á las  perversas  sugestiones  de  sus  dos 
enemigos?  El  rey  pensaba  precipitar  al  conde  en 
la  honda  sima,  adonde  le  veremos  avocado  en  breve; 
y por  lo  que  hace  á la  reina,  habia  concertado  con  su 
hermano  el  plan  de  apoderarse  del  conde  cuando 
fuera  á Navarra  á ofrecer  sus  respetos  á la  infanta, 
y reducirle  á eterno  cautiverio  ó quitarle  la  vida  ig- 
nominiosamente. Tal  era  pues  la  segunda  intención 
que  presidia  á aquellas  corteses  invitaciones. 

Fernán,  siempre  noble,  siempre  generoso,  siem- 
pre leal,  se  negó  obstinadamente  á recibir  precio  ni 
-recompensa  alguna  por  su  Caballo  y Azor,  los  cua- 
les puso  desde  luego  á la  disposición  de  don  Sancho. 
Y en  lo  tocante  al  consorcio  que  se  le  proponía,  no 
solo  aceptó,  lleno  de  respetuoso  júbilo,  la  mano  de 
la  infanta,  sino  que  convino  en  marchar  á Navarra 
con  solo  cinco  caballeros,  á pesar  de  que  no  debía 
confiar  demasiado  en  las  favorables  intenciones  del 
soberano  de  aquellos  dominios. 

Esta  segunda  proposición  fué  aceptada  sin  vacilar; 
no  así  la  primera,  porque  don  Sancho  concibió  for- 
mal empeño  en  recibir  el  Caballo  y Azor  por  via  de 
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venta,  á cuyo  fin  estipuló  y firmó  en  el  acto  una 
obligación,  en  que  se  comprometia  á satisfacer  al 
conde  mil  marcos  de  plata  á fecha  fija,  pasada  la 
cual  debía  duplicar  la  suma  por  cada  un  dia  que 
tardase  en  verificar  el  pago  convenido.  Enorme 
usura,  que  Fernan-Gonzalez  solo  pudo  aceptar,  en 
vista  de  las  reiteradas  instancias  de  don  Sancho. 

Así  las  cosas,  el  Caballo  y Azor  pasaron  á manos 
del  rey,  y Fernán  se  dispuso  á marchar  á Navarra 
para  tener  la  entrevista  con  don  G-arcía,  padre  y se- 
ñor de  Sancha,  su  prometida. 

El  lugar  destinado  para  las  vistas  era  un  campo 
despoblado,  en  el  que  solo  habia  una  pequeña  ermi- 
ta, al  pié  de  la  cual  debian  juntarse  ambos  persona- 
jes. Allí  acudió  Fernán  con  sus  cinco  caballeros; 
mas  apenas  hubo  llegado  cuando  divisó  al  monarca 
de  Navarra,  que  con  treinta  y cinco  guerreros  bien 
armados  se  presentaba  intimándole  la  orden  de  ren- 
dirse á discreción  si  no  queria  perecer  en  el  comba- 
te. Fernán,  á quien  tamaña  traición  no  pudo  me- 
nos de  coger  desprevenido,  tuvo  la  serenidad,  sin 
embargo,  de  replegarse  dentro  de  la  ermita,  desde 
cuyo  punto  sostuvo  valerosamente  una  ruda  pelea 
con  aquella  caterva  de  asesinos,  hasta  que,  llegada 
la  noche,  y seguro  ya  de  su  vida,  se  entregó  preso 
en  manos  de  don  García. 

El  cautiverio  de  Fernán  era  todo  lo  penoso  y 
cruel  que  de  la  alevosía  del  de  Navarra  podía  espe- 
rarse; y es  bien  seguro  que  así  hubiera  terminado  la 
vida  del  héroe*  si  la  infanta  doña  Sancha,  perdida 
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ya  de  amores  por  el  conde,  no  le  hubiera  sacado  de 
la  prisión,  arrostrando  la  cólera  de  su  padre  y la 
maledicencia  de  su  corte.  Un  solo  rasgo  de  esta  ani- 
mosa princesa  bastará  para  retratarla  en  este  lugar. 

Convencida  la  infanta  de  que  sus  deberes  para 
con  el  conde  eran  los  de  una  esposa,  puesto  que  Fer- 
nán desde  el  primer  instante  le  habia  jurado  palabra 
y fé  de  matrimonio,  no  solo  se  determinó  á penetrar 
en  la  prisión  de  su  amado  y sustraerle  á sus  carce- 
leros, valiéndose  de  la  oscuridad  de  la  noche,  sino 
que  viendo  la  imposibilidad  en  que  se  hallaba  el 
cautivo  de  moverse  por  la  sujeción  y peso  de  sus  ca- 
denas, revestida  de  un  varonil  arrojo,  le  colocó  sobre 
sus  hombros,  y así  caminó  con  él  toda  aquella  no- 
che, hasta  que  la  proximidad  de  la  aurora  les  obligó 
á ocultarse  en  un  monte  vecino. 

Pero  los  leales  y fieles  castellanos  no  habían  olvi* 
dado  ni  por  un  momento  á su  señor.  Reunidos  en 
grueso  ejército  y armados  de  todas  armas,  habían 
hecho  labrar  una  figura  de  piedra  en  representación 
de  su  buen  conde,  y con  ella  á la  cabeza  de  las  ma- 
sas juraron  penetrar  en  Navarra  y libertar  la  precio- 
sa vida  de  Fernán. 

Ya  se  aproximaba  el  ejército  invasor,  cuando  doña 
Sancha,  falta  de  fuerzas  y llevando  á ratos  al  conde 
sobre  sus  hombros,  desesperaba  de  sustrarse  á las 
pesquisas  de  su  padre,  ni  menos  terminar  aquella 
trabajosa  peregrinación. 

Los  castellanos  divisan  á su  héroe,  le  reconocen,  le 
aclaman,  oyen  de  su  boca  el  elogio  de  aquella  tierna 
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y valerosa  amante,  á quien  debe  la  vida  y la  fortu- 
na; ellos  la  cercan,  la  victorean,  la  elevan  en  triunfo, 
y jurándola  por  su  reina  y señora,  emprenden  el  ca- 
mino de  Castilla  llevando  en  hombros  á aquellos  dos 
felices  y agradecidos  amantes,  que  bien  pronto  se  ju- 
ran eterna  fé  ante  los  altares  en  la  iglesia  de  Burgos. 

Fernán  era  dichoso  en  aquella  ocasión;  pero  su  di- 
cha solo  provenia  del  afecto  de  su  esposa  y del  no 
menos  grande  que  cada  dia  le  mostraban  sus  leales 
castellanos.  Por  lo  demas,  solo  recordaba  su  mente 
desengaños,  traiciones  y alevosías. 

¿Qué  era  de  su  Caballo  y su  Azor?  ¿Habrian  ser- 
vido de  pretesto  para  hacerle  llegar  á León,  y dejar- 
le preso  en  las  redes  tendidas  por  la  madre  de  don 
Sancho?  El  precio  estipulado  y no  satisfecho  de 
aquella  estraña  venta,  ¿seria  el  medio  de  que  llega- 
ran á indisponerse  León  y Castilla  por  cuestión  de 
tributos  que  motivase  una  guerra  asoladora,  ó tal 
vez  don  Sancho  el  Gordo  habia  pensado  mofarse  de 
Fernán?  Todo  era  posible.  El  conde  de  Castilla  aca- 
baba de  vencer  y derrotar  á su  suegro  en  una  guer- 
ra suscitada  por  éste  para  vengar  el  supuesto  ultra- 
je inferido  en  la  persona  de  su  hija.  Don  Sancho  de 
León  se  habia  mostrado  indiferente  á aquella  cam- 
paña, ó mas  bien,  habia  contribuido  á causar  males 
á Fernán.  Esto  por  un  lado,  y los  recuerdos  que  el 
conde  guardaba  de  su  entrevista  con  el  leonés,  le 
hicieron  desechar  todo  género  de  consideraciones,  y 
se  decidió  á reclamarle  formalmente  el  precio  de  «u 
Caballo  y de  su  Azor. 
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Don  Sancho  contestó  al  conde  en  términos  descor- 
teses y altaneros: — Ni  os  vuelvo  vuestras  prendas, 
le  dijo,  ni  me  creo  obligado  á devolvéroslas.  Aun  no 
he  cogido  el  dinero  que  pedís;  cuando  lo  coja,  yo 
cuidaré  de  vos  mandarlo,  sin  que  preceda  escitacion 
ni  agonía  de  vuestra  parte. 

Oido  lo  cual  por  Fernán,  reprimió  su  cólera  y dis- 
gusto por  espacio  de  otros  tres  años,  al  cabo  de  los 
cuales  ni  Don  Sancho  le  habia  remitido  el  importe 
de  la  venta,  ni  aun  podía  pagar  con  todas  sus  pro- 
piedades ni  con  todo  su  reino. 

Tan  grande  habia  llegado  á ser  la  suma,  que  el  rey 
de  León  concibió  serios  temores  de  si  el  de  Castilla 
pensaría  exigírseía  por  la  fuerza,  como  á ello  tenia 
derecho  por  escrito.  Así  que,  receloso  de  un  aprieto, 
concibió  la  idea  de  inculpar  á Fernán  de  alguna  gra- 
ve falta,  por  ver  si  de  este  modo  venían  á transigir- 
se  las  diferencias  con  la  paz  y perdón  de  los  caudales 
que  debía.  La  circunstancia  de  haber  faltado  el 
conde  por  dos  años  seguidos  á las  cortes  de  León, 
sirvieron  de  pretesto  á don  Sancho  para  realizar  su 
astuto  proyecto. 

Convocó  nuevas  cortes,  hízolo  así  saber  al  conde  de 
Castilla,  y con  aquel  prestigio  y arrogancia  á que  un 
rey  soberano  tiene  derecho  sobre  otro  que  es  su  tri- 
butario anuncia  á Fernán  González  su  deseo  de  que 
no  faltase  por  tercera  vez  á la  convocación.  El  con- 
de acató  fielmente,  como  de  costumbre  tenia,  la* 
órdenes  y preceptos  de  su  soberano,  pues  aun  en 
contra  del  parecer  de  ios  caballeros  de  CasiiUa,  $$ 
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dirigió  con  una  pequeña  guardia  á la  corte  de  don 
Sancho. 

Mucho  hubo  de  estrañarle  á Fernán  que  el  mo- 
narca no  saliese  á recibirle  como  siempre  lo  habia 
hecho;  pero  queriendo  disculpar  esta  omisión,  y no 
pudiendo  dar  oidos  á una  nueva  sospecha  de  crimen 
se  encaminó  al  palacio  del  rey  con  el  afecto  que  de 
ordinario,  y pidióle  su  mano  para  besarla  en  señal 
de  pleito  homenaje  y soberanía.  Don  Sancho  enton- 
ces se  levantó  de  repente,  y apartando  su  mano  de 
las  del  conde: 

— -Tiraos  allá,  le  dijo  con  aspecto  fiero  y amena- 
zador.— Tiraos  allá;  que  de  ufano  con  las  victorias 
que  habéis  tenido  tres  años  ha,  paréceme  como  que 
renegáis  de  esta  corte  de  León,  á la  que  debeis  aca« 
tamiento.  No  se  os  figure  que  se  me  ocultan  vues- 
tras traiciones;  y pues  habéis  soñado  con  robarme  á 
Castilla,  yo  os  pongo  preso  desde  ahora  para  que 
así  no  me  la  usurpéis,  como  de  hecho  habéismela 
usurpado. 

El  conde  permaneció  por  algunos  instantes  mudo 
de  asombro  y de  soberbia. 

—No  plegue  á Dios,  murmuró  al  cabo  de  algún 
tiempo,  y procurando  contener  sus  ímpetus,  que  yo 
me  alce  ni  haga  de  desleal,  como  en  rostro  acabais 
de  echarme.  La  sangre  de  que  vengo  nunca  sirvió 
é desleales  ni  robadores.  Yo  siempre  os  serví  fiel- 
mente, y si  no  he  venido  á vuestras  cortes,  culpa  ha 
sido  de  mis  campañas  y perjuicios  que  no  de  desleal- 
tad. Aunque  de  haberme  alzado  con  Castilla,  contL 
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nuó  dando  á sus  palabras  una  entonación  y giros  dife- 
rentes, no  debiérades  de  estrañarlo,  porque  aun  vos 
me  reserváis  el  precio  del  Caballo  y Azor  que  por  es- 
critura me  comprasteis,  y yo  no  me  he  estrañado  tan 
desaforadamente  como  lo  hacéis. 

Imposible  hubiera  sido  á Fernán  el  pronunciar  pa- 
labras que  hiriesen  mas  á don  Sancho  como  las  que 
acababa  de  decirle.  Ciego  de  furor,  y sin  tratar  de 
reprimir  su  interesado  enojo,  ¿ió  orden  el  monarca  á 
sus  guardias  de  que  apresasen  al  conde  de  Castilla 
y le  sepultasen  en  el  mas  oscuro  calabozo.  Redo- 
bló sus  prevenciones  de  seguridad  y rigor,  hizo  res- 
ponsables á cuantos  le  rodeaban  de  la  persona  del 
cautivo,  y juró  por  su  corona  que  la  venganza  había 
de  ser  tan  grande  como  lo  había  sido  el  desacato. 
Don  Sancho  comprendía  que  el  precio  del  Caballo 
había  de  costarle  indudablemente  su  trono,  y qui- 
so prevenir  la  catástrofe  por  medio  de  la  muerte  de 
Fernán. 

. Mientras  tanto  la  condesa  de  Castilla  había  teni- 
do noticias  de  la  nueva  desgracia  en  que  yacía  su 
adorado  esposo.  Loca  con  la  pérdida  de  su  Fernán, 
y sabedora  del  motivo  que  la  ocasionaba,  conoció 
tristemente  cuán  difícil  seria  sustraerle  de  las  garras 
de  don  Sancho,  como  en  otro  tiempo  lo  hizo  de  las 
de  don  G-arcía.  Con  todo,  aquella  alma  varonil, 
mas  esforzada  aun  por  la  pasión  y el  cariño  de  espo- 
sa, halló  recursos  en  su  seno  para  intentar  la  salva- 
ción de  su  bien  amado.  De  repente  convocó  á sus 
mas  temidos  campeones;  hízoles  saber  su  decidido 
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empeño  de  caminar  ocultamente  y por  las  noches 
hasta  llegar  á la  fortaleza  que  encerraba  al  caudillo; 
participóles  su  designio  de  penetrar  en  León  sola  y 
en  trage  de  peregrino,  para  ver  de  llegar  hasta  el  apo- 
sento de  Fernán,  y encargóles  por  último,  que  se 
hallasen  prontos  para  secundar  las  órdenes  del  conde 
de  Castilla. 

Ni  una  sola  voz  se  levantó  en  contra  de  tan  te- 
meraria idea.  Todos  comprendían  de  lo  que  era 
capaz  el  alma  de  doña  Sancha,  y por  única  contes- 
tación á sus  escitaciones  tomaron  las  armas  y la  si- 
guieron. 

La  esposa  de  Fernán,  arrostrando  mil  peligros  y 
esponiendo  su  vida  á cada  paso,  pudo,  en  fuerza  de 
su  voluntad  y arrojo,  encontrarse  cara  á cara  y á 
solas  con  el  conde.  Breve  fué  la  entrevista  de  los 
esposos.  Fernán  pretendía  disuadir  á su  amada  del 
proyecto  que  esta  habia  venido  á comunicarle;  pero 
ruegos,  súplicas,  reflexiones,  tcdo  fué  inútil.  Un 
momento  después,  el  conde  Fernán  González,  ves- 
tido con  el  trage  de  la  infanta,  iba  en  busca  de  sus 
armas,  de  su  caballo  y de  su  gente.  La  heroica  y 
apasionada  mujer  en  tanto  quedaba  espuesta  en  el 
calabozo  de  su  marido  á la  furia  y venganza  del  im- 
placable rey  de  León. 

Pero  don  Sancho  conocía  demasiado  sus  intereses 
para  haberse  vengado  en  la  persona  de  la  infanta. 
Por  grande  que  fuera  su  coraje  al  saber  la  evasión 
del  conde,  aun  era  mayor  el  terror  que  le  infun- 
día la  idea  de  una  campaña  como  la  que  á no  dudar 
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se  preparata.  Don  Sancho  llegó,  pues,  al  calabozo 
de  la  condesa  con  mas  amabilidad  que  furia,  con 
mas  cortesanía  que  rencor.  La  infanta  le  miró  ve 
nir  sin  inmutarse,  y antes  de  dejarle  pronunciar  pa- 
labra, se  adelantó  á decirle  con  dignidad. 

—Yo  hice  lo  que  debía,  y por  ello  merezco  mas 
galardón  que  pena*  En  vuestro  poder  estoy,  señor, 
haced  lo  que  seáis  servido;  que  yo  no  me  arrepenti- 
ré de  lo  que  he  hecho. 

Estas  palabras,  al  paso  que  eran  una  nueva  ame- 
naza al  ya  muy  abatido  rey,  fueron  pronunciadas 
con  tal  entereza  y brio,  que  don  Sancho  se  quedó 
confuso  y sin  saber  qué  partido  tomar  para  contes- 
tarlas. Después,  reflexionando  en  lo  comprometido 
de  su  situación,  y queriendo  contrarestar  al  furor 
que  reconocía  en  el  conde,  dijo  á su  esposa  con  dul- 
zura: 

— Yo  tuve  la  culpa,  que  no  vos,  del  mal  encuen- 
tro en  que  se  hallaba  vuestro  marido.  Yos  lo  ha- 
béis hecho  bien,  y sois  digna,  señora,  de  gran  fa- 
ma y renombre.  Marchad  en  busca  de  vuestro  es- 
poso. 

Mas  ya  era  tarde'  para  tanta  dulzura  y cortesanía. 
El  conde  Fernán  González  no  se  contentaba  enton- 
ces con  la  libertad  de  su  esposa;  queria  ademas  la 
paga  de  su  Caballo  y de  su  Azor;  queria  vengar  los 
engaños  de  don  Sancho,  las  traiciones  de  su  madre 
y las  perfidias  de  don  García.  Al  frente  de  sus  de- 
nodados y fieron  castellanos  penetró  en  la  corte  de 
León  demandando  justicia,  reparación  y venganza. 
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Los  estragos  que  causaba  á su  paso  solo  eran  com- 
parables con  los  que  tantas  veces  habla  ocasionado 
en  sus  campañas. 

El  rey  de  León,  demasiado  torpe  para  medir  sus 
armas  con  el  caudillo  castellano,  y demasiado  codi- 
cioso para  dejar  perder  su  trono  y su  fortuna,  envió 
desde  luego  al  conde  Fernán  uno  de  sus  mayordo- 
mos de  mas  confianza,  para  ofrecerle  dineros,  rique- 
zas y glorias  en  cambio  de  la  escritura  de  venta  que 
poseia.  Pero,  ¿qué  caudales  debian  de  bastar  para 
satisfacer  ya  en  aquella  época  el  precio  del  Caballo 
y del  Azor?  Todos  los  tesoros  del  mundo  no  hubie- 
ran sido  suficientes. 

Fernán,  que  conocia  el  desenlace  de  aquella  his- 
toria, dio  treguas  por  un  momento  á la  pelea;  y re- 
cobrando su  habitual  serenidad  y calma,  envió  un 
mensaje  al  rey  don  Sancho,  en  el  que  demostraba 
toda  su  grandeza  y generosidad. 

“No  me  mandéis,  señor,  dineros  ni  riquezas,  de- 
cía, porque  ni  riquezas  ni  dineros  necesito.  No  es 
el  conde  de  Castilla  de  los  que  venden  con  usura 
para  luego  aguijonear  y perder  á los  que  compraron 
por  mucho,  con  el  entendido  de  no  pagarles  nada. 
Guardadlas  para  vos,  que  las  codiciáis,  y dadme  en 
pago  de  mi  Azor  y Caballo,  las  que  codicio:  no  sea 
mas  tributaria  Castilla  de  León,  y os  devuelvo  el  es- 
crito de  vuestra  compra.  Yed  ya  en  cuánto  tengo 
y estimo  el  precio  de  mi  patria.” 

En  efecto,  Don  Sancho  declaró  libre  y sin  sujeción 
á su  corona  los  pueblos  do  Castilla,  y Fernán  lo  do- 
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volvió  por  su  parte  el  tan  deseado  como  importante 
escrito.  Los  condes  de  Castilla  reinaron  entonces 
por  su  sola  autoridad  y derecho,  sin  que  nuevas 
guerras  ni  nuevos  infortunios  viniesen  á turbar 
la  paz  de  sus  pueblos  ni  la  tranquilidad  de  sus  es- 
píritus. 

Un  Caballo  y un  Azor  hicieron  á Castilla  indepen- 
diente. Si  los  castellanos  llegaron  á sumar  las  in- 
mensas partidas  que  don  Sancho  el  Craso  debia  á 
su  rey,  ellos  serán  los  que  puedan  decir  en  cuánto 
estimaba  á su  patria  el  héroe  de  las  Hacinas,  y 
cuánto  valor  vinieron  á adquirir  en  venta  el  Azor  y 
el  Caballo  del  conde  Fernán  González. 


LOBA  ROMANA» 


(Nodriza  de  Romulo  y Eemo.) 
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rocas,  descendiente  de  Eneas,  y rey  de  Alba  y 
de  Lavinia,  dejó  á su  muerte  dos  hijos:  Numitor  y 
Amulio.  Este  último  apoderóse  del  trono,  con  per- 
juicio de  su  hermano,  y obligó  á Rhea,  su  sobrina, 
á tomar  el  velo  entre  las  vestales.  Consagrada  así 
á perpetua  virginidad  la  hija  de  Numitor,  creyó  el 
usurpador  asegurarse  por  este  medio  mas  en  el  man- 
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do,  sin  temor  á que  pretendientes  legítimos  pudieran 
disputárselo  algún  difct.  ¡Inútil  precaución!  Rhea 
se  hizo  embarazada  y dio  á luz  dos  gemelos  bellísi- 
mos y robustos , según  la  espresion  de  Plutarco. 

Furioso  Amulio  con  esta  nueva,  convocó  á los  al- 
banos  en  la  plaza,  y allí,  levantándose  del  trono, 
esclamó: 

— ¡Albanos!  se  ha  perpetrado  un  crimen  horrible; 
un  crimen  cuya  impunidad  atraeria  sobre  nosotros 
la  cólera  de  los  dioses.  Una  vestal,  una  sacerdotisa 
de  Vesta,  hollando  sus  sagrados  deberes,  ha  que- 
brantado sus  votos  de  castidad ¡Maldición 

sobre  nosotros! 

Un  grito  de  espanto  salió  de  la  muchedumbre  agi- 
tada, que  pidió  á grandes  voces  el  nombre  de  la  cul- 
pable. 

— ¡Vergüenza  sobre  mí  y sobre  mi  familia! — dijo 
Amulio  bajando  la  frente.- — ¡Vergüenza  sobre  mí  y 
los  de  mi  familia!  ¡La  culpable  es  Rhea  Silvia,  la 
hija  de  mi  hermano.  . . .! 

— ¡Muera! — gritó  la  multitud,  que  ya  creia  ver  el 
rayo  de  la  venganza  descargar  en  la  ciudad  maldita 
por  el  crimen  de  la  vestal* 

A estas  palabras  hizo  Amulio  una  señal,  y apare- 
ció Rhea  en  la  plaza.  Salia  ya  despojada  de  las  in- 
signias sacerdotales:  un  velo  negro  habia  reemplaza- 
do á la  túnica  blanca  bordada  de  púrpura;  sus  cabe- 
llos destrenzados  caian  por  su  espalda,  y detras  de 
ella  un  soldado  llevaba  á los  dos  inocentes  Tecien 
nacidos,  que  debian*  morir  con  su  madre. 
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•Siguiendo  lo  dispuesto  por  las  leyes,  el  cómplice 
debia  también  ser  azotado  hasta  perder  la  vida;  pe- 
ro este  cómplice  era  desconocido.  Preguntada  acer- 
ca del  nombre  del  criminal,  Rhea  Silvia  respondió: 

— ¡Albanos!  lo  que  voy  á deciros  es  tan  raro,  tan 
estraño,  que  quizá  no  lo  queráis  creer;  mas  juro  por 
Vesta,  de  la  cual  soy  sacerdotisa,  que  solo  la  verdad 
va  á salir  de  mis  labios! 

4 ‘Un  dia  abandoné  el  Atrium , y sola  y descuida- 
da, sentéme  al  borde  de  la  fuente  que  está  cercana; 
de  pronto  vi  venir  un  hombre  hácia  mí:  era  un  guer- 
rero. Su  rostro,  de  una  belleza  varonil,  se  ostenta- 
ba severo  y amenazador;  una  coraza  de  oro  cubría 
su  pecho;  una  cabellera  espesa  y negra  se  escapaba 
por  debajo  de  su  casco  de  oro;  embrazaba  un  largo 
broquel,  y en  su  mano  derecha  brillaba  una  ponde- 
rosa espada.  Quise  huir,  pero  una  fuerza  invisible 
sujetaba  mispiés  á la  tierra;  quise  gritar,  pero  la  voz 
espiró  en  mi  garganta;  pensé  morir:  ¡tanto  me  so- 
brecogió aquel  prodigio!  El  guerrero  siguió  avan- 
zando hacia  mí.  Cuando  estuvo  á dos  pasos,  una 
densa  nube  cubrió  mis  ojos,  y solo  escuché  estas  pa- 
labras: “Rhea,  no  te  asustes  con  mi  presencia;  soy 

el  dios  Marte.”  Y en  el  momento  unos  brazos  ro- 
bustos me  levantaron.  En  vano  hubiera  querido 
resistirme.  ¿Qué  puede  una  débil  mujer  contra  la 
voluntad  de  un  dios. Cuando  recobró  mis 
sentidos  me  hallé  en  el  bosque  que,  como  sabéis,  es- 
tá inmediato  á la  fuente.  Miré  alrededor:  estaba  fióla, 
¡Albanos!  hé  aquí  todo  cuanto  puedo  deciro».” 
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Un  sordo  murmullo  salió  de  entre  la  multitud;  pero 
bien  pronto  las  voces  de  “¡Fábula!  ¡Impostura!”  res- 
tablecieron el  silencio,  y Amulio  dijo  alzando  la  voz: 

— ¡Pueblo!  ¿creerás  la  mentira  que  acaba  de  refe- 
rir la  vestal?  ¿Es  posible  que  un  Dios,  menoscaban- 
do su  divinidad,  haya  ultrajado  á una  sacerdotisa? 
¿Qué  castigo  merece  Rhea  Silvia? 

— Ser  enterrada  viva  con  sus  dos  hijos, — exclamó 
el  pueblo. 

—¡Sea! — respondió  Amulio,- — y que  su  muerte 
sirva  de  ejemplo  á las  vestales  que  quebranten  sus 
votos. 

Ya  estaba  abierta  la  fosa  y preparada  la  piedra 
que  debia  cubrirla,  cuando  la  hija  del  rey  Antro, 
atravesando  la  muchedumbre,  se  echó  á los  piés 
de  Amulio,  pidiéndole  gracia  para  la  culpable.  Sus 
ruegos  y su  llanto  conmovieron  á la  multitud,  y en- 
ternecido el  mismo  Amulie,  dijo: 

• — ¡Que  viva!  puesto  que  tú  lo  quieres,  hija  mia. 
Vivirá,  pero  en  una  perpetua  prisión;  y prohibo,  so 
pena  de  la  vida,  que  ninguno  se  acerque  á su  cala- 
bozo. En  cuanto  á esos  niños,  vivientes  testimonios 
del  crimen,  serán  arrojados  al  Tíber:  si  Marte  es  su 
padre,  él  los  salvará. 

Al  oir  Rhea  esta  sentencia,  lanzóse  al  soldado  que 
llevaba  á sus  hijos;  quería  morir  con  ellos;  pero  los 
esclavos  la  sujetaron,  arrastrándola,  á pesar  de  sus 
gritos,  á la  torre  que  debia  servirla  do  prisión 


70 


GALERIA  DEL  ORDEN. 


II. 


El  rey  de  Alba  mandó  arrojar  al  Tiber  los  dos 
mellizos.  Un  esclavo  los  puso  en  una  misma  cuna, 
y se  dirigió  con  ella  hácia  el  rio.  Hinchadas  y rá- 
pidas las  olas,  amenazaban  inundar  las  riberas  des* 
bordándose,  y el  hombre  dejó  la  cuna  en  la  orilla, 
seguro  de  que  las  aguas  llegarian  hasta  allí.  ¡Qui- 
zá tuvo  lástima  de  verlos  morir! 

El  rio  salió  de  madre;  las  ondas  cubrieron  las  lla- 
nuras, y levantando  la  cuna  dulcemente,  la  llevaron 
hasta  el  pié  del  monte  Aventino.  Habia  allí  una 
gruta  con  una  higuera  salvaje,  que  mas  tarde  se  lla- 
mó Romularia , tomando  el  nombre  de  Rómulo,  y 
la  frágil  navecilla  paró  en  su  tronco,  que  pronto 
quedó  seco  al  retirarse  las  aguas. 

Los  niños  tuvieron  hambre  y comenzaron  á llorar: 
una  Loba  oyó  los  gemidos,  y ¡cosa  estraña!  en  vez  , 
de  hacerles  el  menor  daño,  olvidando  su  natural  fe- 
rocidad, les  presentó  sus  pechos  llenos  de  leche.  Ellos 
mamaron  con  avidez,  y luego  se  durmieron.  En- 
tonces la  Loba  se  echó  al  lado  de  la  cuna,  y como 
un  perro  fiel,  veló  para  preservarlos  de  cualquier  pe- 
ligro. 

Pasáronse  muchos  dias,  y la  Loba  solo  abandona- 
ba [a  caverna  donde  estaban  los  dos  niños  el  tiempo 
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preciso  para  alimenta*  á sus  propios  hijos.  Añáde- 
se que  un  picoverde  les  llevaba  migajillas,  dejándo- 
las en  su  misma  boca. 

Así  vivieron  hasta  que  Fáustulo,  mayoral  de  los 
pastores  del  rey,  fué  por  casualidad  hácia  aquel  si- 
tio y los  vio  al  lado  de  la  Loba.  Sorprendido  de 
aquel  singular  espectáculo,  aproximóse  á ellos,  y la 
Loba  se  retiró.  Comprendió  que  estaba  concluida 
su  misión.  Fáustulo  cogió  la  cuna,  y encantado  con 
la  belleza  de  los  niños,  se  los  llevó  á su  morada.  Re- 
firió á su  mujer  Acca  Laurencia  la  aventura  de  que 
había  sido  testigo,  y de  consuno  resolvieron  amparar 
á los  huérfanos,  á los  que  dieron  los  nombres  de  Ró- 
múlo  y Remo. 

Crecieron  los  gemelos,  y á medida  que  aumenta- 
ban sus  años,  descubríaseles  un  aire  de  soberbia  y de 
grandeza,  que  les  daba  sobre  los  demás  pastores  una 
especie  de  dominio  natural.  Suscitáronse  quejas 
contra  ellos,  y se  les  hizo  comparecer  á la  presencia 
de  su  abuelo  Numitor.  Este  anciano  se  enteró  de 
la  historia  de  los  dos  jóvenes,  oyóla  con  interés,  y no 
tardó  en  reconocer  por  nietos  á Rómulo  y á Remo. 
Estos  formaron  la  resolución  de  reponer  á Numitor 
en  el  trono  que  le  había  usurpado  Amulio,  y libertar 
á su  madre  de  la  prisión.  Para  esta  empresa  acau- 
dillaron á algunos  pastores  compañeros  y á una  tur- 
ba de  bandidos  y esclavos  fugitivos  que  se  les  quiso 
asociar. 

Vuelto  Numitor  al  trono,  concedió  á Romuio  y 
Remo  el  territorio  donde  habían  vivido  con  Fáustu- 
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lo.  Allí  fundaron  á Roma  (próximamente  el  año 
753  antes  de  Jesucristo).  La  discordia  surgió  entre 
los  dos  hermanos,  y Remo  murió;  según  generalmen- 
te se  cree,  á manos  de  Rórnulo. 

Algunos  escritores  han  puesto  en  duda  la  historia 
de  la  Loba,  y pretenden  que  se  daba  el  nombre  de 
lobas  á las  nodrizas:  otros  dieen  que  á la  mujer  de 
Fáustulo  se  le  dio  este  apodo  por  sus  desordenadas 
costumbres,  y que  de  aquí  ha  nacido  la  fábula;  pero 
ya  que  la  tradición  ha  conservado  á través  de  los  si- 
glos la  historia  de  la  Loba  como  la  de  un  verdadero 
animal  de  los  de  su  especie,  justo  será  que,  cuando 
las  opiniones  en  contrario  se  fundan  solo  en  conjetu- 
ras, nos  inclinemos  á creer  que  hubo  en  tiempos  de 
Rórnulo,  como  ha  habido  posteriormente,  una  Loba 
que  templó  sus  feroces  instintos  ante  el  sentimiento 
sagrado  de  la  maternidad. 


ROCINANTE  ¥ RUCIO. 


[Cabalgadura*  d*  don  Quijote  y Saneho  Panza.] 


JI^mposible  seria  hablar  separadamente  de  estos  dos 
animales  célebres,  así  como  no  es  posible  tampoco 
hablar  de  Don  Quijote  sin  recordar  á Sancho  Panza. 
De  tal  manera  el  inmortal  Cervantes  identificó  estas 
cuatro  figuras,  que  no  se  concibe  á Don  Quijote  sin 
Rocinante,  á Sancho  Panza  sin  el  Rucio.  La  histo- 
ria de  cada  uno  es  la  historia  de  los  cuatro,  pues 
tan  íntimamente  están  relacionados  entre  sí,  que 

apenas  existe  un  hecho  de  los  que  cita  el  escritor 
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arábigo  Cide  Hamete  Benengeli,  en  que  no  tomaran 
todos  una  parte  muy  principal.  Puede  decirse  que, 
así  como  Sancho  es  á Don  Quijote  lo  que  Pílades  á 
Orestes,  así  Rocinante  es  al  Rucio  lo  que  Cástor  á 
Pólux. 

Es  mas:  sin  Rocinante  y el  Rucio,  Don  Quijote  y 
Sancho  Panza  no  hubieran  alcanzado  la  celebridad 
de  que  disfrutan,  y la  historia  del  Ingenioso  Hidalgo 
de  la  Mancha  no  hubiera  sido,  como  es,  el  asombro 
y el  regocijo  de  los  sabios  de  todos  los  tiempos  y de 
todas  las  naciones. 

Tales  la  influencia,  tal  es  la  importancia  de  estas 
dos  cabalgaduras,  que,  aunque  creación  fantástica 
del  ingenio,  no  por  esto  son  menos  dignas  de  figurar 
entre  las  mas  famosas  del  presente  libro. 

Rocinante , nombre  que  aplicó  don  Quijote  á su 
caballo  por  parecerle,  según  asegura  Cervantes,  alto, 
sonoro  y significativo  de  lo  que  habia  sido  cuando 
fué  rocin;  esto  es,  el  primero  de  rodos  los  recines 
del  mundo,  cuadraba  tanto  con  la  figura  de  su  due- 
ño, que  una  vez  sobre  él,  parecía  una  prolongación 
del  mismo  Rocinante. 

El  Rucio ¡ por  el  contrario,  era  redondo  y fuerte, 
según  convenia  para  sustentar  el  peso  de  Sancho, 
que  en  contraposición  de  su  amo,  era  abultado  de 
carnes  y de  recia  condición. 

Generalmente  el  rucio  salia  mejor  librado  de  to- 
das las  desventuras  en  que  tropezaba  Rocinante  por 
culpa  de  su  señor;  y era  natural  que  así.  sucediera, 
puesto  que  el  papel  que  le  tocaba  desempeñar  era 
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completamente  pasivo,  tal  como  correspondía  á la 
cabalgadura  de  un  escudero  de  la  índole  de  Sancho 
Panza. 

Sin  embargo,  no  pocas  veces  le  tocó  alguno  que 
otro  garrotazo  de  los  muchos  que  continuamente  y 
á cada  vuelta  de  camino  llovían  sobre  el  desdichado 
Rocinante. 

Juntos  los  presenta  por  primera  vez  Cide  Píame- 
te Benengeli  en  la  segunda  salida  del  valeroso  Man- 
chego;  y tomáronse,  al  decir  del  historiador,  tan 
acendrado  cariño  desde  el  punto  y hora  en  que  los 
reunió  el  destino,  que  las  pocas  de  bonanza  y de  re- 
poso que  tenian,  se  las  pasaban  en  deliciosa  contem- 
plación, apoyando  el  uno  su  cabeza  sobre  el  cuello 
del  otro. 

La  alta  idea  que  don  Quijote  había  formado  de 
Rocinante,  fué  la  causa  del  mal  fin  que  tuvieron  ca- 
si siempre  las  hazañas  que  acometió.  Su  imagina- 
ción, preocupada  con  los  medios  que  empleaban  en 
contra  suya  los  malignos  encantadores  envidiosos  de 
su  alto  nombre  y poderoso  esfuerzo,  no  le  dejaba  en- 
trever el  verdadero  motivo  de  las  contrariedades  que 
esperimentaba  á cada  paso.  Cosa  á la  verdad  que 
hace  mas  interesante  la  figura  del  ingenioso  hidalgo, 
porque  lastimándose  el  lector  de  verle  siempre  ro- 
dando por  el  suelo,  llega  á desear  con  vehemencia 
que  Rocinante  saque  una  vez  siquiera  victorioso  al 
caballero  asendereado. 

Por  el  contrario,  la  buena  suerte  del  Rucio,  espe- 
jo en  donde  se  miraba  el  buen  Sancho;  la  buena 
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suerte  del  Rucio,  decimos,  que  asiste  siempre  como 
mero  espectador  á la  desventura  de  su  compañero; 
que  sale  incólume  de  los  mozos  de  los  frailes  de  San 
Benito;  que  no  le  llega  una  mala  estaca  al  pelo,  de 
las  muchas  que  esgrimieron  los  desalmados  yangüe* 
ses  en  contra  de  Rocinante  cuando  por  su  mal  vino 
en  deseo  de  refocilarse  con  las  señoras  facas;  esa  es- 
pecie de  escudo  invisible  que,  como  una  egida,  le 
proteje  en  todas  ocasiones;  que  le  pone  á cubier- 
to de  las  hondas  de  los  cabreros,  en  la  famosa  bata- 
lla en  que  don  Quijote  perdió  algunos  dientes  y 
muelas;  que  le  salva  de  las  peladillas  que,  según  es- 
presion  del  historiador,  le  perseguían  los  oidos  aun 
después  de  la  borrasca  promovida  por  los  ingratos 
forzados;  esa  fortuna  constante,  repetimos,  hace  de- 
sear que  el  Rucio  llegue  alguna  vez  á participar  de 
las  desdichas  de  su  malhadado  compañero. 

Con  efecto,  en  la  misma  noche  de  la  aventura  de 
los  forzados,  el  hasta  entonces  afortunado  jumento, 
que,  al  decir  de  Sancho,  habia  nacido  en  su  mesma 
casa,  y era  por  lo  tanto  brinco  de  sus  hijos,  regalo 
de  su  mujer,  envidia  de  sus  vecinos,  alivio  de  sus 
cargas,  y finalmente  sustentador  de  la  mitad  de  su 
persona,  pasó  de  su  lado  al  poder  del  célebre  ladrón 
Grinés  de  Pasamonte,  que  era  tanto  como  caer  del 
cielo  á la  profundidad  de  los  abismos,  pues  fácil  es 
de  suponer  el  trato  que  recibirla  de  tales  manos  el 
que  se  habia  criado,  por  decirlo  así,  casi  á los  pechos 
del  cariñoso  cuanto  compasivo  Sancho  Panza.  Cree- 
mos que  no  se  puede  inventar  un  castigo  mas  terri- 
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ble  para  un  asno  tan  esmeradamente  cuidado 

atendido. 

Debemos  advertir  que  este  pasaje  es  sumamente 
notable,  porque  ha  sido  uno  de  los  que  dieron  már- 
gen  á los  críticos  para  tachar  de  olvidadizo  y desme- 
moriado al  célebre  autor  del  ingenioso  Hidalgo  de  la 
Mancha.  Con  efecto,  el  historiador,  á poco  de  haber 
referido  el  robo  del  asno,  presenta  otra  vez  á Sancho 
caballero  sobre  el  mismo  Rucio;  cosa  que  el  autor 
creyó  oportuno  justificar,  reconociendo,  sin  duda  la 
importancia  del  reparo  hecho  por  los  críticos,  y por 
cuya  razón  en  la  segunda  parte  de  la  obra  hace  que 
Sancho,  refiriéndose  á este  pasaje,  diga  al  bachiller 
Sansón  Carrasco:  “A  eso  no  sé  qué  responder,  sino 
“que  el  historiador  se  engañó,  ó ya  seria  descuido 
“del  impresor.” 

Esta  contestación,  sin  embargo,  por  ingénua  que 
sea,  no  salva  la  dificultad.  Hay  quien  supone  que 
Cervantes  dejó  correr  á propósito  este  descuido  para 
dar  lugar  á los  críticos  á que  se  ocuparan  de  su  libro. 

Mas,  como  quiera  que  esto  fuera,  que  no  es  nues- 
tro propósito  entrar  de  lleno  en  la  historia  de  don 
Quijote,  vuelto  el  Rucio  á poder  de  su  dueño  primi- 
tivo de  una  manera  inesperada,  aunque  natural,  tor- 
na á disfrutar  de  la  buena  fortuna  que  le  siguió 
siempre  bajo  el  dominio  de  Sancho  Panza. 

Rocinante,  por  el  contrario,  continúa  sujeto  á su 
mala  estrella  en  toda  la  primera  parte  y en  un  buen 
trecho  de  la  segunda,  pues  en  la  aventura  del  carro 
de  las  cortes  de  la  muerte  dio  también  con  su  amo 


78 


GALERIA  DEL  OEDEN. 


en  el  suelo,  que  era,  según  expresiones  propias  del 
historiador,  “ordinario  fin  y paradero  de  las  lozanías 
“de  Rocinante  y de  sus  atrevimientos.” 

Mas  esta  vez  el  Rucio  no  salió  mejor  librado  que 
Rocinante;  porque,  asustado  de  los  golpes  que  daba 
con  la  vejiga  llena  de  aire  el  comediante  vestido  de 
diablo,  que  le  hacia  correr  por  la  campaña,  dió  igual- 
mente con  sus  huesos  en  tierra,  librándose  con  esto 
de  la  espantable  carga  que  sentía  sobre  sus  lomos. 

Al  cabo  llega  un  dia  de  gloria  para  Rocinante  y 
de  ventura  para  don  Quijote.  El  hasta  allí  maltra- 
tado caballero  saborea  la  satisfacción  de  una  victo- 
ria debida  al  esfuerzo  inesperado  de  su  cabalgadura. 
Al  llegar  á esta  famosa  hazaña,  el  lector  no  puede 
menos  de  alegrarse  del  alarde  de  pujanza  de  Roci- 
nante; porque  ¿qué  hubiera  sucedido  si  el  bachiller 
Sansón  Carrasco,  convertido  en  caballero  de  los  Es- 
pejos, hubiera  vencido  á su  contrario?  He  aquí  la 
razón  que  tuvimos  al  principio  para  decir  que  sin 
Rocinante  don  Quijote  no  disfrutaría  hoy  de  la  fama 
que  goza. 

Es  de  notar,  que  ya  desde  esta  aventura  hasta  la 
conclusión  de  la  historia  cambia  casi  completamen- 
te la  suerte  de  estos  dos  animales  célfebres. 

En  la  peligrosa  aventura  del  rebuzno , Rocinante 
saca  á fuerza  de  piés  á su  amo  sano  y salvo  del  cam- 
po de  batalla;  y eí  Rucio,  cargado  con  su  maltratado 
dueño,  á causa  del  varapalo  que  le  alcanzó,  sigue 
las  huellas  de  Rocinante,  “sin  el  cual,  dice  Cide  Ha- 
“mete,  no  se  hallaba  un  punto.” 
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Juntos  pasaron  un  buen  rato  Rocinante  y el  Ru- 
cio en  las  orillas  del  Ebro,  considerando  sin  duda  la 
mala  suerte  que  los  había  llevado  á poder  de  unos 
amos  tan  sin  juicio,  que  á la  sazón  daban  muestra 
de  ello  navegando  por  medio  del  rio  y en  dirección 
de  unas  peligrosas  aceñas  dentro  de  un  barco  que 
don  Quijote  tenia  por  encantado. 

Tal  vez  se  creyeron  libres  para  siempre  de  ellos; 
pero  la  Providencia,  que  habia  ligado  los  destinos  de 
don  Quijote  y Rocinante,  de  Sancho  Panza  y del 
Rucio,  tornólos  á reunir  como  por  milagro,  con  gran 
contentamiento  del  lector,  que  ve  con  pena  desampa- 
radas aquellas  famosas  cabalgaduras,  encomendadas 
solo  á la  protección  de  los  encantadores. 

A presencia  ya  de  los  Duques,  llama  por  un  mo- 
mento Rocinante  la  atención  á causa  de  haber  que- 
dado en  pelota  al  empuje  que  dio  don  Quijote  para 
descender  de  su  cabalgadura  y postrarse  de  hinojos 
ante  la  señora  duquesa. 

A la  entrada  del  palacio,  la  atención  general,  fija 
enteramente  en  don  Quijote,  se  distrae  por  algunos 
instantes  con  el  altercado  de  Sancho  y la  dueña  do- 
ña Rodríguez;  altercado  graciosísimo,  que  versaba 
sobre  el  Rucio,  cuyo  cuidado  encomendó  encarecida- 
mente Sancho  á la  dueña,  por  ser  el  asno  {,un  poco 
“medroso,  y porque  no  se  hallaba  á estar  solo  en  nin- 
guna de  las  maneras.” 

A la  natural  respuesta  de  la  dueña  doña  Rodrí- 
guez, creyó  Sancho  oportuno  justificar  su  repetición 
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citando  el  ejemplo  de  Lanzarote  cuando  de  Bretaña 
vino,  que,  según  había  oido  decir  á su  amo, 
Doncellas  curaban  dél, 

Y dueñas  del  su  rocino. 

Esto  encendió  mas  y mas  la  cólera  de  la  dueña,  y 
escitó  la  socarronería  de  Sancho,  hasta  el  punto  de 
tener  que  poner  fin  á la  contienda  el  mismo  duque, 
asegurando  á Sancho  que  el  Rucio  seria  tratado  co» 
mo  su  propia  persona. 

Véase;  pues,  cómo  estas  dos  cabalgaduras  juegan, 
á la  par  que  sus  amos,  en  toda  la  historia  un  papel 
muy  principal. 

En  esta  parte  las  cosas  tomaron  un  carácter  nota- 
ble: las  ilusiones  y las  esperanzas  de  don  Quijote  y 
Sancho  llegan  á convertirse  en  realidad.  El  valero- 
so Manchego  se  ve  tratado  como  un  verdadero  caba- 
llero y andante;  Sancho  Panza  se  ve  en  un  abrir  y 
cerrar  de  ojos  hecho  gobernador  de  una  ínsula,  como 
su  señor  se  lo  habia  prometido.  En  todo  este  tiem- 
po las  cabalgaduras  apenas  figuran;  pues  aparte  del 
lastimoso  discurso  que  Sancho  dirige  al  Rucio  la  no- 
che en  que  sus  enemigos  entraron  á saco  en  la  ínsu- 
la, y de  la  oportunidad  con  que  rebuznó  el  asno  en 
la  profundidad  de  la  sima  en  que  cayó  con  su  dueño 
de  vuelta  ya  al  palacio  de  los  duques,  nada  notable 
ocurre  que  digno  de  referirse  sea. 

La  índole  de  las  aventuras  sucesivas  dan  lugar  á 
pensar  que  Rocinante  y el  Rucio  no  volverán  á es* 
perimentar  las  desdichas  pasadas;  pero  cuando  me- 
nos se  espera  s©  ve  otra  vez  por  los  suelos  á caballo» 
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y caballeros,  merced  á una  manada  de  toros  que  los 
atropelló  justamente  en  el  instante  en  que  don  Qui- 
jote se  proponía  imitar  el  paso  honroso  de  Suero  de 
Quiñones.  En  Barcelona  esperimentaron  igual  con- 
tratiempo amo  y criado,  merced  á unos  muchachos 
que,  alzando  la  cola  del  Rucio  y la  de  Rocinante, 
les  “pusieron  y encajaron  sendos  manojos  de  alia- 
gas.” 

En  esta  ciudad  debían  tener  fin  las  empresas  de 
don  Quijote,  aunque  no  las  desdichas.  El  caballero 
de  la  Blanca  Luna  retóle  á campal  batalla,  la  cual, 
aceptada  por  el  osado  Manchego,  tuvo  el  mismo  fin 
y desenlace  que  casi  todas  sus  aventuras.  Rocinan- 
te, no  pudiendo  resistir  el  empuje  del  caballo  enemi- 
go, dio  con  su  señor  en  tierra,  sometiéndole  con  esta 
funesta  caida  á las  condiciones  acordadas  antes  del 
duelo,  que  se  reducían  á que  el  vencido  no  pudiera 
tomar  las  armas  en  un  año. 

Vencido  don  Quijote,  y terriblemente  humillado, 
tomó  el  tcamino  de  su  aldea,  no  sin  ser  atropellado 
en  él  una  vez  todavía  por  una  piara  de  cerdos.  En 
esta  travesía  ocurrieron  lances  aun  graciosísimos  en 
la  casa  de  los  Duques. 

Por  último,  entraron  en  su  pueblo  natal  don  Quijo- 
te y Sancho  Panza,  Rocinante  y el  Rucio;  llevando 
este  en  la  cabeza  una  coroza,  que  fué  la  mas  nueva 
trasformacion  y adorno  con  que  jamas  se  vio  jumen- 
to en  el  mundo,  y apenas  los  divisaron  los  mucha- 
chos, comenzáronse  á llamar  unos  á otros,  diciendo: 
“Venid,  moohachos,  y vereis  el  asno  de  Sancho  Pan- 
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za  mas  galan  que  Mingo,  y la  bestia  de  don  Quijote 
mas  flaca  hoy  que  el  primer  dia.” 

Tal  es  la  historia  de  Rocinante  y el  Rucio,  que 
no  es  otra  cosa  que  el  compendio  de  la  hisroria  del 
famoso  don  Quijote.  Para  completarla,  sin  embargo, 
oportuno  será  que  trascribamos  en  seguida  las  poe- 
sí  as  que  el  príncipe  de  los  ingenios  españoles  dedicó  á 
la  cabalgadura  del  héroe  de  su  obra,  las  cuales,  aun- 
que muy  conocidas,  tal  vez  no  sean  en  ningún  otro 
paraje  tan  oportunas  como  lo  son  en  este  lugar. 

El  donoso  poeta  entreverado,  a Rocinante^ 

Soy  Rocinante  el  famo- 
Biznieto  del  gran  Babie* 

Por  pecados  de  ñaque- 
Fui  á poder  de  un  don  Quijo- 
Parejas  corrí  á lo  flo- 
Mas  por  uña  de  caba- 
No  se  me  escapó  ceba- 
Que  esto  saqué  á Lazari- 
Cuando  para  hurtar  el  vi- 
Al  ciego  le  di  la  pa- 

Dialogo  entre  Babieca  v Rocinante, 
soneto. 

B. — ¿Cómo  estáis,  Rocinante,  tan  delgado? 

R. — Porque  nunca  se  come,  y se  trabaja. 

B. — Pues  ¿qué  es  de  la  cebada  y de  la  paja? 

R . — No  me  deja  mi  amo  ni  un  bocado. 

B.— Anda,  señor,  que  estáis  muy  malcriado, J 
Pues  vuestra  lengua  de  asno  al  amo  ultraja. 


&¡  fea  fe)  fej  ta  fej 
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j R. — Asno  se  es  de  la  cuna  á la  mortaja, 
¿Quereislo  ver?  miradlo  enamorado. 

— ¿Es  necedad  amar? 

No  es  gran  prudencia. 

•Metafisico  estáis. 


Es  que  no  como. 
■Quejaos  del  escudero. 

No  es  bastante. 

¿Cómo  me  he  de  quejar  en  mi  dolencia, 
Si  el  amo  y escudero  ó mayordomo 
Son  tan  rocines  como  Rocinante? 


INCITATUS. 


(Caballo  do  C alígula.) 


¡?oma  se  agitaba  como  las  revueltas  olas  del  fu- 
rioso Océano.  Un  clamoreo  atronador  llenaba  el 
espacio,  cual  los  bramidos  del  huracán  llenan  los 
ámbitos  en  una  noche  de  tempestad.  Por  donde 
quiera  fluía  y refluía  un  gentío  inmenso,  apiñándose 
en  las  plazas  con  frenética  curiosidad.  ¿Dónde  iba 
aquella  muchedumbre,  ávida  de  emociones,  sedien- 
ta de  espectáculos?  Iba  á presenoiar  un  triunfo. 
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Calígula  se  había  hecho  conducir  en  una  litera 
]levada  por  ocho  esclavos  hasta  Gresoriacum,  en  las 
riberas  del  Océano.  Allí  hizo  aprestar  todas  sus  má- 
quinas de  guerra,  y en  señal  de  soberanía  se  azota- 
ron las  olas  que  bañaban  las  costas  de  la  Galicia  y 
la  Bretaña,  y mandó  que  los  soldados  llenasen  de 
Conchitas  los  cascos  y los  senos;  porque,  según  decía, 
los  despojos  de  mar  debían  adornar  el  Capitolio  y el 
palacio  de  los  Césares.  Como  un  monumento  de  su 
victoria,  levantó  una  elevadísima  torre,  guarnecida 
de  fanales  que  por  la  noche  sirviesen  de  faro  á los 
navegantes.  A mas  de  esto,  había  recibido  en  su 
campamento  á Adminins,  hijo  de  Cinobellino,  rey  de 
los  bretones,  el  cual,  desterrado  por  su  padre,  se  re- 
fugió cerca  de  Calígula,  y para  mejor  captarse  su 
voluntad,  le  regaló  un  magnífico  caballo  de  batalla. 
Luego,  como  si  hubiese  subyugado  toda  la  isla,  Ca- 
lígula escribió  á Roma  cartas  hinchadas  y retumban- 
tes, mandando  que  solo  en  el  templo  de  Marte  fue- 
sen manifestadas  á los  cónsules;  y el  Senado  en  ple- 
na sesión  le  decretó  el  triunfo. 

Calígula  quiso  que  su  triunfo  fuese  el  mas  sun- 
tuoso que  se  hubiera  visto.  Para  aumentar  la  pom- 
pa, escogió  de  entre  los  prisioneros  y tránsfugas  que. 
le  habían  enviado  sus  lugartenientes,  los  hombres 
mejor  formados  y mas  arrogantes,  y aun  algunos  de 
los  príncipes  cautivos;  forzólos  á pintarse  los  rostros, 
á dejarse  crecer  los  cabellos,  aprender  el  idioma  bre- 
tón, y darse  los  nombres  mas  bárbaros.  Estos  hom- 
bres debían  representar  el  papel  de  cautivos. 
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Llegó  el  dia  del  triunfo,  que  era  juntamente  el 
aniversario  del  nacimiento  del  emperador:  las  calles 
se  alfombraron  de  flores,  y en  cada  plaza  se  levantó 
un  arco  triunfal,  desde  los  cuales  mujeres  hermosísi- 
mas derramaban  coronas  al  pasar  el  triunfador. 

De  repente  cesó  la  gritería;  un  profundo  silencio 
reinó  un  instante,  y luego  resonó  una  aclamación 
universal: 

— ¡Viva  el  César,  nuestro  emperador  y nuestro 
dios! 

El  cortejo  comenzó  á desfilar. 

Abrian  la  marcha  músicos  y cantores,  que  ento- 
naban himnos  ensalzando  las  mentidas  hazañas  del 
príncipe;  seguian  los  bueyes  destinados  al  sacrificio, 
con  los  cuernos  dorados,  y adornadas  las  cabezas  con 
cintas  y guirnaldas;  detras  iban  carrcs  cargados  de 
despojos  del  Océano,  vasos,  armaduras,  monedas  de 
oro  y plata,  y coronas  riquísimas  enviadas  de  las  pro- 
vincias. Los  soldados  llevaban  copias  de  las  ciuda- 
des, naciones,  rios  y montañas  que  Calígula  soñaba 
sujetar  á su  dominio;  luego  marchaban  los  cautives, 
agobiados  con  el  peso  de  las  cadenas  y rodeados  de 
una  turba  de  flautistas  y saltimbanquis  vestidos  de 
mujeres,  que  con  sus  ridículos  ademanes  insultaban 
el  dolor  de  los  vencidos;  después  el  carro  triunfal. 
Vestia  Calígula  una  túnica  de  púrpura  bordada  de 
oro,  ceñia  su  frente  una  corona  de  laurel,  empuñaba 
un  cetro  de  marfil  rematado  por  un  águila  de  oro,  y 
se  habia  teñido  el  rostro  con  vermellon,  como  la 
estatua  de  Júpiter  en  las  graneles  festividades.  A 
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su  espalda  un  esclavo  llevaba  una  corona  de  oro  des- 
lumbradoia  por  su  riqueza,  y ¡cosa  estraña  y nunca 
vista!  del  diestro  un  soberbio  caballo.  Arrogante, 
ardiente,  trenzada  la  cola  con  un  collar  de  perlas, 
cubierto  con  una  mantilla  de  púrpura,  el  noble  ani- 
mal erguia  fieramente  la  cabeza,  bañando  de  espu- 
ma su  freno  de  oro. 

A este  espectáculo,  el  pueblo,  siempre  amante  de 
lo  imprevisto,  prorumpió  en  un  grito  mil  veces  repe- 
tido: 

— ¡Gloria  á César,  vencedor  de  los  alemanes  y los 
bretones! 

El  cortejo  paró  á una  señal  del  emperador,  y este 
dijo  alzando  la  voz: 

— ¡Romanos:  este  caballo  es  hijo  de  la  Bretaña;  es 
mi  mejor  conquista!  Mirad  su  hermosura  y su  fie- 
reza; impetuoso  como  el  huracán,  en  la  carrera  de- 
vora el  espacio:  yo  lo  hago  ciudadano  romano  y le 
doy  el  nombre  de  Incitatus.  ¡Yiva  Incitatus! 

— ¡Yiva  Incitatus!  respondió  el  pueblo. 

La  comitiva  siguió  hasta  el  Capitolio.  Allí  el 
triunfador  bajó  del  carro,  y acompañado  siempre  del 
caballo,  depositó  una  corona  de  oro  sobre  las  rodillas 
de  Júpiter,  al  que  dedicó  una  parte  de  los  despojos. 
Después  Calígula  reunió  á los  principales  senadores 
y caballeros  en  un  banquete,  y al  final  del  festin 
hizo  pontífice  á Incitatus. 

Esta  dignidad,  conferida  á un  caballo,  no  produ- 
jo un  solo  murmullo;  ¿qué  dificultad  tendrían  los  10* 
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manos  en  hacer  pontífice  á un  caballo,  cuando  ha- 
bian  hecho  de  Calígula  un  dios? 

Pero  aun  el  populacho  tuvo  otro  goce  mas.  Cuan- 
do al  resplandor  de  las  antorchas  y al  compás  de  las 
músicas  se  apiñaba  al  rededor  del  palacio,  un  nuevo 
cortejo  vino  á atravesar  la  multitud:  era  el  cadáver 
de  un  caballero  romano.  Habia  dicho  este  infortu- 
nado al  pasar  la  comitiva  triunfal: — He  aquí  al  Cé- 
sar que  triunfa  con  procuradores. 

Esta  frase,  demasiado  cierta,  corrió  do  boca  en  bo- 
ca hasta  los  oidos  del  emperador,  que  al  momento 
mandó  al  audaz  caballero  darse  la  muerte.  Este 
obedeció,  pasándose  con  su  propia  espada.  Su  cadá- 
ver se  colmó  de  ultrajes,  y la  turba  aplaudió.  La 

muerte  junto  á un  triunfo ¿No  eran  estos  dos 

espectáculos  á la  vez? 


II. 


Al  lado  del  palacio  del  emperador,  se  alzaba  otro 
palacio  tachonado  de  oro  y pedrería.  En  su  pórtico 
de  mármol,  adornado  con  columnas  de  pórfido  y jas- 
pe, bullía  una  caterva  do  esclavos  y libertos  lujosa, 
mente  ataviados.  Este  suntuoso  edificio  servia  da 
habitación  á Incitatus, 
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La  sala  destinada  para  caballeriza  era  toda  de 
marmol  blanco,  y el  pavimento  de  mosaico  prolija- 
mente ejecutado;  los  techos  y las  paredes  de  todas 
las  habitaciones  estaban  profusamente  laboreadas 
con  oro  plata,  y marfil;  aquí  y allí  estatuas  esculpi- 
das por  los  mas  hábiles  artistas  descansaban  sobre 
pedestales  dorados;  pero  nada  igualaba  á la  riqueza 
y suntuosidad  del  cenáculo  (comedor):  así  lo  había 
querido  Calígula,  que  con  frecuencia  iba  á sentarse 
en  la  mesa  de  su  favorito,  echándole  la  cebada  y ha- 
ciendo que  el  caballo  bebiese  el  primero  en  una  copa 
de  oro. 

¡Desgraciado  del  que  fuera  al  palacio  del  empera- 
dor sin  haber  rendido  antes  un  homenaje  de  respeto 
á los  piés  de  Incitatus!  Este  hubiera  sido  un  crí- 
men  de  nuevo  género,  para  cuyo  castigo  habría  in- 
ventado Calígula  tormentos  desconocidos.  ¡Senado- 
res, patricios  y caballeros,  de  rodillas  delante  del 
bruto!  Siempre  que  juraba  Calígula,  ¿no  era  por 
la  vida  y fortuna  de  Incitatus?  Lo  quería  tanto  co- 
mo  á su  hermana  Drusila;  mas  cuidaba  del  caballo 
que  de  su  misma  persona.  La  víspera  de  las  carre- 
xas  del  Circo,  ¿no  envió  soldados  que,  rodeando  el 
palacio,  hicieran  guardar  un  profundo  silencio  para 
que  no  se  turbara  el  sueño  de  Incitatus. 

Con  frecuencia  convidaba  Calígula  á la  mesa  de 
su  favorito  á los  personajes  mas  ilustres  del  imperio: 
las  invitaciones  se  hacían  á nombre  del  singular  an- 
fitrión, ¡Que  no  faltara  ninguno,  porque  esta  taita 
xa  la  muerte!  Allí  se  veian  sobre  lechos  de  púr- 
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pura  los  descendientes  de  los  Torcuatos,  délos  Pom- 
peyos,  de  los  Cincinnatos  y los  Paulo-Emiiios,  con 
la  sonrisa  en  los  labios  y la  vergüenza  en  el  co- 
razón. 

Un  dia  fueron  las  invitaciones  mas  numerosas 
que  de  costumbre:  cónsules,  ediles,  pretores,  los  mas 
ilustres  senadores  y caballeros  tomaban  parte  en  el 
festin. 

Incitatus  ocupaba  el  lugar  de  preferencia,  reves- 
tido con  las  insignias  de  su  dignidad;  á su  derecha 
el  emperador;  detras,  y sirviendo  al  caballo,  Casio 
Chereas,  intrépido  soldado,  á quien  Calígula  en  es- 
tas ocasiones  se  complacia  en  humillar;  en  frente  el 
tribuno  Virginio. 

De  pronto  Calígula  lanzó  una  estrepitosa  carcaj  a- 
da:  los  cónsules  le  preguntaron  el  motivo  de  su 
alegría. 

— Es  que  pienso — respondió  el  tirano — que 
una  señal  mia  basta  para  que  todos  seáis  dego- 
llados. 

A estas  horribles  palabras  una  palidez  estraña  ba- 
ñó todas  las  frentes:  mas  fué  una  ligera  nube  que 
disipó  la  voz  del  Emperador,  el  cual  levantando  su 
copa  esclamó: 

— ¡Bebamos  á la  salud  de  Incitatus! 

Todas  las  copas  se  alzaron  al  grito  de  “¡Viva  In* 
citatus!”  Uno  solamente  no  bebió;  este  fue  Virgi- 
nio. Observólo  Calígula,  y un  relámpago  de  furor 
brilló  en  sus  ojos.  Sin  embargo,  disimuló  su  có- 
era. 
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— Virginio, — dijo  con  irónica  sonrisa — me  parece 
que  no  has  respondido  á mi  brindis. 

Virginio  se  puso  como  la  escarlata,  y luego  páli- 
do como  un  cadáver;  levantó  su  copa  y quiso  beber. 

— Bien,  muy  bien: — dijo  el  emperador  detenién- 
dolo— quiero  manifestarte  que  Incitatus  es  digno 
del  honor  que  le  negabas.  Hé  aquí  su  copa:  él  be- 
berá primero,  y tú  la  apurarás. 

Y el  César  llenó  la  copa  del  caballo,  y después  de 
acercársela  á los  labios,  la  alargó  á Virginio. 

Este  estaba  de  pié,  inmóbil,  sin  respirar  apenas; 
pero  sus  labios  eran  de  cera  y su  frente  brotaba  san- 
gre; de  repente  arrancó  la  copa  de  las  manos  de  Ca- 
lígula  y la  lanzó  á la  frente  de  Incitatus.  El  caba- 
llo se  estremeció  de  rabia;  los  circunstantes  retem- 
blaron de  terror. 

En  la  fisonomía  del  César  había  algo  de  terrible. 
Permaneció  silencioso  algunos  instantes,  hasta  que 
al  fin  gritó  con  voz  sofocada  por  la  ira: 

— ¡Miserable. . . .!  ¡Miserable. . . .!  Vas  á.  . . . 

— A morir— repuso  fríamente  Virginio; — pero  la 
venganza  irá  delante  de  mi  muerte. 

Y sacando  un  puñal  de  debajo  la  túnica,  se  arro- 
jó al  César;  pero  antes  de  herirlo  fué  sujetado  y 
agarrotado  por  las  guardias,  que  acudieron  á los  gri- 
tos del  emperador,  y lo  arrastraron  fuera  del  salón 
del  festín. 

Este  incidente  no  impidió  que  se  prolongara  la 
fiesta  hasta  bien  entrada  la  noche;  nunca  estuvo  el 
tirano  mas  alegre  que  en  aquellas  horas,  y al  retirarse 
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los  convidados  hizo  que  les  distribuyeran  mantos  de 
púrpura,  invitándoles  á que  asistiesen  la  mañana  si- 
guiente al  Circo,  donde  presenciarian  un  espectácu- 
lo en  el  que  figuraba  Incitatus. 

Después,  cuando  Chereas  entró  á pedirle  la  pala- 
bra  de  orden,  dijo  el  emperador  con  sorda  voz: — 
¡Venganza! 


XII. 


Vino  el  dia,  y los  convidados  de  la  víspera  fueron 
al  Circo,  cumpliendo  el  mandato  del  César.  Este, 
sentado  en  el  trono,  hablaba  en  voz  baja  con  el  di- 
rector de  los  juegos.  De  pronto  se  abrió  la  barrera, 
é Incitatus  apareció  en  la  arena,  que  estaba  rociada 
con  polvos  de  oro.  Todas  las  miradas  se  fijaron  en 
el  arrogante  animal,  que  relinchaba  de  impaciencia, 
cuando  avanzó  un  grupo  de  esclavos  armados  de 
correas  guarnecidas  con  puntas  de  acero.  En  me- 
dio de  ellos  iba  Virginio.  El  populacho,  que  vio  una 
víctima,  aplaudió  con  entusiasmo,  porque  todos  los 
ultrajes  descargados  sobre  los  nobles  y los  patricios,  á 
quienes  miraba  como  opresores,  eran  una  especie  de 
represalias.  Calígula  sonrió. 

Virginio  y los  esclavos  prosternados  ante  el  trono, 
aguardaban  las  órdenes  del  emperador. 
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— ¡Romanos! — esclamó  este — el  hombre  que  es- 
tais  mirando  á mis  piés,  ayer  en  un  festín  ha  insul- 
tado á su  huésped  y á mí;  y no  obstante,  yo  le  per- 
dono. 

Se  escuchó  un  sordo  murmullo. 

—Pero  es  con  la  condición, — continuó  el  tirano — 
de  que  delante  de  todos  vosotros  se  arrodillará  y pe- 
dirá perdón  al  huésped  ofendido. 

Fijáronse  todos  los  ojos  en  Virginio,  que  perma- 
neció inmóbil  y mudo. 

—¡Vedlo! — esclamó  el  emperador — él  se  niega,  él 
no  quiere  prosternarse  delante  de  Ineitatus. 

La  multitud  arrojó  un  grito  de  sorpresa;  pero  es- 
ta muestra  de  indignación  se  reprimió  bien  pronto. 

— ¿Lo  oís? — dijo  Virginio — no  es  bastante  que  se 
adoren  sus  estatuas;  no  es  bastante  que  se  haya  pre- 
conizado como  á un  dios  á este  monstruo,  cuyas  in- 
famias y cuya  ferocidad  han  sobrepujado  á las  de 
Tiberio;  quiere  también  que  se  adore  á su  caballo. 
Calígula,  te  engañas  esperando  semejante  bajeza  de 
Virginio.  César , el  que  va  á morir  te  saluda;  pero 
al  mismo  tiempo  yo  invoco  contra  tí  á los  dioses  in- 
fernales. 

Diciendo  esto,  recogió  un  puñado  de  arena,  y ar- 
rojándolo al  suelo,  gritó: 

— Calígula,  manda  empezar  mi  suplicio;  de  mis 
cenizas  nacerán  mis  vengadores. 

Esta  imprecación  turbó  al  César;  quien  no  tar- 
dó en  desechar  ios  sombríos  pensamientos  que  m 
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él  habían  despertado  las  palabras  de  Virginio,  recor- 
dándole un  sueño  de  la  noche  anterior,  en  el  que  se 
había  visto  en  el  cielo  al  lado  del  trono  de  Júpiter,  y 
este  dios,  airado,  lo  precipitó  á la  tierra; 

A una  señal,  los  esclavos  llevaron  á Virginio  al 
medio  de  la  arena,  donde  estaba  Incitatus.  Allí  el 
joven  fué  completamente  despojado  de  sus  ropas;  los 
esclavos  azotaron  su  espalda  desnuda;  la  sangre  sal- 
tó con  violencia,  pero  la  víctima  no  lanzó  un  ¡ay!  ni 
un  suspiro:  fijaba  con  tenacidad  sus  ojos  en  Calígu- 
la,  el  cual,  no  pudiendo  sostener  aquella  inflexible 
mirada,  bajó  los  suyos.  Virginio  lo  notó  y gritó  con 
noble  fiereza: 

— ’¡Tú  palideces,  César,  tú  tiemblas!  Virginio  es 
superior  á tí. 

Caíígula  se  estremeció  de  rabia;  Virginio  lo  mira- 
ba con  fijeza,  y la  cólera  del  César  crecía  por  gra- 
dos. ...  Al  fin  se  levantó  como  fascinado,  y sacan- 
do el  puñal,  lanzóse  á la  arena,  hundiendo  la  hoja 
de  un  solo  golpe  en  el  corazón  de  Virginio.  Este 
espiró,  y la  turba,  palmoteando  frenética,  esclamó: 

— ¡Viva  César!  El  ha  combatido,  él  ha  vencido 
como  un  dios! 

El  mismo  dia,  24  de  Enero  del  año  40,  al  volver 
Caíígula  del  Circo,  se  detuvo  en  una  galería  de  su 
palacio  para  ver  y animar  á unos  bailarines  que  ha- 
bía hecho  venir  del  Asia  con  el  fin  de  que  danzaran 
en  el  teatro.  Mientras  que  estaba  distraído  con  ellos, 
Chereas  se  precipitó  sobre  el  emperador  y le  hirió 
con  su  espada;  en  el  mismo  instante  otro  conjurado, 
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Cornelio  Sabino,  le  atravesó  el  corazón;  otros  llega- 
ron, multiplicando  las  heridas.  Muchos  de  los  ase- 
sinos murieron  á manos  de  la  guardia  alemana,  que 
acudió  al  ruido;  algunos  escaparon,  entre  otros  Sa- 
bino, que,  según  se  dice,  huyó  á través  de  los  cam- 
pos cabalgando  sobre  Incitatus. 


t 


VELLOCINO  DE  ORO, 


[CorcUr*  á#  U 6r4en  del  ToUojt.] 


>>e  aquí  uno  de  los  animales  simbólicos  de  mas 
importancia  y mayor  renombre  entre  los  de  su  cla- 
se, cuya  historia  va  unida  á las  mejores  y mas  bri- 
llantes páginas  de  la  historia  de  nuestro  país. 

Un  vellocino  ó cordero  de  oro,  pendiente  de  un 
collar  del  mismo  metal,  formado  de  eslabones  y pe- 
dernales despidiendo  llamas,  con  la  inscripción  de 
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Ante  ferit  quam  flamma  micet  (antes  hiere  el  esla- 
bón que  resplandezca  la  llama),  constituye  esa  se- 
cular y honrosísima  insignia  de  la  orden  que  aun 
en  nuestros  dias  se  conserva  con  el  título  de  Toison 
de  oro . 

Fué  instituida  por  Felipe  (el  Bueno),  duque  de 
Borgoña,  en  la  ciudad  de  Brujas  (Flandes),  el  dia 
10  de  Enero  de  1429,  con  ocasión  y para  solemni- 
zar su  tercer  casamiento  con  la  infanta  Isabel,  hija 
de  Juan  I de  Portugal. 

Apuntemos  aquí  las  diferentes  y estrañas  versio- 
nes que  circulan  sobre  la  institución  y origen  de  es- 
ta insigne  orden,  para  venir  después  á parar  en  la 
esplicacion  mas  auténtica  y reconocida  que  entresa- 
camos de  los  muchos  historiadores  que  en  diferentes 
épocas  se  han  ocupado  de  ella. 

Atribuyese  por  algunos  la  fundación  de  esta  orden 
á una  puerilidad  caballeresca  propia  de  aquellos 
tiempos.  Dícese  que  habiendo  entrado  el  duque  Fe- 
lipe en  el  gabinete  particular  de  su  dama  en  ocasión 
de  que  esta  tenia  aún  sobre  su  tocador  de  peinado 
alguna  guedeja  de  su  rizada  y rubia  mata  de  pelo; 
dícese,  repetimos,  que  la  presencia  inesperada  de 
Felipe  en  semejante  lugar,  y la  burlona  sonrisa  de 
sus  acompañantes,  hicieron  que  la  dama  se  sonroja- 
se al  tiempo  que  procuraba  ocultar  aquel  rizado  me- 
chón de  sus  cabellos;  cuya  circunstancia  dio  márgen 
á que  el  duque  jurase  en  el  acto,  con  el  fin  de  casti- 
gar en  cierto  modo  la  falta  de  prudencia  de  sus  ser- 
vidores, quo  el  objeto  mismo  que  había  causado  tan- 
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to  rubor  y vergüenza  á su  dama,  constituiría  en 
adelante  el  mayor  lustre  y honor  de  la  mas  distin- 
guida nobleza.  Y como  nada  se  pareciese  tanto  á 
la  guedeja  de  cabellos  como  la  lana  rizada  y rubia 
del  cordero,  de  aquí  la  alegoría  del  vellocino. 

Suponen  otros  que  el  objeto  que  se  propuso  Fe- 
lipe al  señalar  á sus  coligados  con  la  insignia  del 
vellocino,  fué  el  de  distinguirlos  con  las  armas  gen- 
tílicas que  usaron  muchos  siglos  antes  los  duques  de 
Borgoña  sus  antecesores,  como  para  probar  por  este 
medio  el  inmemorial  origen  de  su  soberanía  bor- 
goñesa. 

Otros  afirman,  por  último,  y en  estos  reconocemos 
mayor  tino,  que  la  institución  del  cordero  como  in- 
signia tuvo  por  fundamento  el  levantar  hasta  muy 
alto  el  comercio  de  lanas,  recientemente  importado 
á la  sazón  en  los  estados  del  duque;  idea  que  no  hu- 
biera podido  realizarse  si  los  nobles  y grandes  seño- 
res que  de  Inglaterra  habían  introducido  el  tráfico 
se  hubiesen  desdeñado  de  alentarle  con  sus  cauda- 
les y prestigios,  como  naturalmente  debía  esperarse. 
Era,  pues,  un  medio  de  emulación  y acrecentamien- 
to fabril  en  aquella  época,  el  que  lo  mas  distinguido 
del  Estado  llevase  pendiente  al  cuello  el  vellón  que 
simbolizaba  la  industria  manufacturera  del  reino  de 
Flandes,  como  la  primera  y mas  esencial  de  las  ins- 
tituciones. 

Pero  á pesar  de  que  esta  última  versión,  así  co- 
mo las  anteriores,  están  al  parecer  fundadas  en  da- 
tos y tradiciones  de  la  época,  toda»  ellas  pueden  sin 
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temor  calificarse  de  absurdas  ó pueriles,  teniendo  en 
cuenta,  como  debe  tenerse,  el  verdadero  y casi  úni- 
co fundamento  que  presidia  en  aquellos  tiempos  á 
la  formación  de  las  órdenes  militares:  el  servicio  de 
Dios,  el  servicio  del  rey  y el  de  la  patria. 

No  es,  pues,  verosímil  que  se  deba  tan  insigne  y 
apreciada  divisa  á una  cuestión  político-económica, 
ó á una  prueba  de  rigidez  heráldica,  ni  mucho  menos 
á alguna  guedeja  de  cabellos,  por  rizada  y rubicun- 
da que  fuese.  En  contra  de  estas  suposiciones  gra- 
tuitas están  las  palabras  mismas  del  fundador,  el 
mote  de  la  insignia,  los  estatutos  de  la  orden,  y lo» 
comentarios  y discursos  de  autores  respetables. 

La  idea  de  Felipe  el  bueno  al  establecer  la  nueva 
caballería  del  Toison,  no  fué  otra,  según  se  despren- 
de del  discurso  pronunciado  por  el  rey  de  armas  de 
Flandes  el  dia  de  la  proclamación  de  la  orden,  que 
alentar  á los  nobles  caballeros  de  su  época  para  que, 
aventajando  en  valor  y bríos  á los  mas  esforzados  de 
otros  tiempos,  contribuyesen  con  el  poder  de  la»  ar- 
mas á la  defensa  de  su  religión,  de  su  monarca  y de 
su  tierra. 

En  la  alegoría  del  vellocino,  que  simboliza  este 
pensamiento,  encontrarémos  la  esplicacion  mas  cla- 
ra y terminante  de  esta  verdad 

Los  historiadores  andan  discordes  en  el  origen  á 
que  deba  atribuirse  la  elecoion  de  la  divisa  adopta- 
da por  Felipe,  pues  unos  la  fundan  en  la  historia  fa- 
bulosa del  vellocino  de  oro  de  Colchos,  que  conquis- 
tó^Jason,  mientrasfotro»  suponen  que  hace  referen- 
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cia  al  vellocino  misterioso  por  el  que  Gredeon  alcan- 
zó el  triunfo  sobre  los  madianitas:  ambos  orígenes 
pudieron  muy  bien  haberse  tenido  presentes  al  adop- 
tar la  divisa  del  Toison,  porque  en  nada  se  repugnan 
el  uno  al  otro;  y puesto  que  en  ambos  figura  tam^ 
bien  un  animal  célebre,  no  estará  de  mas  que  apun- 
temos alguna  idea  con  respecto  á su  historia  y sig- 
nificación. 


WmUbOCKRO  BE  JAS©1¥. 


^^^tamante,  rey  de  Tebas,  tuvo  dos  hijos  de  su 
primera  mujer,  llamados  Frixos  y Heles.  Muerta 
la  madre  de  estos  niños,  y habiendo  contraido  el  rey 
segundo  matrimonio,  la  joven  Heles  y su  hermano 
se  vieron  atormentados  y perseguidos  de  muerte  por 
las  iras  de  Ino,  su  madrastra.  Para  sustraerse  á un 
fin  tan  desgraciado  como  cierto,  Frixos,  que  á su 
cualidad  de  varón  unia  agilidad  y arrojo,  apresó  un 
gran  carnero  de  lana  dorada  que  pastaba  en  los  re- 
baños del  rey,  y arrojándose  sobre  él  á las  aguas,  en 
compañía  de  su  hermana,  se  dispuso  á atravesar  el 
mar  de  Ponto,  que  separa  la  Europa  del  Asia.  He- 
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les,  á quien  el  ruido  de  las  olas  y la  consideración 
del  peligro  en  que  se  hallaba  no  pudieron  menos  de 
sobrecoger  de  espanto,  turbóse  de  tal  modo,  que  per- 
diendo el  sentido,  vino  á buscar  el  fondo  de  las 
aguas,  sin  que  bastasen  en  su  ausilio  todos  los  es- 
fuerzos de  que  era  capaz  el  cariño  de  su  hermano. 
Frixos,  abrumado  por  el  pesar  de  la  fatiga,  atravesó 
con  grandes  dificultades  aquel  brazo  de  mar,  que 
desde  entonces  se  apellidó  Helesponto,  y arribó  á las 
playas  de  Conchos,  donde  cayó  exánime  y desfalle- 
cido. Los  salvajes  habitantes  de  aquellas  comar- 
cas apenas  reconocieron  á un  hombre  estraño  é in- 
defenso, se  arrojaron  á él  para  darle  muerte;  pero  el 
carnero,  que  velaba  por  la  existencia  de  su  nuevo 
señor,  corrió  en  su  ausilio,  ad virtiéndole  con  voz 
humana  el  inminente  peligro  á que  estaba  espuesto. 
Frixos,  sobresaltado,  volvió  á montar  el  carnero  que 
por  dos  veces  acababa  de  salvarle  la  vida,  y huyó 
hasta  un  campo  desierto,  en  donde  sacrificó  en  ho- 
nor de  Júpiter  el  vellocino  dorado:  colgó  de  un  haya 
la  ofrenda,  y púsole  por  custodia  un  enorme  dragón 
que  velase  noche  y dia  al  pié  del  árbol,  rodeando 
ademas  aquellos  campos  de  indomables  toros  con 
piés  de  bronce,  que  arrojaban  fuego  por  las  na- 
rices. 

Mas  Frixos  había  quedado  solo,  y las  hordas  de  sal- 
vajes no  tardaron  en  divisarle  de  nuevo;  aislado  enton- 
ces y sin  cordero  en  que  poder  huir,  fué  apresado 
por  los  bárbaros  y conducido  á presencia  del  rey  de 
Oolohos,  el  oual  ordenó  que  le  diesen  muerte.  Tan 
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atroz  mandato  irritó  sobremanera  á Jason,  rey  de 
Tesalia,  quien,  para  vengar  el  cobarde  asesinato  de 
Frixos,  convocó  á los  principales  gefes  de  la  Grecia 
y aprestó  en  Argos  la  célebre  armada  de  los  argonau 
tas,  primera  que  se  arrojó  á la  mar,  y con  cuyo  po- 
der conquistó  Jason  el  vellocino  de  oro,  al  propio 

tiempo  que  á Medea,  hija  del  soberano  de  Col- 
chos. 

Tal  es,  según  los  mitólogos,  la  historia  del  vellooi- 
no  llamado  de  Jason. 

La  del  vellocino  de  Gedeon,  aunque  se  refiere 
también  á épocas  heroicas,  está,  sin  embargo,  consig- 
nada  en  las  Santas  Escrituras. 


Gredepn,  .hijo  de  Joás  y quinto  juez  de  Israel,  fuó 
escogido  por  Dios  para  libertar  á su  pueblo  de  la  es- 
clavitud  á que  le  habían  condenado  los  madianitas. 
Un  ángel  comunicó  á Gedeon  el  mandato  supremo 
de  erigir  un  altar  al  verdadero  Dios  en  el  mismo 
sitio  en  que  se  adoraba  al  ídolo  de  Baal,  cuya  fi- 
gura, y bosque  de  que  se  hallaba  cercada  debían  ser 
talados  y‘ destruidos.  Los  madianitas,  amalecitas  y 
otros  muchos  pueblos,  irritados  de  que  Gredeon  der- 
ribase sus  altares,  levantaron  sus  tropas  y marcha- 
ron contra  los  israelitas;  pero  el  escogido  de  Dios 
convocó  también  á los  de  su  casa,  y acompañado  da 
vanas  tribus  que  se  le  allegaron,  salió  á la  defensa  de 
*u  pueblo.  Gedeon,  antes  de  la  batalla,  pidió  al  Se- 
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ñor  una  señal  afirmativa  de  que  él  fuese  verdadera- 
mente el  escogido  para  libertar  á Israel;  y Dios,  que 
escuchó  su  súplica,  hizo  caer  rocío  en  abundancia 
sobre  un  tusón  y vellocino  sin  que  se  mojase  la  tier- 
ra que  lo  rodeaba;  mas  Gredeon,  desconfiando  toda- 
vía de  ser  el  enviado  por  Dios,  suplicó  y obtuvo  co- 
mo segundo  milagro,  para  asegurarse  de  la  esacti- 
tud  del  primero,  que  la  tierra  que  circundaba  al  ve- 
llocino se  humedeciera  y mojara  con  agua  mientras 
que  la  lana  del  cordero  permaneciese  seca  y enjuta. 
Luego  que  se  hubo  satisfecho  de  su  misión,  congre- 
gó sus  tropas,  y con  solo  trescientos  soldados  que  le 
restaron  después  de  haber  dado  suelta  á los  cobardes 
y miedosos,  derrotó  completamente  á los  madiani- 
tas  en  una  sangrienta  y reñidísima  batalla,  en  la 
cual,  según  anota  la  Escritura,  fueron  deshechos 
mas  de  ciento  cuarenta  mil  adversarios.  Un  sim- 
ple tusón  ó vellocino  fué  la  enseña  que  condujo  á 
los  escogidos  de  Dios  hasta  alcanzar  tan  milagroso 
triunfo. 

Pues  bien,  á semejanza  de  este  sagrado  emblema, 
y aun  en  conmemoración  á la  atrevida  empresa  de 
los  argonautas,  debió  elegir  el  duque  de  Borgoña  Fe- 
lipe el  Bueno  la  figura  del  toison  para  insignia  de  su 
nueva  orden  de  caballería.  La  piedad,  el  honor  y 
esfuerzo  fueron  las  bases  sobre  que  se  estableció 
tan  esclarecida  milicia:  la  defensa  de  la  fé  cristiana, 
el  amparo  de  los  pueblos  y la  práctica  de  la  virtud 
sirvieron  de  guia  al  organizaría;  claro  es,  pues,  que 
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solo  los  ejemplos  de  antigüedad  que  hemos  citado 
pudieron  inducir  al  duque  Felipe  á adoptar  el  Vello- 
cino de  oro. 

Para  aspirar  á la  posesión  de  esta  gracia,  y para 
caber  llevarla  dignamente,  era  necesario  estar  ador- 
nado de  infinitas  virtudes  y tales  glorias  como  á muy 
pocos  les  es  dado  contar;  así  es  que  solo  se  admitie- 
ron á esta  honra  treinta  caballeros  de  los  mas  esco- 
gidos de  la  monarquía,  los  cuales  juraron  solemne- 
mente hacerse  dignos  de  tamaña  merced. 

Hasta  ahora  la  orden  del  Toison  era  eselusivamen- 
te  borgoñesa;  mas  por  el  casamiento  de  María,  hija 
y heredera  del  duque  de  Borgoña  Cárlos  el  Atrevido, 
y nieta  de  Felipe  el  Bueno,  pasó  con  el  ducado  de 
Borgoña,  la  soberanía  de  la  orden  á Maximiliano  de 
Austria,  después  emperador  de  Alemania,  cuyo  hijo, 
Felipe  el  Hermoso,  al  contraer  matrimonio  con  Jua- 
na, hija  de  los  Reyes  Católicos,  trajo  á la  corona  de 
España,  con  la  sucesión  de  los  estados  de  Flandes, 
la  soberania  del  Toision,  que  desde  entonces  conser- 
van los  monarcas  españoles. 

Casi  todos  los  príncipes  y soberanos  de  Europa 
han  deseado  y obtenido  con  júbilo  la  posesión  del 
vellocino  de  oro.  Los  emperadores  de  Alemania,  los 
reyes  de  Inglaterra,  Francia,  Portugal,  Hungría, 
Bohemia,  Nápoles,  Sicilia,  Polonia,  Dinamarca  y 
Escocia,  y los  príncipes  soberanos  de  Alemania  á 
Italia  han  mirado  como  el  mejor  floron  de  sus  tim- 
bres el  diploma  de  tan  noble  caballería. 

Pocos  eran  los  vellocinos  creados  para  tanto  nú- 
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mero  de  caballeros  como  se  hacían  acreedores  á su  ad- 
quisición; así  es  que  el  rey  Cárlos,  deseando  premiar 
el  esfuerzo  valeroso  de  algunos  caudillos  que  se  ha- 
bian  distinguido  en  las  guerras  religiosas,  acrecen- 
tó el  número  de  los  toisones  hasta  cincuenta  y unof 
que  son  los  que  en  el  dia  se  conservan. 

Hoy  ya,  que  los  títulos  y distinciones  suelen  sig- 
nificarlo todo  menos  hidalguía  y merecimientos;  hoy, 
que  las  condecoraciones  é insignias  han  llegado  á ser 
patrimonio  de  cualquiera;  hoy,  que  se  miran  con 
enojoso  desden  las  mas  preciadas  y enaltecidas  divi- 
sas de  nuestros  antepasados;  hoy,  en  fin,  que  la  do- 
nación de  los  escudos  se  ha  separado  tanto  del  obje- 
to á que  sus  instituidores  los  dedicaban;  hoy  toda- 
vía es  el  Vellocino  de  oro  la^f  primer  a y mas  apetecí® 
da  de  las  condecoraciones. 

Pero  no  va  ya  unida  á su  posesión  la  i e las 
conquistas  y de  las  glorias;  no  se  concede  por  servi- 
cios prestados  en  defensa  de  la  religión  y de  la  pa- 
tria, ni  menos  su  recepción  va  acompañada  de  aque- 
llas grandes  solemnidades  que  la  historia  nos  ha  tras- 
mitido, y de  las  que  ni  aun  se  conservan  los  mag- 
níficos ropajes  de  otro  tiempo:  hoy  el  Toison  de  Oro 
s©  concede  por  gracia  especial  del  Soberano,  y se 
ciñe  á los  hombros  sobre  las  solapas  de  un  sanoilio 
frac  negro 


CABALLO  DE  TROYA 


(Historia  peótiea  d«  trocía.) 


padre  de  la  poesía,  al  que  mereció  que  siete 
oiudades  de  Grecia  se  disputasen  su  cuna,  al  au- 
tor del  poema  heróieo-cómico  Batracomomaquia , ó 
batalla  de  las  comadrejas  y los  ratones;  á Home- 
ro, en  fin,  en  su  Iliada)  y á Virgilio  en  su  Eneida , 
debemos  las  noticias  referentes  al  famoso  caballo  de 
Troya. 

Troya,  ciudad  célebre  del  Asia  menor,  estaba  si- 
tuada sobre  las  márgenes  del  rio  Scamandro,  en 
parte  de  la  Frigia  que  guarda  el  Helesponto.  Lao- 
medon,  su  penúltimo  rey,  habíala  cercado  de  tan 
fuertes  murallas,  y héchola  construir  tales  diques  ó 
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antemurales  para  la  defensa  de  las  olas,  que  unas  y 
otros  se  atribulan  á Apolo  y á Neptuno,  como  si  la 
divinidad,  y no  la  mano  de  los  hombres,  pudiera  solo 
haber  dado  cima  á tan  prodigiosa  obra.  Estas  mu» 
rallas  y estos  diques  hacían  de  la  ciudad  una  plaza 
inespugnable,  si  bien  no  tanto  que  impidiera  asal- 
tarla á un  miserable  caballo  de  madera.  Veamos 
cómo. 

París,  llamado  también  Alejandro,  era  hijo  de 
Príano,  último  rey  de  Troya.  Mientras  Hécuba,  su 
madre,  le  llevaba  en  su  seno,  soñó  frecuentemente 
que  estaba  dando  vida  á un  ser  destinado  a causar 
la  ruina  de  su  patria:  los  adivinos  justificaban  á sí 
mismo  este  pronóstico,  y Priamo,  temiendo  sus  fa- 
tales consecuencias,  apenas  nacido  París,  lo  entregó 
á uno  de  sus  esclavos  para  que  le  diera  muerte;  pero 
Hécuba,  aunque  troyana,  era  también  madre;  y no 
viendo  entre  el  fruto  de  su  amor  y el  asesino  de  Tro- 
ya mas  que  á su  hijo,  logró  sustraerle  á la  vengan- 
za de  sus  verdugos,  y le  confió  á unos  pastores  de 
monte  Ida.  No  tardó  mucho  el  joven  en  revelar  el 
origen  de  su  nacimiento,  pues  su  belleza,  su  talento 
y habilidad  fueron  creciendo  tan  prodigiosamente, 
que  la  ninfa  Oenona,  presa  de  amores  por  el  pas- 
torcillo,  admitió  sus  caricias  y se  hizo  llamar  su  es- 
posa. 

París  no  era  en  la  apariencia  mas  que  un  simple 
pastor;  pero  Júpiter,  que  conoció  su  noble  cuna  y 
agudísmo  ingenio,  le  eligió  por  árbitro  de  las  dife- 
rencias suscitadas  entre  Juno,  Minerva  y Vénus,  con 
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motivo  de  la  manzana  de  oro  arrojada  por  la  discor- 
dia en  las  bodas  de  Tétis  y Peleo,  y sobre  la  cual 
se  habia  grabado  esta  inscripción:  A la  mas  bella . 
París  adjudicó  la  manzana  de  la  discordia  á la  diosa 
Yénus,  y secundado  por  esta,  pasó  á Lacedemonia 
con  el  fin  de  conquistar  el  corazón  de  Elena,  esposa 
del  monarca  Menelao. 

Conocido  de  todos  es  el  rapto  de  Elena  que  tan- 
to y tan  justamente  exasperó  la  cólera  del  rey  de 
Lacedemonia:  indignado  este  por  la  afrenta  que  aca- 
baba de  inferirle  un  príncipe  troyano,  convocó  en  su 
ayuda  á los  principales  jefes  de  la  Grecia,  y seguido 
do  un  numeroso  ejército,  salvó  las  distancias  y se 
adelantó  á poner  sitio  á Troya. 

Común  opinión  era  entre  griegos  y troyanos  la  de 
que  Troya  no  podía  ser  destruida  sin  que  se  cumplie- 
sen ciertas  fatalidades.  La  primera  de  todas  con- 
sistía en  que  concurriesen  al  asalto  de  la  ciudad  los 
descendientes  de  Eaco;  y con  efecto  entre  los  griegos 
se  hallaba  Aquíles,  nieto  de  este  príncipe.  Era 
menester,  en  segundo  lugar,  que  empleasen  las  fle- 
chas de  Hércules:  Filocteto  las  poseía.  Hacíase  ne- 
cesario asimismo  robar  el  Paladium  ó estatua  de 
Palas,  que  los  troyanos  guardaban  cuidadosamente 
en  el  templo  de  Minerva:  Diómedes  y Ulíses  encon- 
traron el  modo  de  penetrar  de  noche  en  la  ciudadela, 
y sustraer  esta  preciosa  prenda  á la  vigilancia  de  los 
troyanos.  Debía  impedirse,  en  cuarto  lugar,  que 
los  caballos  de  Ehesos,  rey  de  Tracia,  bebiesen  las 
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prendieron  al  príncipe  en  un  campo  cerca  de  la  ciu- 
dad, y después  de  haberle  dado  muerte,  se  apodera- 
ron de  sus  caballos.  Era  necesario  también  hacer 
morir  á Troilo,  hijo  de  Príamo,  y destruir  la  tumba 
del  rey  Laomedon:  Aquiles  mató  al  joven  príncipe,  y 
los  troyanos  mismos  derribaron  el  cenotafio  de  Lao- 
medon al  romper  las  murallas  para  el  objeto  que 
veremos  después.  Por  último,  la  sesta  fatalidad  con- 
sistía en  que  Telefo,  hijo  de  Hércules,  se  hallase  en 
las  filas  de  los  griegos:  y aunque  Telefo  pertenecía 
á los  troyanos,  después  de  un  combate  sangriento  se 
pasó  al  partido  de  los  sitiadores. 

Cumplidas  así  todas  las  fatalidades,  aun  duró  diez 
años  la  sangrienta  lucha.  En  tal  espacio  de  tiempo 
el  heroísmo  de  los  griegos  se  estrellaba  siempre  con- 
tra los  fuertes  muros  que  con  bizarro  ahinco  defen- 
dían los  troyanos.  Ni  los  esfuerzos  de  los  príncipes, 
ni  la  protección  de  los  dioses  hacían  fructuosos  los 
incesantes  ataques  que  se  dirigían  á la  ciudad.  Can- 
sados los  griegos  de  tan  largo  sitio,  y desesperando 
de  alcanzar  su  propósito,  acudieron  á una  estratage- 
ma á la  finalización  del  décimo  año.  La  astucia  po- 
día ser  mas  fecunda  que  las  armas. 

En  efecto,  inspirados  por  la  diosa  Palas,  constru- 
yeron un  enorme  caballo,  gigantesco  como  una  mon- 
taña, cuya  armazón  se  componía  de  tablas  de  abe- 
to tan  primorosamente  ensambladas,  que  parecía 
hecho  de  una  sola  pieza.  Esparcieron  en  seguida 
noticia  por  el  campo  vecino  de  que  el  caballo  era 
una  ofrenda  consagrada  por  su  devoción  á Pálas  con 


ANI&ALES  CEJLEBHE& 


111 


el  fin  de  que  les  concediera  una  retirada  honrosa. 
Escogen  los  mas  valientes  y aguerridos  soldados  del 
ejército,  les  proveen  de  municiones  de  guerra  y bo- 
ca, y les  encierran  en  el  inmenso  vientre  del  caballo. 

Este  coloso,  émulo  del  de  Rodas,  apostado  bajo 
los  muros  de  la  ciudad,  hizo  concebir  á los  troyanos 
la  idea  del  mas  rico  botín  que  jamas  pudieron  ima- 
ginarse. Piden  los  sitiadores  llevarle  al  templo  de 
Minerva,  y como  las  puertas  de  la  ciudad  no  eran 
bastantes  á dar  paso  á aquel  monstruo,  convienen 
los  sitiadores  en  romper  las  murallas  hasta  donde 
fuera  necesario  para  el  logro  de  la  empresa.  Pero 
¡oh  debilidades  humanas!  aquellos  guerreros  que  por 
espacio  de  diez  años  habían  permanecido  alerta  cuan- 
do sus  muros  eran  inespugnables,  se  entregan  al 
descanso  y al  reposo  la  noche  misma  en  que  los 
griegos  se  hallaban  en  medio  de  la  ciudad.  Favore- 
cido por  la  soledad  y el  silencio,  el  traidor  Sinon,  que 
conocía  el  secreto  del  caballo,  apenas  llegada  la  me 
dia  noche,  abre  el  vientre  del  animal  y da  paso  á los 
guerreros,  que  con  la  celeridad  del  rayo  difunden 
el  terror  y la  matanza  en  la  indefensa  Troya;  pene- 
tra por  la  muralla  el  resto  del  ejército;  sitiados  y si- 
tiadores confunden  sus  armas  con  sus  gritos;  ignóra- 
se por  momentos  quiénes  son  los  que  atacan  y quié- 
nes los  que  deben  defenderse,  en  términos  de  que  los 
mismos  troyanos  se  sacrifican  á impulso  del  desor- 
den; y desalentados  y abatidos  por  la  fuerza  y nú- 
mero de  sus  contrarios,  perecen  todos  en  medio  de 
la  mas  espantosa  y hórrida  carnicería,  entre  el  ea- 
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truendo  de  los  edificios  desplomados  y de  las  destrui- 
das murallas,  que  el  furor  dql  enemigo  asóla  por  do 
quiera.  De  tan  poderosa  ciudad  y tantos  y tan  gran 
des  guerreros,  ¡solo  quedaron  un  hombre  y una  pie- 
dra. Eneas,  único  que  se  libró  de  la  muerte  ó la 
esclavitud,  fuése  á Italia,  protegido  por  Yénus,  su 
madre,  en  donde  fundó  una  ciudad  que  fué  la  cuna 
de  Roma:  de  la  población  solo  se  conservó  un  mon- 
tón de  escombros  donde  poder  grabar  una  inscrip- 
ción que  dijese:  Aquí  fué  Troya. 

Tal  fué  la  importancia  del  célebre  caballo. 


PERRO  RE  MONTARGIS. 


[Tradición  francesa.] 


I. 


JlltíL  caballero  Macario,  arquero  de  los  guardias 
del  rey  Cárlos  Y,  era  un  buen  oficial,  que  no  sin 
justicia  habia  alcanzado  el  puesto  preferente  en  que 
se  encontraba;  pero  si  bravo  y decidido  en  el  comba- 
bate,  no  por  esto  se  hallaba  escento  de  una  falta  gra- 
vísima, que  mas  tarde  ó mas  temprano  habia  de  ser 
la  causa  de  su  perdición  y su  deshonra.  Macario 
era  envidioso,  y estaba,  por  consiguiente,  muy  es- 
puesto  á ser  criminal. 
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Nadie  había  para  el  arquero  que  mereciese  los 
títulos  y honores  que  á él  no  se  concedían;  ninguno 
era  digno  de  conquistar  la  gloria  que  él  no  hubiera 
logrado;  á nadie  podía  elogiarse  en  su  presencia  sin 
que  se  hiriese  al  punto  su  amor  propio;  y á tal  es- 
tremo  llegaba  la  susceptibilidad  ó el  egoísmo  de 
aquel  hombre,  que  sus  mismos  compañeros  resol- 
vían comunmente  las  cuestiones  mas  absurdas  en 
su  favor,  á trueque  de  evitar  conflictos  que  hubie- 
ran terminado  seguramente  de  una  manera  lamen- 
table. 

Muchos  eran  los  jóvenes  cuya  elevación  y méritos 
causaban  celos  á Macario;  pero  ninguno  de  entre 
todos  merecía  una  predilección  mas  señalada  por 
parte  de  las  iras  del  arquero,  que  el  oficial  de  caba- 
llería Aubry  de  Montdidier,  gala  y honor  de  los  ejér- 
citos franceses.  Cada  paso  que  Aubry  adelantaba 
en  su  carrera,  cada  distinción  que  recibía  en  premio 
de  sus  servicios,  cada  elogio  que  le  tributaban  su 
desinteresados  y entusiastas  amigos,  era  un  nuevo 
dardo  que  venia  á clavarse  directamente  sobre  el 
envidioso  corazón  de  Macario.  Y esto,  no  pudién- 
dose dar  razón  del  miserable  instinto  que  le  llevaba 
á aborrecer  de  muerte  á aquel  joven  tan  delicado, 
tan  noble,  tan  inofensivo,  había  llegado  á persua- 
dirse de  que  cuanto  adquiría  Montdidier  para  sí,  era 
á costa  de  la  prosperidad  y el  engrandecimiento  de 
su  rival.  Si  Aubry  alcanzaba  un  nuevo  empleo,  se 
lo  había  usurpado  á Macario;  si  Aubry  peleaba  con 
valor  y obtenía  un  triunfo  lisonjero,  aquel  triunfo 
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y sus  consecuencias  debían  haberle  pertenecido  á 
él.  Digámoslo  todo:  Aubry  de  Montdidier  y el  ar- 
quero Macario  no  cabían  juntos  en  la  tierra.  Tal 
era  la  opinión  de  este  último. 

Una  mañana  que  varios  oficiales  se  hallaban  en- 
tretenidos en  una  partida  de  pelota,  trabáronse  aca- 
loradamente de  palabras  algunos  de  ellos,  con  grave 
riesgo  de  faltar  á las  consideraciones  y preceptos  de 
la  amistad.  La  causa  de  todo  era  que  un  oficial  de 
caballería  demostraba  en  el  juego  mas  agilidad  y 
tino  que  ningún  otro,  lo  cual  no  quería  consentirlo, 
ni  mucho  menos  confesarlo  un  arquero  de  los  guar- 
dias del  rey.  Los  oficiales  en  aquella  ocasión  no 
cedieron,  como  de  costumbre,  ante  tan  ridículo  pro- 
pósito; sino  que,  desaprobando,  por  el  contrario,  la 
conducta  del  arquero,  dieron  unánimemente  la  ra- 
zón al  joven  oficial  de  oaballería.  El  rencor  y la 
cólera  del  que  se  juzgaba  ofendido  estallaron  enton- 
ces desaforadamente.  Jamas  se  había  visto  repro- 
chado de  una  manera  tan  decisiva.  Su  falta  de  ra- 
zón, su  debilidad  y las  amonestaciones  de  sus  ami- 
gos, le  humillaron  en  términos  de  desesperarle.  La 
disputa  concluyó  sin  otras  consecuencias. 

Aquel  mismo  dia  el  hábil  y diestro  jugador  de  pe- 
lota recibía  verbalmente  del  rey  las  gracias  mas  es- 
presivas  por  el  buen  desempeño  de  una  comisión  im- 
portante del  servicio. 
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II. 


Poco  tiempo  después,  un  gallardo  jinete  atravesa- 
ba el  bosque  de  Bondi.  Descuidado  y alegre,  lleva- 
ba en  una  mano  el  casco,  que  se  había  quitado  por 
el  escesivo  calor,  y con  la  otra  jugueteaba  haciendo 
áeñas  á un  hermoso  lebrel,  que  brincaba  gozoso  á 
uno  y otro  lado,  corriendo  delante  del  caballo,  y la- 
drando cual  si  persiguiese  una  lejana  pieza  de  caza. 
De  repente  el  perro  quedó  inmóbil,  como  si  en  la  es- 
pesura de  las  malezas  hubiera  descubierto  un  gamo 
ó un  macho  montes.  Aubry  de  Montdidier,  pues  no 
era  otro  el  caballero,  detuvo  su  alazan,  y con  la  mi- 
rada fija  esperó  ver  partir  al  noble  lebrel.  Pero  de 
pronto  este  corrió  hácia  su  amo,  que  observaba  con 
sorpresa  todos  sus  movimientos  sin  recelar  el  peli- 
gro, cuando,  saliendo  un  hombre  de  detras  de  un  ár- 
bol, se  lanzó  sobre  Montdidier,  hiriéndole  traidora- 
mente en  un  costado  antes  de  que  el  caballero  pu- 
diera apercibirse  de  la  presencia  del  asesino.  Al 
sentirse  herido  Aubry  se  revolvió  contra  su  agresor, 
poniendo  mano  á sus  armas  para]  defenderse;  mas 
una  nueva  estocada  le  atravesó  el  pecho.  Vaciló 
un  momento  sobre  el  caballo  y vino  á tierra:  estaba 
muerto.  Hubo  entonces  entre  el  asesino  y el  perro 
^ na  lucha  desesperada;  lucha  en  la  que  el  pobre  ani- 
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maPfué  vencido  cien  veces,  y en  la  cual  sucumbió 
al  fin.  Orejándolo  muerto,  el  asesino  arrojó  al  le- 
brel en  un  foso  inmediato,  y para  borrar  las  huellas 
de  su  crimen  cavó  una  sepultura  al  pió  de  un  álamo 
y enterró  á su  víctima.  El  caballo  huyó,  sin  que  se 
supiera  su  paradero. 

Entre  tanto  el  perro,  que  solo  estaba  aturdido  por 
los  golpes,  volvió  en  sí;  pero  el  criminal  habia  des 
aparecido.  El  fiel  animal,  no  viendo  el  cuerpo  de 
su  dueño,  lanzaba  tristes  ahullidos,  hasta  que  su  ins- 
tinto lo  llevó  al  sitio  donde  el  cadáver  estaba  enter 
Tado.  Recostóse  en  la  sepultura,  y los  ecos  del  bos- 
que repitieron  sus  lúgubres  lamentos. 

Una  mañana,  acosado  por  el  hambre  y la  sed, 
abandonó  aquel  refugio  de  su  fidelidad,  y de  una 
sola  carrera  llegó  á París  y á la  casa  de  un  amigo 
de  Montdidier.  Allí  sus  dolorosos  ecos  parecían  anun 
ciar  la  pérdida  que  acababa  de  sufrir.  Mas  su  len- 
guaje no  era  comprendido.  Le  dieron  de  comer, - 
sació  su  hambre,  y comenzó  de  nuevo  á ladrar  con 
tristeza.  ¡Vanos  esfuerzos!  Corría  hasta  la  puerta 
y miraba  á ver  si  lo  seguían;  volvía  una  vez  y otra, 
tirando  de  la  ropa  á los  que  le  habían  dado  pan:  to- 
do inútil.  Entonces  el  fiel  animal  huyó  de  la  casa 
y fuá  á recostarse  en  la  tumba  de  su  amo. 

Siguió  así  yendo  y viniendo,  obligado  del  hambre, 
y siempre  con  las  mismas  demostraciones  de  dolor, 
cuando  ya  la  desaparición  da  Aubry  empezaba  á pa- 
recer estraña.  Un  dia,  admirados  de  aquella  singu 
laridad,  siguieron  al  perro;  entraron  ,en  el  bosque; 
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y de  repente  el  animal,  dejando  el  camino,  fué  á 
echarse  en  un  sitio  donde  la  tierra  estaba  reciente- 
mente removida.  Se  agitó  convulsivamente;  des- 
pués escarbó  el  suelo  con  ardor,  ahullando  en  tono 
plañidero,  y al  fin  descubrió  un  cadáver:  era  el  cadá- 
ver de  Aubry  de  Montdidier.  Las  dos  heridas  que 
se  lo  descubrian  no  dejaban  duda  del  modo  como 
habla  sido  muerto.  Se  habia  cometido  un  crimen; 
¿dónde  estaba  el  criminal?  ¿quién  era?  Hé  aquí  lo 
que  ni  aun  siquiera  se  sospechaba.  Los  amigos  de 
Aubry  hicieron  las  mas  eficaces  pesquisas;  mas,  co- 
mo todas  fueron  inútiles,  confiaron  su  venganza  á la 
Justicia  divina,  que  no  deja  impune  ningún  delito  ni 
permite  que  esté  oculto  por  largo  tiempo. 


III. 


Al  infortunado  Montdidier  se  le  dio  honrosa  sepul- 
tura y el  perro  fué  recogido  por  uno  de  los  parientes 
de  su  amo,  al  cual  seguia  á todas  partes.  Un  dia  la 
casualidad,  ó mas  bien  esa  distribución  de  justicia  y 
de  acontecimientos  que  tienen  siempre  suspenso  el 
castigo  sobre  la  cabeza  del  criminal,  hizo  que  el  le- 
brel descubriera  al  asesino  de  su  amo  en  un  grupo 
de  arqueros.  Yerlo,  tirarse  á él,  saltarle  con  rabia  á 
la  garganta,  fué  ©osa  de  un  momento  para  el  noble 
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animal.  En  vano  se  le  rechazaba;  volvía  al  ataque, 
quería  morder  aquel  hombre,  que  tuvo  que  huir  pa- 
ra librarse  de  tan  furiosas  embestidas.  Desde  enton- 
ces hubo  entre  el  hombre  y el  perro  una  guerra  sin 
tregua  ni  piedad.  Cada  vez  que  se  encontraban,  el 
lebrel  le  acometía  con  nuevo  encarnizamiento.  Es- 
tas acometidas  multiplicadas,  esta  persistencia  fre- 
nética en  un  animal  que  era  la  misma  dulzura,  des- 
pertaron algunas  sospechas. 

“El  caballero  Macario, — dijeron — no  era  muy 
apasionado  de  Aubry  de  Montdidier;  muchas  veces 
ha  espresado  su  encono  y su  envidia  contra  él. 
Cuando  Aubry  desapareció,  el  caballero  estuvo  ausen- 
te; á su  vuelta  parecia  turbado,  y sus  vestidos,  en 
desorden,  estaban  rasgados  por  algunas  partes.  No 
seria  estraño  que  Macario  fuese  el  matador  de 
Aubry.” 

' Estos  rumores  llegaron  á los  oidos  del  rey,  quien, 
informado  de  la  persecución  tenaz  y sangrienta  que 
el  arquero  sufría  por  parte  del  perro,  quiso  presen- 
ciar una  de  aquellas  escenas  de  rabia  y de  lucha. 
Llamó  ai  caballero  Macario,  y le  hizo  colocarse  en 
medio  de  un  grupo  de  cortesanos;  después  mandó 
sacar  ai  lebrel.  Apenas  salió  el  animal,  cuando  guia- 
do por  su  instinto,  sin  titubear,  y como  si  confiara 
en  la  protección  del  monarca,  arremetió  al  asesino 
con  mas  ferocidad  que  nunca,  y ladrando  dolorosa- 
mente, parecia  pedirle  al  príncipe  justicia  y ven- 
ganza 
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— ¡Yed  una  cosa  estraña  y admirable!  esclamó  el 
rey.  Acercaos,  caballero  Macario. 

Arrodillóse  el  caballero  delante  de  Carlos  Y,  y 
este,  haciéndole  señal  de  que  se  levantase,  prosi- 
guió: 

— Caballero,  se  os  acusa  de  haber  muerto  traido- 
ramente á uno  de  mis  oficiales,  dueño  de  este  perro. 
Responded. 

— ¡Mentira  y calumnia!  gritó  Macario. 

— ¿Cómo  espliear  el  encarnizamiento  de  ese  ani- 
mal contra  vos? 

— Señor,  un  dia  tuve  una  disputa  con  su  amo;  el 
perro  quiso  morderme,  yo  le  pegué:  desde  entonces 
me  ataca  siempre  que  me  encuentra. 

— ¡Esta  persistencia  es  singular!  ¿Dónde  os  halla- 
bais cuando  la  desaparición  de  Aubry?  ¿Por  qué  á 
vuestra^vuelta  parecíais  turbado?  ¿Por  qué  estaban 
desgarrados  vuestros  vestidos? 

— Señor,  no  recuerdo  ninguna  de  estas  cir- 
cunstancias; mas  pongo  á Dios  por  testigo  de  mi 
inocencia. 

— Caballero,  os  acusan;  ¿negáis  quizá  vuestro  cri- 
men, por  miedo  de  la  deshonra  y la  muerte?,.*  ,.,  -. 

Ponéis  á Dios  por  testigo  de  vuestra  inocencia 

¡Pues  bien!  Sea:  el  cielo  decidirá.  Entre  vos,  que 
negáis  el  crimen,  y el  perro,  que  parece  elevar  átní 
su  querella,  quiero  que  haya  un  combate  singultr 
Será  u w juicio  de  Dios . 
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A la  sazón  estaba  en  uso  una  ley  bárbara;  ley  por 
la  cual  todo  acusado  de  un  delito  debía  probar  su 
i nocencia  combatiendo  en  el  palenque  con  su  acusa- 
dor. Esta  costumbre  nació  en  aquellos  tiempos  de 
fe  ardiente,  porque  no  se  creia  que  el  cielo  consin- 
tiera en  la  impunidad  de  ningún  crimen;  ¡cómo  si 
Dios  no  tuviera  terribles  castigos  para  el  culpable 
que  se  sustrae  á la  justicia  de  los  hombres! 

Los  combates  eran  judicialmente  concertados  y 
precedidos  de  lúgubres  ceremonias.  El  vencido  es- 
taba advertido  de  su  suerte.  Atado  por  los  piés, 
arrastrábanlo  fuera  de  la  liza  y lo  colgaban  en  una 
horca;  esta  sentencia  se  ejecutaba  lo  mismo  en  el 
muerto  que  ne  el  moribundo. 

Vino  el  dia  en  que  el  caballero  Macario  debia  pro- 
bar la  falsedad  de  la  acusación.  El  palenque  se  es- 
tableció en  la  isla  de  Nuestra  Señora,  que  era  enton- 
ces un  terreno  inculto  y deshabitado.  El  rey  asistió 
con  su  corte.  Tomaron  plaza  los  jueces  del  campo, 
y aparecieron  los  dos  adversarios. 

Macario  salió  provisto  de  un  grueso  palo  de  nogal 
en  forma  de  maza;  el  perro  iba  cubierto  á modo  de 
andadura  con  un  tonel  agujereado  convenientemen- 
te, f.para  que  le  dejase  libres  los  estremos.  Dióse 

la  señal;  soltóse  al  lebrel,  y este,  apenas  divisó  á su 
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enemigo,  desasiéndose  de  aquella  enfadosa  coraza, 
corre,  se  arroja  á él,  le  ataca,  avanza  y retrocede, 
burla  los  golpes,  gira  al  rededor,  le  amenaza  por  los 
flancos,  de  frente,  por  la  espalda;  lo  acosa,  lo  fatiga, 
en  fin,  y saltándole  al  cuello,  da  en  tierra  con  e 
caballero,  que  grita: 

—¡Gracia,  gracia! 

El  rey  mandó  retirar  al  perro;  luciéronlo  así  los 
guardas  del  campo,  y á otra  orden  del  Monarca  se  le 
acercaron  los  jueces. 

Allí  el  caballero  Macario  confesó  haber  dado  alevo- 
so fin  á Aubrí  de  Montdidier,  sin  mas  testigo  de  su  cri- 
men que  aquel  perro,  por  el  cual  se  reconocía  vencido. 

Hecha  la  confesión,  cumplióse  la  sentencia,  y poco 
después  un  hombre  se  agitaba  en  el  aire,  pendiente 
de  una  horca. 

Acaeció  lo  que  acabamos  de  referir  el  año  1371, 
según  asegura  Montfaucon,  en  su  Teatro  de  amor 
y caballería ; Julio  Scalígero,  en  su  libro  contra  Gar- 
dan,  y otros  muchos  escritores. 

Algunos  de  ellos  afirman  que,  asombrado  el  rey 
Cárlos  Y del  arrojo  y fidelidad  de  aquel  perro,  man- 
dó erigir  á su  memoria  un  monumento  cerca  del  lu- 
gar de  la  catástrofe,  y que  en  él  se  grabó  una  ins- 
cripción latina  con  estas  equivalentes  palabras: 

CIEGOS  MORTALES  QUE  VIOLAIS 
LAS  LEYES  MAS  SANTAS,  EL  BRUTO  MISMO 
OS  ENSEÑA  A SER  RECONOCIDOS.  TEMED 
HASTA  VUESTRAS  SOMBRAS  CUANDO 
QUERAIS  HACER^ALGUN  MAL. 
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La  memoria  del  perro  mereció  también  ser  tras- 
mitida á la  posteridad  por  una  pintura  al  fresco,  de 
la  cual  se  conservan  aun  algunos  vestigios  sobre  la 
chimenea  del  gran  salón  del  castillo  de  Montargis. 
El  lugar  donde  se  halla  depositado  este  recuerdo,  ha 
sido  causa  de  que  al  lebrel  de  Aubrí  de  Montdidier 
se  le  llame  el  Perro  de  Montar 


TORO  DE  FALARIS. 


(Historia  primitiva  do  Sicilia.) |J 


ISi  como  Tiberio  ofrecía  la  mitad  de  sus  bienes 
al  que  le  propoacionase  un  goce  desconocido,  de  la 
misma  manera  el  déspota  Falaris  ofrecía  la  mitad  de 
su  vida  al  que  le  proporcionase  un  nuevo  tormento 
con  que  hacer  padecer  á sus  súbditos. 

Falaris,  tirano  aeAgrigento  (en  la  isla  de  Sicilia), 
era  cretense  de  origen.  Su  madre,  según  refiere 
Cicerón,  tuvo  un  sueño  cuando  le  llevaba  en  el  vien- 
tre, por  [e\  cual  se  le  anunciaba  que  su  hijo  seria 
cruel;  pero  lasque  había  sido  capaz  de  concebir  aquel 
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monstruo  no  tuvo  el  valor  bastante,  como  otras  mu- 
jeres de  la  antigüedad  para  ahogarle  al  tiempo  de 
nacer.  Falaris  creció,  y contra  la  voluntad  del  pue- 
blo y la  de  los  valientes  y poderosos,  ocupó  el  trono 
y supo  conservarse  en  él  por  espacio  de  diez  y seis 
años,  según  unos,  y de  treinta,  según  otros.  (566 
antes  de  J.  C.) 

Durante  la  dominación  de  este  rey  cruel,  no  hubo 
tormento  que  no  se  ensayara,  ni  suplicio  que  dejase 
de  ponerse  en  práctica  para  castigar  el  mas  leve  de- 
fecto, ó á veces,  sin  que  este  existiera,  por  satisfacer 
su  capricho  únicamente.  Una  mirada,  un^ademan, 
un  gesto  del  tirano,  bastaban  para  que  los  verdugos 
ejerciesen  su  oficio  contra  la  persona  mas  humilde  é 
inofensiva.  Pero  ya  se  iban  gastando  y como  enveje- 
ciénd  se  todas  las  maneras  de  hacer  sufrir  á las  cria- 
turas, cuando  se  presentó  á Falaris  un  hombre  estraño 
y original,  poseedor  de  una  inapreciable  máquina  de 
muerte. 

Périlo,  hábil  mecánico  de  Sicilia,  habia  construido 
un  magnifico  toro  de  bronce,  dentro  del  cual  se  amol- 
daba perfectamente  el  cuerpo  de  una  víctima,  la  que 
privada  de  movimiento,  de  defensa,  y hasta  de  voz, 
exhalaba  el  último  suspiro,  débil  y paulatinamente, 
merced  á un  fuego  lento  que  se  colocaba  entre  las 
estremidades  del  animal.  ¿Podría  darse  tormento 
mas  horrible . . . . ? 

Falaris  recibió  con  gran  júbilo  la  obra  maestra  del 
artista,  y aseguró  á este  su  eterno  y bien  ostensible 
agradecimiento.  Mas,  ¿cómo  ensayar  aquel  nuevo 
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prodigio?  Casualmente  no  habia  en  esta  ocasión  ni 
acusado  á quien  hacer  sufrir,  ni  persona  alguna*  con 
cuya  muerte  pudiera  deleitarse  el  tirano.  Su  im- 
paciencia, sin  embargo,  no  daba  espera:  hizo  una  se- 
ñal y al  punto  sus  pajes  se  apoderaron  del  escultor 
y le  hicieron  entrar  en  el  vientre  del  toro;  eecendió- 
se  la  hoguera,  y Falaris  se  recostó  en  su  lecho  pa- 
ra observar  tranquilamente  los  efectos  de  la  espe- 
riencia. 

Solo  un  penetrante  bramido,  que  asemejaba  com- 
pletamente al  del  toro,  se  escapó  de  la  portentosa 
máquina  durante  las  horas  del  espectáculo.  Enfria- 
do ya  el  cuerpo  del  bruto,  Falaris  abrió  por  sí  mis- 
mo la  caja,  y,  ¡cosa  prodigiosa  para  el  tirano!  ape- 
nas quedaba  de  Périlo  otra  señal  que  una  casca- 
rilla delgada  adherida  al  interior  del  toro.  ¡Ni  aun 
habia  que  limpiarle  después  de  prácticada  la  opera- 
ción! 

Desde  aquel  dia  comenzó  á funcionar  la  máquina 
con  esclusion  de  todo  otro  suplicio:  ninguno  habia 
que  reuniera  mas  ventajas  para  los  verdugos,  mas 
padecimientos  para  las  víctimas,  y menos  molestias 
é incomodidades  para  el  rey.  El  toro  de  Falaris 
diezmaba  la  población  de  Agrigento,  y aun  amena- 
zaba devorar  á todos  los  habitantes  de  Sicilia.  Tra- 
bajaba de  un  modo  tan  seguro,  y conservaba  de  tal 
manera  sus  fuerzas  y su  brío  después  de  las  campa- 
ñas, que.  el  tirano  tuvo  envidia  del  toro,  y áser  posi- 
ble hubieran  trocado  sus  destinos. 

¿Quién  podía  atajar  ya  en  aquella  ocasión  los  san- 
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guinarios  instintos  del  déspota?  Solo  la  Providencia. 
Sí,  la  Providencia,  que  no  permite  que  se  prolon- 
guen los  padecimientos  humanos  mas  halla  de  lo 
natural  y justo;  la  Providencia,  que  por  la  subleva- 
ción de  ios  pueblos  escla  vos  dispone  el  castigo  de  los 
reyes  crueles  é implacables. 

Los  súbditos  del  soberano  de  Agrigento  se  levan- 
taron  en  masa  contra  su  verdugo,  y después  de  una 
lucha  tan  desesperada  como  heroica,  lograron  rendir 
sus  guardias  y apoderarse  á viva  fuerza  de  su  per- 
sona. Falaris  estaba  preso;  pero,  ¿qué  castigo  podía 
aplicársele  en  desagravio  de  tantos  crímenes?  ¿Q,ué 
sufrimientos  hubieran  bastado  para  dejar  vengada 
tanta  sangre  inocente?  Ninguno  fue  el  primero  en 
indicarlo:  todos  á una  voz  pronunciáronla  justísima 
sentencia,  y todos,  cada  cual  por  su  parte,  contri- 
buyeron á ejecutarla.  Falaris  fué  encerrado  en  el 
toro;  los  verdugos  pusieron  fuego  á la  hoguera,  y 
todo  el  pueblo  de  Sicilia  asistió  alborozado  al  achi- 
charamiento  del  monstruo.  Después  el  toro  fué  ar- 
rojado al  mar.  La  humanidad  estaba  vengada. 

Infinitas  personas  perecieron  dentro  del  espantoso 
toro  de  Falaris;  pero  si  se  recorre  la  lista  de  ellas 
se  reconocerá  un  fenómeno  notable:  la  primra  de  to- 
das fué  el  inventor  del  horrible  suplicio;  la  última 
el  que  lo  había  adoptado  y héchole  funcionar  tan  des- 
piadadamente. He  ahí  la  mano  de  la  Providencia. 


AGUILA  DE  JUPITER. 


(Mitología  fabulosa.) 


ggyF e todos  los  puntos  del  radiante  empíreo  ha- 
bía acudido  el  glorioso  cortejo  de  los  dioses.  Atra- 
vesando los  etéreos  espacios,  llegaron  por  la  via  Lác- 
tea para  celebrar  el  aniversario  de  la  derrota  de  los 
titanes.  Yeíanse  reunidas  en  la  corte  del  poderoso 
señor  del  trueno,  las  divinidades  que  habitan  las  he- 
ladas regiones  del  Artico  y las  que  residen  en  el  aus- 
tro abrasador;  las  que  presiden  el  nacimiento  de  la 
aurora,  y las  que  ven  extinguirse  la  llama  del  ocaso. 
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Venus  había  abandonando  las  cimas  de  Idalia,  y Nep- 
tuno  su  ^palacio  de  nácar  y cristal,  situado  en  las 
profundidades  del  húmedo  elemento.  Colocados  en 
el  orden  designado  por  el  poder  supremo,  y sobre  si- 
llas de  esmeraldas  y rubíes,  los  inmortales  saborea- 
ban el  néctar  y la  ambrosía,  que  en  una  copa  de  oro 
les  servia  la  deslumbradora  Hebé,  diosa  de  la  juven- 
tud y la  hermosura,  é hija  de  Júpiter  y Juno.  So- 
bre un  elevado  trono  sembrado  de  estrellas  é incrus- 
tado de  oro  y pedrería  estaba  Júpiter,  majestuoso  y 
sublime,  como  Padre  omnipotente  de  dioses  y de 
hombres.  Empuñaba  su  mano  derecha  un  cetro  de 
diamante;  resplandecía  en  su  frente  una  corona 
hecha  de  una  piedra  desconocida,  sacada  de  las  os- 
curas grutas  del  Atlántico,  y al  rededor  de  su  cabeza 
radiaba  una  esplendente  aureola.  El  dios  del  olim- 
po  presidia  el  banquete;  una  música  deliciosa  llena- 
ba las  bóvedas  sonoras  de  la  morada  divina,  y mien- 
tras duró  el  festín,  el  gracioso  coro  de  las  musas  en- 
cantó á los  convidados  con  sus  acentos  armoniosos. 
Caliope,  con  la  frente  ceñida  por  una  corona  de  in- 
marcesible laurel,  cantaba  en  versos  heroicos  el  com- 
bate de  Júpiter  con  los  soberbios  hijos  de  la  Tierra; 
Euterpe  y Polimnia,  al  son  de  dulces  instrumentos, 
celebraban  en  melodiosos  ditirambos  el  triunfo  del 
Señor  de  los  dioses.  De  repente  apareció  Mercu- 
rio con  su  cadúceo  en  la  mano:  habia  recogido  en 
la  tierra  los  homenajes  de  los  mortales,  y venia  á 
deposit  los  piés  de  Júpiter.  Alzó  la  voz  y 

dijo: 
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— ¡Oh  Padre,  ante  quien  se  prosterna  la  creación! 
yo  he  cumplido  tus  órdenes.  Por  donde  quiera  la 
sangre  de  los  hecatombes  humea  sobre  tus  altares. 
Los  templos  de  Dodone,  de  Ammon  y de  Trofonio 
retiemblan  con  los  himnos  entonados  en  tu  honor; 
los  humildes  mortales  invocan  tu  nombre,  humillán- 
dose delante  de  tus  estátuas;  las  cabras,  los  toros 
blancos  con  los  cuernos  dorados,  las  ovejas  de  espe- 
so vellón  negro,  como  víctimas  consagradas  á tu 
culto,  caen  á millares  bajo  el  cuchillo  del  sacrifica- 
dor;  el  incienso  perfuma  tu  santuario,  llenando  las 
bóvedas  adornadas  con  ramas  de  encina  y laurel. 

El  mundo  te  adora,  ¡oh  Júpiter ! Pero  no:  la 

ciudad  á quien  la  sabia  y prudente  Minerva  ha  dado 
su  nombre,  Aténas,  olvidando  tu  poderío  y tus  be- 
neficios, abandona  tu  culto,  y en  su  locura,  dirige 
sus  homenajes  y sus  votos  á un  simple  mortal,  al 
que  proclama  Dios. 

Un  gran  rumor  interrumpió  á Mercurio;  las  divi- 
nidades del  Olimpo  se  agitaron  en  tumulto:  Marte, 
arrojando  hácia  atras  el  broquel  que  pendia  á su 
costado,  hizo  temblar  la  mansión  celestial  á un  gol- 
pe de  su  lanza  poderosa;  Neptuno  asió  el  tridente: 
Yulcano,  levantándose,  se  dispuso  á volver  á sus  fra- 
guas de  Limnos,  para  forjar  nuevos  rayos  con  los 
cíclopes;  Minerva  tomó  su  egida,  preparándose  á cas- 
tigar al  pueblo  que  antes  protegia.  Júpiter  impuso 
silencio  con  una  mirada,  y frunciendo  las  cejas  es* 
panto  á la  reunión,  que,  turbada  y vacilante,  pare* 
cia  pronta  á huir. 
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— ¿Cuál  es  el  nombre, — gritó  con  pujante  voz — 
del  mortal  cuya  audacia  pretende  los  honores  de  la 
divinidad? 

— Perifas, — respondió  Mercurio — el  rey  que  go- 
bierna á los  atenienses. 

Ya  Júpiter  alzaba  el  rayo  en  su  diestra;  ya  el  fue- 
go vengador  iba  á herir  al  desgraciado  Perifas,  cuan- 
do el  dios  del  dia,  el  luminoso  Apolo,  se  levantó  á su 
vez.  En  su  frente  estaba  retratada  la  serenidad; 
flotaba  á su  espalda  su  luenga  cabellera;  adelantóse, 
dejando  tras  sí  un  rastro  de  luz,  y llegando  al  pié 
del  trono  de  Júpiter,  dijo: 

- — ¡Oh  tú,  Señor  délo  visible  y lo  invisible!  ¡Tú, 
que  de  una  sola  mirada  puedes  volver  el  universo  al 
cáos!  ¡Padre  omnipotente  de  cuanto  existe,  templa 
un  instante  los  ardores  de  tu  ira;  oye  la  voz  de  tu 
hijo!  Por  todas  partes  reina  la  injusticia  sobre  la 
tierra;  los  pueblos  gimen  en  la  esclavitud.  Hom- 
bres infames,  encubiertos  con  el  título  y el  aparato 
cu  reves,  oprimen  á sus  súbditos  bajo  el  peso  de  la 
tiranía;  durante  mi  destierro  he  sido  testigo  de  los 
crímenes,  las  venganzas  y la  mala  fé  de  los  prínci- 
pes. Uno  solo  hay  justo,  uno  solo  hay  clemente, 
uno  solo  hay  bueno.  Para  él,  sus  vasallos  son  hijos 
á quienes  ama  como  un  padre;  solo  el  delincuente  le 
teme.  No  le  conozco  un  solo  vicio  que  manche  sus 
virtudes.  No  pasa  un  dia  sin  que  haga  un  beneñ 
ció.  Este  mortal  es  Perifas.  No  estrañes,  pues,  que 
ios  habitantes  de  Aténas  le  consagren  un  reconocí 
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miento  sin  límites,  y qne  en  la  efusión  de  sus  cora- 
zones le  consideren  como  dios.  Ellos  han  creido, 
¡oh  potente  Señor  del  mundo!  que  tú  mismo,  toman- 
do  forma  humana,  habias  descendido  á la  tierra. 
Adorando  á su  rey,  creen  adorarte  á tí;  en  el  frontis- 
picio del  templo  han  inscrito  tu  nombre;  los  honores 
divinos  que  allí  se  rinden  son  á Júpiter  conservador. 
Ya  lo  ves:  á sus  ojos  Perifas  es  Júpiter;  y si  Perifas 
acepta  sus  adoraciones  y sus  votos,  es  para  llevar- 
los hasta  tí  y depositarlos  á los  piés  de  la  estatua 
de  oro  que  te  ha  levantado,  y ante  la  cual  se  pros- 
terna. Si  él  se  creyera  un  .dios,  no  se  humillaría 
delante  de  tí.  En  esjte  momento  el  pueblo  entero 
se  apiña  en  el  templo,  donde  Perifas  está  sentado  en 
un  trono  de  marfil.  Oh,  tú,  Dios  de  justicia  y de 
clemencia;  tú,  que  solo  castigas  á los  culpables  y á 
los  que  ultrajan  tu  majestad  suprema,  abandona  un 
instante  el  Qlimpo,  envuélvete  en  una  nube,  y per- 
mitiéndome que  te  acompañe,  descendamos  hasta  la 
tierra  donde  reina  ese  justo  monarca. 

Calló  Apolo.  Apaciguóse  la  cólera  de  los  dioses. 
Las  palabras  del  dios  del  dia  disiparon  la  tormenta 
que  rugia  en  la  frente  de  Júpiter.  Este  quiso  con- 
vencerse de  la  verdad  de  lo  que  habia  oidó,  tomó 
una  nube,  y envuelto  en  aquel  manto  trasparente, 
se  dirigió  con  Apolo  hácia  el  Pireo. 

Los  sacerdotes,  cubiertos  de  largas  túnicas  flotan- 
tes, adornada  la  cabeza  con  cintas  y corona  de  en- 
cina y largos  velos  sembrados  de  estrellas  de  oroj 
precedían  á una  muchedumbre  inmensa,  que  llenaba 
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los  aires  con  sus  aclamaciones  á Perifas  y á Júpiter 
conservador.  Los  dos  dioses  se  mezclaron  con  la 
multitud.  Llegaron  delante  de  un  templo  magní- 
fico, rodeado  de  columnas  de  bellísimo  mármol  de 
Páros;  estas  columnas  sustentaban  una  bóveda  ves- 
tida de  riquísimos  tapices;  las  puertas,  de  bronce 
macizo  embutidas  de  laminas  de  oro,  tenían  admira- 
bles esculturas  que  representaban  las  divinidades 
del  olimpo,  precedidas  por  el  glorioso  hijo  de  Satur- 
no y de  Rhea  (Júpiter).  Veíase  también  á este  dios 
lanzando  sus  rayos  al  monstruo  Tifeo,  al  que  aterra 
y confunde  en  el  monte  Etna;  mas  lejos  estaba  re- 
presentado mandando  al  Océano  salir  de  sus  riberas; 
inundar  la  tierra  y cubrir  las  mas  altas  montañas; 
esterminar,  en  fin,  la  raza  ingrata,  soberbia,  impía, 
que  habitaba  en  la  tierra  después  de  la  guerra  con 
los  gigantes,  y que  mas  de  una  vez  habíales  ayuda- 
do en  sus  rebeldes  alzamientos  contra  los  dioses. 
Emblemas  ingeniosos  recordaban  la  hospitalidad  re- 
compensada de  Filemon  y Baucis,  el  suplicio  de 
Ixion  y el  orgulloso  Prometeo;  Minerva  produciendo 
el  primer  olivo,  símbolo  de  la  paz;  Neptuno  hiriendo 
la  tierra  con  el  tridente  y haciendo  brotar  de  ella  un 
fogoso  caballo;  el  viejo  Cáos  huyendo  ante  la  volun- 
tad suprema  y creadora  del  Autor  de  todas  las  co- 
sas; y por  último,  Júpiter  ■ admitiendo  á su  mesá  y 
concediendo  la  inmortalidad  á los  héroes  que  mas  se 
habían  distinguido  en  la  tierra  por  sus  hazañas  ó sus 
virtudes. 

Las  puertas  del  templo  se  abrieron,  y el  rey  Pe- 
ía 
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rifas  se  adelantó  con  paso  lento  y majestuoso.  El 
mismo  Júpiter  admiró  su  aspecto  grave,  bañado  de 
una  dignidad  sobrehumana.  Apolo  sonrióse  al  ver 
la  admiración  del  Padre  de  los  dioses.  Peritas  se 
habia  sentado  en  un  trono  de  marfil;  todos  sus  súb- 
ditos se  prosternaron  delante  de  él;  corrió  la  sangre 
de  las  víctimas  y se  quemaron  los  mas  delicados 
perfumes. 

La  envidia  dominó  el  corazón  de  Júpiter,  y ya 
iba  á precipitar  en  los  abismos  del  negro  Cocito  á 
aquel  mortal,  que  solo  habia  cometido  el  crimen  de 
ser  demasiado  perfecto,  cuando  Peritas  se  levantó  ó 
hizo  seña  que  quería  hablar.  Reinó  un  profundo 
silencio. 

— Cesad,  cesad,  hijos  mios, — esclamó — de  tribu- 
tarme honores  divinos  que  no  me  pertenecen!  Yo 
no  soy  mas  que  un  mortal  como  vosotros.  Persistir 
mas  tiempo  en  vuestras  adoraciones  seria  atraer  so- 
bre mí  la  cólera  de  los  dioses.  Esos  votos,  esos  ho- 
menajes, esas  súplicas  que  me  dirigís,  venid  conmi- 
go á depositarlas  á los  piés  de  la  imágen  de  aquel 
que  desde  el  principio  de  los  siglos  nos  gobierna  con 
admirable  sabiduría,  recompensando  á los  buenos  y 
castigando  á los  malvados. 

Diciendo  esto,  descorrió  un  velo  que  ocultaba  el 
santuario  á los  ojos  de  los  pi  ufanos,  y descubrió  la 
estatua  de  oro  de  Júpiter.  Sobrecogidos  de  un  san- 
to respeto,  todos  pegaron  los  rostros  á la  tierra  y 
adoraron.  Súbito  resonó  un  espantoso  trueno.  Ilu- 
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minó  el  templo  un  resplandor  divino.  Peritas  des- 
apareció; y una  voz  que  parecia  salir  de  una  nube 
habló  así  á los  espantados  atenienses: 

— “¡Pueblo,  vuelve  en  tí!  Querías  hacer  de  Pe- 
rifas  un  dios;  tus  deseos  se  cumplen:  yo  le  doy  la  in- 
mortalidad.” 

Un  segundo  trueno  estremeció  las  columnas,  con- 
moviendo el  templo  hasta  los  cimientos;  después  la 
bóveda  se  entreabrió. 

Júpiter  y Apolo,  disipando  la  nube  que  les  oculta- 
ba, ascendian  majestuosamente  hácia  el  olimpo:  un 
águila  les  seguia:  era  Perifas. 

Desde  aquel  dia  viósela  continuamente  al  lado  de 
Júpiter,  para  indicar  que  el  poder  y la  bondad  na 
deben  abandonarse  jamás. 

Cuando  Hebé  perdió  el  privilegio  de  servir  el  néc- 
tar á los  dioses,  Júpiter  encargó  al  águila  que  arreba- 
tara al  bello  G-animódes  estando  de  caza  en  el  mon- 
te Ida,  á fin  de  que  le  sirviera  de  escanciador. 

Representan  al  ave  divina  llevando  en  las  garras  un 
haz  de  rayos,  siempre  pronta  á presentarlos  á Júpi- 
ter, que  está  sentado  en  un  trono  de  oro,  al  pié  del 
cual  hay  dos  copas  que  derraman  el  bien  y el  mal. 
Los  romanos  la  adoptaron  como  emblema  de  la  fuer- 
za y del  valor,  y colocaron  su  imágen  en  el  remate 
de  las  banderas.  Las  águilas  romanas  estendian 
sus  alas  por  encima  de  estas  cuatro  letras,  S.  P.  Q.  R. 
trazadas  en  los  estandartes,  y que  eran  la  abreviaría* 
ra  de  esta  leyenda:  Senatus  Populus  Que  Roma « 
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ñus . Así  la  nación  romana  habíase  puesto  bajo  el 
amparo  del  mas  interno  confidente  de  Júpiter.  Es- 
te era  para  el  pueblo  rey  el  símbolo  de  la  victoria, 
el  objeto  de  una  veneración  profunda,  y su  pérdida 
no  solo  era  considerada  como  una  deshonra,  sino  co- 
mo una  calamidad. 


CABALLOS  DE  LA  BARAJA 


[Oros,  Copas,  Espadas  y Basto»,  j 


medio  de  nuestra  ilustrada  sociedad,  á la  vista 
de  las  autoridades  y gobiernos,  con  escándalo  de  las 
gentes  honradas,  y para  solaz  y satisfacción  de  los 
vagos  y truhanes,  existe  hoy,  como  existia  en  otro 
tiempo,  una  tropa  de  bandidos  perfectamente  orga- 
nizada, que  ejerce  por  do  quiera  sus  malas  artes  con 
la  mas  espantosa  y cínica  impunidad.  En  la  plaza 
pública  como  en  el  hogar  privado,  en  el  palacio 
como  en  la  choza,  en  la  corte  como  en  la  aldea,  en 
todas  partes  se  presenta  armada  oon  sus  arma»,  j 
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pronta  á ejercer  la  rapiña,  sin  que  obstáculos  ni  di- 
ques humanos  le  intercepten  el  camino  del  crimen. 
Para  esta  tropa  no  hay  leyes  en  las  Partidas , ni 
artículos  en  los  códigos,  ni  reglas  en  las  ordenanzas, 
ni  prevenciones  en  los  reglamentos.  Ella  tala,  des- 
troza y saquea,  no  de  otro  modo  que  si  la  destrucción 
fuera  uno  de  los  mas  espontáneos  é imprescindibles 
deberes  de  la  humanidad.  Esta  tropa  no  tiene  ejér- 
cito que  la  persiga,  ni  autoridad  que  la  vigile,  ni 
corchete  que  la  atrape,  ni  ciudadano  pacífico  que  la 
denuncie.  Y no  es  que  se  limite  á apoderarse  de  lo 
ageno  contra  la  voluntad  de  su  legítimo  dueño,  lo 
cual  seria  ya  bastante  reprensible  y digno  de  castigo; 
sino  que  avanzando  á mas  en  sus  instintos  de  per- 
turbación y ruina,  introduce  la  guerra  en  el  seno  de 
las  familias  mas  dichosas,  conturba  el  corazón  del 
mas  morigerado  de  los  hombres,  ahuyenta  la  virtud 
del  alma  en  donde  mas  arraigada  se  sostenia,  y con- 
duce precipitada  é irremisiblemente  á todos  los  des- 
órdenes, á todo3  los  vicios  y á todas  las  maldades. 
Ella,  después  de  apoderarse  délos  intereses  materia- 
les que  mas  necesarios  son  al  hombre,  quiere  también 
hacerse  dueña  de  su  parte  moral,  y roba,  al  par  del 
oro,  el  respeto  del  hijo  para  con  el  padre,  el  amor  del 
esposo  para  con  la  esposa,  la  generosidad  del  rico 
para  con  el  pobre,  el  desinterés  del  amigo  para  con 
su  amigo.  Esta  tropa  inmoral,  corruptora,  cínica, 
impudente  y malvada,  que  se  introduce  en  todas  las 
sociedades,  que  se  pone  á las  órdenes  de  todas  las 
personas,  y que,  escudada  á veces,  ya  con  el  traga 
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de  la  dama,  ya  con  el  manto  de  los  reyes,  ya  con  la 
armadura  del  caballero,  todo  lo  invade,  y lo  trastor- 
na todo;  esa  tropa,  decimos,  circula  libremente  por 
todas  partes,  dividida  en  innumerables  grupos  de  á 
cuarenta  y ocho  bandidos,  entre  los  cuales  figuran 
también  cuatro  caballos  muy  célebres:  el  de  Oros,  el 
de  Copas,  el  de  Espadas  y el  de  Bastos. 

. La  antigüedad  de  los  naipes  se  remonta  á épocas 
fabulosas.  Ya  en  tiempo  de  los  egipcios  se  conocian 
las  cartas  como  medio  de  juego  y diversión;  pero  las 
estrañas  figuras  que  contenian,  y los  fines  mágicos  y 
cabalísticos  á que  se  destinaban,  hicieron  que  su 
uso  se  tuviese  en  siglos  posteriores  por  endemoniado 
y misterioso,  en  términos  de  que,  á mas  de  disgustar 
á las  personas  sensatas  y decentes,  era  universal- 
mente prohibido  por  los  mandatarios.  La  baraja 
egipcia  no  se  conservó,  pues,  á través  de  los  tiempos 
en  el  modo  y forma  con  que  existia;  y casi  puede  de- 
cirse que  se  estinguió  del  todo,  en  razón  á que  no 
ha  llegado  á nuestros  dias  relación  alguna  de  su  for- 
ma, emblemas  y esplicaciones.  En  vista  de  estos 
datos,  no  tememos  afirmar  que  la  baraja,  tal  co- 
mo se  conoce  al  presente,  es  una  invención  comple- 
tamente nueva  y original;  invención  que  reconoce 
también  fecha  muy  remota,  y que  á pesar  de  cuan- 
to en  diversas  ocasiones  se  ha  querido  esponer  acer- 
ca de  su  origen,  no  queda  ya  duda  en  que  es  única 
y esclusivamente  española. 

Nicolás  Pepin,  allá  por  los  años  de  1330,  inventó 
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la  baraja  de  naipes  del  modo,  forma,  valor  y nomen- 
clatura que  hoy  la  atribuimos.  Cinco  siglos  de  fecha 
no  han  sido  hastantes  á alterar  en  un  ápice  los  carao- 
téres  de  este  libro  desencuadernado.  Difundidos  con 
pasmosa  celeridad  los  pormenores  del  invento,  se  pro- 
pagó rápidamente  la  baraja  por  el  territorio  español,  y 
saltando  sus  límites,  se  derramó  por  Francia,  Italia 
y Alemania,  sin  otro  intervalo  que  el  necesario  para 
salvar  materialmente  las  distancias.  En  solo  dos 
años  era  la  baraja  de  naipes  conocida  y patrocinada 
en  toda  Europa. 

La  primera  combinación  que  se  hizo  de  sus  piezas 
fué  para  ordenar  el  juego  llamado  del  hombre;  el  mis- 
mo que  después  de  diversas  modificaciones,  se  apellidó 
de  espada  y basto,  y que  en  la  actualidad, modificado 
también,  conocemos  con  el  nombre  de  tresillo.  El 
agradable  entretenimiento  que  proporcionaba  este  jue- 
go, lo  variado  y divertido  de  sus  lances,  el  interes  cre- 
ciente que  ofrecía,  los  esfuerzos  de  imaginación  á 
que  daba  lugar,  y sobre  todo,  el  irresistible  atracti- 
vo que  ejercía  sobre  cuantos  llegaban  á conocer  su 
marcha,  hicieron  que  la  baraja  se  generalizase  con 
la  celeridad  del  rayo,  meced  á la  influencia  del  nue- 
vo juego,  que  bien  pronto  y con  cortas  variantes  se 
hizo  el  pasatiempo  universal.  Desde  entonces  acá 
no  ha  descendido  el  tresillo  del  alto  puesto  en  que 
su  indisputable  mérito  le  colocó;  á pesar  de  los  in- 
finitos juegos  que  se  han  inventado  con  posteriori- 
dad muchos  de  los  cuales  pretendieron  rivalizar  con 
61,  el  tresillo  (dicho  sea  con  perdón  de  los  apasiona- 


ANIMALES  CELEBRES. 


H1 


dos  del  ajedrez)  ha  conservado  el  título  de  rey  los 
•uegos.  Pero  volvamos  á los  naipes. 

La  baraja  de  naipes  es,  históricamente  hablando, 
un  remedo  esacto  de  los  antiguos  torneos.  Di- 
vidida en  cuatro  grupos  ó bandos,  cada  uno  de  ellos 
no  tiene  otro  ejercicio  que  el  de  combatir  encarniza- 
damente con  sus  enemigos.  A la  cabeza  de  cada 
sección  se  encuentra  el  caballero  ó gefe  de  la  banda, 
quien  solo  reconoce  por  superior  al  rey,  y que,  acom- 
pañado siempre  de  la  dama,  preside  y ordena  su  cor- 
respondiente comitiva,  alistada  por  el  orden  de  su 
valor  y número.  ¡ 

Los  colores  y divisas  de  estos  bandos  tenian  tam- 
bién su  significación  análoga  y manifiesta  de  la  es- 
pada, primer  distintivo  del  guerrero;  los  del  basto , 
bastón  ó maza  empleada  asimismo  en  los  combates; 
los  de  la  copa , como  señal  del  festín  que  sucede  al 
triunfo;  y por  último  los  del  oro , emblema  de  los 
presentes  y agasajos  propios  del  triunfador.  El  nom- 
bre de  naipes  denota  ya  por  sí  solo  la  verdadera  ale- 
goría de  las  cartas:  tomada  esa  palabra  de  la  orien- 
tal nap,  que  significa  lo  mismo  que  mantenedor,  dice 
lo  bastante  para  caracterizar  el  ardor  belicoso  de  los 
cuarenta  y ocho  guerrilleros.  Todas  las  otras  voces 
que  tradicionalmente  se  conservan  en  el  juego  de 
naipes,  esplican  de  la  misma  manera  el  fin  y objeto 
á que  las  cartas  se  dedican.  Los  arrastres , que 
constituyen  las  jugadas  mas  fuertes  en  cualquiera 
partida,  son  sinónimo  de  matadores,  ó como  si  dijé- 
ramos asaltos  certeros  en  contra  d©  la  vida  del  ene- 
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migo;  las  cartas  de  mas  valor,  y por  consiguiente  de 
mas  fuerza  y pujanza  en  los  momentos  decisivos,  se 
llaman  mates;  y las  de  aquel  bando  que  se  designa 
anteriormente  como  el  superior  á los  otros,  y que  en 
todas  circunstancias  les  han  de  vencer  con  solo  pre- 
sentarse, se  denominan  triunfos.  Pero,  ¿qué  deci- 
mos? Vale  mas  asomarse  á presenciar  uno  de  los 
espectáculos  de  naipes,  que  en  él,  mejor  que  en 
otra  esplicacion  cientifica,  podrémos  encontrar  el  pa- 
recido. 

Establécese  el  palenque  cerrado  en  donde  han  de 
probar  sus  fuerzas  los  gladiadores.  Los  jueces  del 
campo,  representados  entonces  por  la  ley,  respétan- 
os© en  todas  ocasiones,  como  el  fiel  medidor  de  la  jus- 
ticia que  á cada  uno  de  los  interesados  pueda  caber- 
le. Salen  á campaña  los  competidores  revueltos  y 
barajados,  no  de  otra  manera  que  si  fuesen  los  mas 
firmes  é inseparables  amigos;  saludanse  cortesmen- 
te  al  divisarse;  todos  ignoran  quiénes  serán  vencidos 
y cuáles  resultarán  vencedores;  quiénes  llevarán  la 
palma  del  triunfo,  ó cuáles  habrán  de  limitarse  á 
hacer  la  contra  al  adversario  común.  Las  circuns- 
tancias ó la  suerte  deciden  de  este  albur,  y prévios 
los  preliminares  de  ordenanza,  comiénzase  la  lucha, 
si  lenta  y paulatina  en  un  principio,  enredándose 
luego  paso  á paso  á medida  que  mas  basa  pretende 
meter  alguno  de  los  competidores.  A la  gritería  y 
algazara  propias  de  todo  espectáculo  que  principia, 
sucede  bien  pronto  el  silencio  y la  indecisión  pecu 
liares  del  interes  creciente;  agitante  mas  tarde  lo 
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bandos,  según  que  la  campaña  toma  nueva  fuerza, 
ó que  los  golpes  amenazan  mas  violentos  y mortífe- 
ros; empéñase  la  lucha  después,  cruel  y sanguinaria, 
á la  vista  de  los  grupos  que  doblan  la  hoja  bajo  el 
peso  de  las  hojas  rivales;  y por  último,  la  exalta- 
ción y la  vehemencia  llegan  al  estremo  de  que  se 
crea  imposible  el  vaticinar,  ni  aun  por  la  mas  leve 
muestra,  de  parte  de  quién  ha  de  ponerse  la  victoria. 
Estos  momentos  de  duda  y de  zozobra  hacen  que 
todos  los  contendientes  adquieran  nuevos  bríos  ó 
imaginen  nuevas  estrategias  con  que  llegar  á vencer 
á sus  contrarios;  prodúcese  un  último  y poderoso  es- 
fuerzo, hasta  que  al  fin  viene  á quedar  la  arena  por 
el  mas  sagaz  ó mas  afortunado.  Entonces  resuenan 
los  aplausos  de  la  concurrencia;  vencedores  y venci- 
dos vuelven  á confundirse  como  antes,  disputando 
aún  por  medio  de  la  razón  lo  que  tienen  ya  decidido 
la  ley  y la  justicia.  En  el  semblante  de  los  primeros 
se  retrata  la  satisfacción,  reprimida  apenas  por  las 
quej  as  y sollozos  de  los  que  padecen,  mientras  que  es- 
tos procuran  en  vano  hacer  desaparecer  de  sus  rostros 
el  despecho,  la  ira  ó la  vergüenza:  la  multitud,  por 
último,  apostrofa  con  sarcasmo  á los  que  sucumbie- 
ron, y los  jueces  del  campo  adjudican  el  premio  al 
vencedor. 

Tal  es  el  juego  de  naipes;  tal  era  un  torneo  en  el 
siglo  XIV,  en  que  aquellos  se  inventaron. 

De  lo  dicho  se  infiere  que  el  caballero  juega 
eh  toda  la  liza  un  papel  muy  principal.  El  es  el  ge- 
fe,  mantenedor  y vida  del  torneo;  él  dirige  los  ban- 
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dos,  colocado  á la  cabeza  de  su  falange  respectiva; 
él  ocupa  en  todas  ocasiones  los  principales  y mas 
arriesgados  puestos;  él,  en  fin,  puede  decirse  que  sir- 
vió de  núcleo  y como  de  norma  á la  primitiva  idea 
de  las  cartas  y á sus  posteriores  y múltiples  aplica- 
ciones: solo  el  respeto  tradicional  é hidalgo  que  me- 
rece el  Monarca,  puede  hacerle  ocupar  un  segundo 
término  en  la  colocación  de  las  figuras.  Poco  habrá 
que  esforzarse,  en  vista  de  lo  espuesto,  para  persua- 
dirse de  que  el  caballo  era  real  y verdaderamente  el 
primero  de  los  naipes  ó mantenedores. 

Pero,  ¿qué  ha  venido  á ser  con  el  tiempo  de  toda 
aquella  grandeza  y poderío  qué  representaban  por 
do  quiera  los  cuarenta  y ocho?  ¿A  qué  ha  venido  á 
reducirse  su  importancia  y su  nombre?  ¿Dónde  se 
hallan  su  antigua  significación  y los  recuerdos  de  su 
noble  alcurnia?  ¡Prostitución!  ¡Escándalo!  He  aquí 
en  lo  que  se  han  convertido  los  caballeros  hidalgos 
de  otros  dias. 

Ya  desde  su  advenimiento  á la  escena  p úbliea,  co- 
menzó á distraerse  la  baraja  del  primordial  objeto  á 
que  se  destinaba,  el  cual  nunca  debió  ser  otro  que 
la  deleitación  y goces  del  ingenio;  ya  servir  de  con- 
ducto para  adquirir  ó perder  grandes  caudales  por 
medio  de  combinaciones  tan  ingeniosas  como  hala- 
güeñas, y ya  se  presentian  los  perniciosos  efectos  de 
su  propagación,  cuando  en  el  mismo  siglo  en  que 
aparecieron  se  instituyó  por  Alfonso  el  Onceno,  rey 
á la  sazón  en  Castilla,  una  orden  de  caballería,  titu 
lada  la  Banda,  cuyos  elegidos  juraban,  al  aceptar  la 
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insignia,  no  mezclarse  ni  contribuir  de  modo  alguno 
% en  juego  ó pasatiempo  por  medio  de  los  naipes.  Pos- 
teriormente, los  gobiernos  y soberanos  de  otros  paí- 
ses prohibieron  asimismo  el  uso  de  las  cartas,  no  íal- 
tando  hombres  previsores,  como  en  Provenza,  que 
tratando  de  hacerlas  odiosas  por  medio  del  escar- 
nio,. apellidaban  á las  sotas  Tuchin>  nombre  que 
se  daba  en  aquella  época  á una  raza  de  ladrones 
horriblemente  célebre  en  el  país,  y para  cuya 
esterminacion  tuvieron  que  predicar  los  papas  una 
cruzada. 

También  se  han  alzado  posteriormente  cruzadas 
para  esterminio,  no  solo  de  las  sotas,  sino  de  los  ca- 
ballos, los  reyes  y su  comitiva;  pero  todo  ha  sido 
inútil  en  los  países  y tiempos  en  que  se  ha  intenta- 
do. La  baraja  vive  tan  en  auge  hoy  como  hace  cinco 
siglos.  En  lo  que  ha  diferenciado  mucho  es  en  la 
significación  de  sus  emblemas.  Ya  sabemos  lo  que 
querian  decir  en  otro  tiempo  las  espadas,  los  bastos, 
las  copas  y los  oros:  valor,  arrojo,  satisfacción  y pre- 
mio. La  espada  era  el  distintivo  del  caballero,  el  bas- 
tón demostraba  los  bríos  del  gladiador,  en  la  copa 
iba  envuelta  la  idea  del  goce  moderado,  y con  el  oro 
se  significaba  el  premio  de  la  constancia  ó la  suer- 
te. Hoy  subsisten  en  pié  las  mismas  divisas;  pero 
ya  no  las  reconocerla  Nicolás  Pepin  si  se  alzara  de 
entre  el  polvo  de  quinientos  años  que  maciza  su 
tumba  Hoy  el  oro,  la  copa,  basto  y espada  quieren 
decir  rapiña,  desenfreno,  traición  y asesinato.  La  es- 
pada de  entonces  se  ha  convertido  en  estoque,  el. oro 
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en  avaricia,  la  copa  en  embriaguez,  y el  bastón  en 
alevosía. 

No  es,  pues,  estraño,  que  los  hombres  de  corazón 
y nobleza  palidezcan  y tiemblen,  sin  poder  reprimir 
su  emoción  al  escuchar  la  frase  de  ¡Ahí  va!  que  es 
el  distintivo  con  que  el  rey  Cárlos  VI  de  Francia  se- 
ñaló en  un  momento  de  entusiasmo  el  caballo  de 
Copas. 


FENIX, 


f 

(Av«  fabulosa  del  Egipto.) 


orfulenta  y airosa  como  el  águila,  con  las  plu- 
mas del  cuello  de  oro  y carmesí,  la  cabeza  revestida 
de  un  vistoso  penacho,  la  cola  blanca  y los  ojos  re- 
lucientes como  el  lucero  del  alba , tal  representan  los 
egipcios  el  ave  Fénix. 

Después  de  haber  vivido  de  quinientos  á seiscien- 
tos años  en  los  ardientes  oasis  de  la  Arabia,  viene  á 
espirar  al  Egipto  para  renacer  de  sus  cenizas  en  ííe- 
liópolis,  en  el  templo  del  Sol,  y en  el  mismo  altar 
donde  se  tributa  holocausto  á esta  deidad  creadora 
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y vivificante.  Tan  luego  como  el  Fénix  ve  aproxi- 
marse su  fin,  construye  una  pira  de  incienso,  canela 
y casia  aromática,  en  la  que,  espuesta  á los  rayos 
del  refulgente  astro,  se  reduce  á impalpable  y odorí- 
fero polvo,  cumpliendo  así  con  la  ley  del  destino  im- 
puesta á toda  la  humanidad. 

Cual  de  una  fea  y centípeda  oruga  sale  la  crisá- 
lida para  trasformarse  en  voluble  mariposa,  así  de 
las  cenizas  del  Fénix  nace  un  gusano  rojo,  del  que 
aparece  otro  fénix.  El  primer  cuidado  del  recien 
nacido  es  rendir  los  honores  de  la  sepultura  á los  in- 
animados restos  de  su  madre.  Al  efecto  construye 
con  mirra  un  ataúd  en  forma  de  huevo,  el  eual  co- 
loca cuidadosamente  en  su  espalda  para  conducirle 
y depositarle  en  las  aras  del  sol. 

Las  tradiciones  asirias  refieren  que  el  Fénix  se 
deja  ver  poco,  y juzgan  su  vista  por  un  favorable 
presagio.  Efectivamente,  la  historia  de  los  tiempos 
llamados  por  los  cronólogos  fabulosos  y heroicos,  so- 
lo enumera  en  sus  anales  cuatro  apariciones  del  ave 
Fénix:  la  primera  reinando  el  gran  Sesostris  en  Egip- 
to, la  segunda  hácia  la  época  de  Amasis;  la  tercera 
bajo  el  gobierno  de  Ptolomeo,  y la  cuarta  imperan- 
do Tiberio  I,  sucesor  de  Augusto  y predecesor  de 
Calígula.  San  Gregorio  el  Teólogo,  mas  conocido 
por  Nacianceno,  y San  Ambrosio,  autor  del  Te - 
Deum  y de  la  liturgia  ambrosiana  de  Milán,  han 
embellecido  sus  tropos  con  la  fábula  del  Fénix,  para 
enaltecer  el  gran  principio  del  juicio  final. 

El  Edda , ó biblia  de  los  escandinavos,  trae  una 
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descripción  parecida  á la  del  Fénix,  si  bien  con  ella 
trata  de  esplicar  satisfactoriamente  el  curso  del  sol, 
por  el  cual  este  astro  renace  para  unos  en  el  instan- 
te que  espira  para  otros.  Según  los  suecos,  el  ave 
solo  vive  trescientos  dias,  al  cabo  de  los  cuales,  acom- 
pañada de  multitud  de  otras  aves  de  paso,  dirige  su 
vuelo  á las  incultas  regiones  del  Africa  central,  para 
renacer  y tornar  de  nuevo  al  Septentrión.  Esta  fá- 
bula no  ha  podido  ser  inventada  sino  por  los  pueblos 
glaciales,  pues  los  del  Sur  disfrutan  diariamente  de 
la  presencia  del  astro,  en  tanto  que  los  próximos  al 
polo  la  gozan  durante  cierta  parte  del  año,  viéndole 
alejarse  después  insensiblemente. 

El  ave  Fénix,  tan  popular  por  su  nombre,  aun- 
que muy  poco  conocida  por  su  significación,  simbo- 
liza en  la  ciencia  cuatro  grandes  principios:  en  mi- 
tología  el  amor  materno,  en  teología  la  resurrecion 
de  la  carne,  en  metafísica  la  inmortalidad  del  alma, 
y la  revolución  solar  en  astronomía. 

Cuando  apenas  nacida  se  dirige  al  templo  de  He- 
liópolis  á dar  honrosa  sepultura  á los  restos  de  su 
madre,  pertenece  completamente  á los  mitólogos; 
cuando  renace  de  sus  propias  cenizas  y torna  al  es- 
tado primitivo  sin  ausilio  de  nadie,  y como  por  sola 
su  virtud  y poder,  sirve  de  emblema  á los  propaga- 
dores de  la  ciencia  de  Dios,  revelando  el  principio 
del  juicio  final;  cuando  persiste  con  movimiento, 
vida  y sensaciones  aun  después  de  la  muerte  de  la 
materia,  es  para  los  metafisicos  símbolo  del  alma  in- 
mortal; cuando,  por  último,  aparece  y desaparece  de 
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tiempo  en  tiempo  con  reglas  fijas  6 invariables,  y 
es  presagio  de  felices  sucesos,  y hermosa  de  forma 
y de  colores,  y relucen  sus  ojos  como  luceros,  y em- 
prende un  largo  viaje,  del  que  vuelve  después  igual 
6 imperecedera,  entonces  es  el  mas  completo  emble* 
ma  con  que  los  astrólogos  pudieran  significar  el  ma- 
jestuoso, constante  y halagüeño  curso  del  astro  del 
dia. 


CANSOS  DEL  CAPITOLIO. 


(Hiitorlft  toman».} 


^Capitaneados  los  galos  por  el  famoso  Breno,  deja- 
ron las  riberas  del  Sena  (380  años  antes  de  J.  C.),  y 
como  un  torrente  furioso  y desbordado  inundaron  la 
Italia,  talando  y saqueando  cuanto  hallaban  á su 
paso.  Un  ejército  de  cuarenta  mil  romanos  salió  al 
encuentro  de  los  bárbaros;  dióse  la  batalla,  y nunca 
las  valerosas  legiones  del  pueblo  rey  sufrieron  derro- 
ta mas  completa.  Los  fugitivos  se  desbandaron 
por  todas  partes,  y los  pocos  que  llegaron  á Roma 
sembraron  el  desorden  y la  consternación,  en  térmi- 
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nos  de  que,  en  vez  de  aparejarse  los  moradores  de 
la  ciudad  para  su  defensa,  dejaron  por  espacio  de 
tres  dias  las  puertas  abiertas,  sin  que  nadie  pensara 
en  cerrarlas,  y sin  que  Breno  se  atreviese  tampoco 
á traspasar  sus  umbrales,  temiendo  una  celada  es- 
tratégica. 

Semejante  indecisión  dio  tiempo  á los  romanos 
para  salvar  á sus  mujeres,  sus  hijos  y lo  que  tenian 
de  mas  precioso,  enviándolos  á las  ciudades  vecinas; 
después  encerraron  en  el  Capitolio  la  flor  de  la  ju- 
ventud; y los  hombres  esforzados,  provistos  de  armas 
y víveres,  se  dispusieron  á la  resistencia  mas  deses- 
perada. 

Breno  se  decidió  á entrar;  pero  sus  soldados  pene- 
traron con  desconfianza  por  aquellas  calles  desiertas. 
Ochenta  ancianos,  patricios  venerables,  no  quisieron 
huir,  y aguardaron  la  muerte  con  ánimo  sereno. 
Revestidos  con  las  insignias  de  sus  dignidades,  sen- 
táronse en  la  plaza  en  sus  sillas  de  marfil,  y espera- 
ron  tranquilamente  al  enemigo.  Breno  contempló 
á aquellos  varones  con  respetuosa  admiración.  Su 
aspecto  sosegado,  su  intrepidez,  sus  magníficas  ves- 
tiduras, les  hacian  aparecer  como  dioses  á los  ojos 
de  los  bárbaros.  Al  fin  uno  de  los  soldados  atrevió- 
se á pasar  su  mano  por  la  barba  de  Marco  Papirio, 
el  cual  indignado  de  tamaña  osadía,  golpeó  al  atre- 
vido galo  con  su  bastón  de  marfil,  y esta  leve  reyerta 
fué  la  señal  de  la  matanza:  los  ochenta  patricios 
murieron  degollados. 

Apoderado  de  la  ciudad,  todos  los  esfuerzos  de 
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Breno  se  dirigieron  desde  luego  contra  la  fortaleza 
que  fieramente  se  le  resistia.  Asaltóla  una  y otra 
vez  con  encarnizamiento;  pero  viendo  que  siempre 
era  rechazado,  resolvió  tomarla  por  sorpresa.  Una 
noche  oscura  y silenciosa,  Breno  se  acercó  cautelo- 
samente hasta  el  pié  de  los  muros  del  Capitolio.  Los 
preparativos  del  escalamiento  se  hicieron  con  el  ma- 
yor sigilo,  y el  éxito  parecia  seguro,  cuando  de  re- 
pente los  Gansos  consagrados  á Juno,  y que  estaban 
en  el  templo,  graznaron  alborotadamente,  alarmando 
á los  centinelas.  Manlio  fué  el  primero  en  desper- 
tarse: vuela  al  peligro  y sorprende  á un  galo  colga- 
do del  borde  de  la  muralla,  que  escalaba;  empújale 
violentamente  y le  precipita  desde  lo  alto.  El  bár- 
baro arrastró  en  su  caída  á los  que  venían  detras,  y 
Breno,  que  en  este  último  reves  vio  perdida  su  últi- 
ma esperanza,  se  vio  forzado  á levantar  el  sitio. 

Salvóse  el  imperio. 

Cuando  el  dictador  Camilo,  llamado  de  su  destier- 
ro, batió  á los  galos,  derrotando  su  ejército,  diéronse 
recompensas  y castigos,  según  el  comportamiento 
de  cada  cual  durante  la  ocupación  de  Roma.  Manlio, 
por  haber  sido  el  primero  en  despertarse  á los  graz- 
nidos de  los  Gansos,  obtuvo  una  morada  en  la  forta- 
leza, y recibió  el  sobrenombre  de  Capitolino:  los 
Gansos  se  proclamaron  sagrados,  y durante  tres  dias 
fueron  paseados  sobre  unas  angarillas  ricamente 
ataviadas;  en  una  palabra,  participaron  del  triunfo 
de  Camilo  y Manlio.  No  fué  esto  todo:  mandóse 
que  en  memoria  de  su  vigilancia  hubiera  siempre  en 
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el  Capitolio  un  cierto  número  de  gansos  sostenidos  á 
espensas  del  pueblo.  Cuando  los  censores  entraban 
á ejercer  su  cargo,  su  primera  obligación  era  la  de 
cuidar  de  la  subsistencia  de  aquellos  animales. 

La  superstición  llegó  hasta  ofrecer  sacrificios  á 
los  Gansos  como  dioses  tutelares;  todos  los  años  se 
llevaban  en  procesión  en  una  litera  lujosamente 
adornada.  Esta  ceremonia  se  practicaba  todavía 
en  los  tiempos  de  Nerva  y Trajano  el  año  116  de  la 
era  vulgar;  lo  que  quiere  decir  que  la  procesión  de 
los  Gansos  del  Capitolio  se  celebró  constantemente 
en  Roma  entre  las  aclamaciones  y entusiasmo  del 
pueblo,  por  espacio  de  mas  de  cinco  siglos. 


CORDERO  PASCUAL. 


(Escritura  Sagrada.) 


JfOir,  que  haya  tenido  la  desgracia,  que  tal  puede 
llamarse,  de  visitar  inadvertidamente  alguno  de  esos 
establecimientos  en  donde  cada  dia  se  inmolan  mul- 
titud de  animales,  cuyos  cuerpos  sirven  para  saciar 
el  instinto  carnívoro  del  hombre;  el  que  haya  presen- 
ciado una  de  esas  escenas  en  las  que  sayones  medio 
desnudos  y de  siniestra  faz,  con  sus  ropas  y cuerpos 
ensangrentados,  su  actitud  amenazadora,  su  mirada 
agresiva  y sus  descompuestos  ademanes,  vocean  per- 
siguen y maltratan  á las  reses  mas  inofensivas,  has- 
ta hacerlas  encolerizar  y embestir,  en  cuyo  punto 
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i as  amarran  y rinden  para  hundir  después  en  su  gar- 
ganta la  afilada  cuchilla,  bañarse  en  su  sangre,  de- 
sollarlas, partirlas  y espenderlas  en  cambio  de  un 
mezquino  salario;  el  que  haya  visto  esto,  decimos,  y 
meditado  profundamente  sobre  tan  inhumano  y bar 
baro  proceder,  sin  duda  alguna,  esperimentárá  una 
penosa  sensación  de  disgusto  al  recordar  los  porme- 
nores de  ese  atroz  sacrificio,  que  solo  la  costumbre 
ha  podido  hacernos  mirar  con  indiferencia,  y aun  á 
las  veces  con  salvaje  placer.  Pero  de  todas  las  mor- 
tificaciones que  sufre  el  alma  al  contemplar  el  es- 
pectáculo que  describimos,  ninguna  tan  sensible, 
ninguna  tan  intensa  y viva  como  la  que  produce  el 
sacrificio  del  cordero  en  esos  inmundos  lugares  des- 
tinados á la  lidia  y la  matanza.  Allí  el  inocente  ani- 
mal penetra,  rodeado  de  sus  hermanaos,  no  de  otra 
manera  que  si  asaltase  el  prado  mas  fértil  y nutrido 
t de  yerba;  detiénese  á la  voz  de  su  conductor,  déjase 
asir  y volcar  sobre  la  losa  sin  oponer  la  mas  leve  re- 
sistencia; permanece  inmóbil  mientras  le  amarran 
bruscamente  tres  de  sus  endebles  brazuelos;  y cuan- 
do la  planta  de  su  verdugo  se  fija  fuertemente. con- 
tra su  pecho,  y su  pequeña  cabeza  se  siente  oprimi- 
do por  la  nervuda  mano  del  carnicero,  y su  gargan- 
ta dilacerada  portel  cortante  euchillo,  entonces  lan- 
za apenas  un  lastimero  quejido,  que  se  pierde  entre 
los  sarcasmos  y maldiciones  del  verdugo,  ó alarga  la 
manecilla  qu©  le  ha  quedado  libre,  como  en  deman- 
da de  compasión,  ó entreabre  fatigosamente  la  boca 
y lame  con  suavidad  aquella  mano  que  le  oprime,  le 
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destroza  y le  mata.  Tal  es  la  mansedumbre,  tal  la 
humildad,  tal  la  pureza  del  animal  llamado  á todas 
voces  el  inocente . 

Pues  bien;  cuando  el  Hijo  de  Dios  se  propuso  librar 
al  hombre  de  la  ominosa  esclavitud  que  debia  arras- 
trar eternamente  bajo  el  yugo  del  pecado,  estableció 
la  ley  antigua  ó de  Moisés,  con  su  templo,  su  altar, 
sus  ceremonias  y sacrificios.  Las  víctimas  que  se 
inmolasen  debian  ser  animales  mundos  ó limpios, 
entre  los  cuales  se  comprendían  todos  aquellos  que 
tenían  uñ  solo  orden  de  dentadura  y la  pezuña  hen- 
dida y abierta,  tales  como  las  palomas,  tórtolas,  be- 
cerros, bueyes,  chivos  y corderos;  los  que  eran  ofre- 
cidos en  holocausto,  y aceptados  por  el  Omnipoten- 
te, en  justa  confirmación  de  su  mandato  supremo. 
La  justicia  divina  exigía  efusión  de  sangre,  y sangre 
inocente,  aunque  solo  por  un  tiempo  limitado,  y 
hasta  que  llegase  el  dia  del  cruento  sacrificio  que 
había  de  consumar  la  obra,  dejando  competentemen- 
te garantidos  los  derechos  de  la  humanidad. 

Entre  todos  los  animales  limpios,  no  hubo  ninguno 
mas  grato  y aceptable  á los  ojos  de  Dios  que  el  cor- 
dero; así  es  que  Moisés,  por  inspiración  divina,  or« 
denó  que  cada  familia  inmolase  un  cordero  macho 
(palabras  de  la  Escritura)  de  un  año  y sin  mancha, 
y estableció  en  este  sacrificio  la  primera  de  las  fes- 
tividades israelitas,  conocida  por  la  Pascua.  De  aquí 
el  nombre  de  Cordero  Pascual. 

El  Cordero  Pascual  no  era  otra  cosa  que  la  ima- 
gen del  mismo  Dios-Hombre:  su  mansedumbre,  la 
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mansedumbre  del  Hijo  del  Yerbo;  su  sacrificio,  el 
sacrificio  de  Jesús.  Aquella  sangre  inocente,  der’ 
ramada  por  orden  de  Moisés,  era  el  presagio  de  la 
sangre  inocente  que  había  de  derramarse  en  la  emi- 
nencia del  Grólgota.  Y sucedió  como  estaba  escrito. 
Los  sacrificios  cesaron  cuando  la  mayor  de  las  víc- 
timas fue  á ofrecerse  á su  eterno  Padre,  según  la 
predicción  de  los  profetas;  cuando  Jesucristo  se  pre- 
sentó, y sin  abrir  su  boca,  ni  lamentarse,  ni  tomar 
armas,  ni  usar  de  su  derecho,  marchó  á ser  inmola- 
do en  una  cruz,  con  la  misma  humildad  que  el  corde- 
ro se  entrega  á la  cuchilla  del  sacrificador.  ¿Com- 
prendéis ahora  la  semejanza? 

El  Hijo  de  Dios  penetró  en  la  casa  de  los  que, 
llamándose  sus  jueces,  habían  de  CDnvertirse  en  sus 
verdugos,  no  de  otro  modo  que  si  pisara  los  umbra- 
les de  su  divina  gloria;  confesó  sencilla  y claramen- 
te su  supuesto  crimen;  dejóse  denostar  y maldecir, 
sin  despegar  los  labios  en  su  defensa;  soportó  con 
santa  impasibilidad  las  ligaduras  y los  golpes  de  los 
sayones;  y cuando  la  férrea  mano  del  verdugo  encla- 
vaba sus  miembros  en  un  madero,  y cuando  los  tiros 
de  la  lanza  dilaceraban  sus  carnes,  y cuando  brota- 
ba de  su  frente  la  preciosa  sangre  á impulsos  de 
las  punzantes  espinas,  entonces  exhala  apenas  un 
suspiro,  que  es  en  memoria  de  su  afligida  Madre,  ó 
atrae  al  seno  délos  justos  al  hombre  endurecido  que 
padece  á su  lado,  ó eleva  las  manos  al  cielo  deman- 
dando compasión  y gracia  para  los  que  tan  bárba- 
ramente 1©  oprimen,  en  aquellas  santas  y sublimes 
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palabras:  Perdonadlos , Señor,  que  no  saben  lo  que 
se  hacext . 

He  ahí  la  semejanza  entre  ambos  sacrificios;  he 
ahí  la  humildad,  la  mansedumbre,  la  pureza  del 
Cordero  inmaculado;  he  ahí  por  qué  el  Dios  de  las 
alturas  ordenaba  el  derramamiento  de  la  sangre  ino- 
cente; he  ahí  por  qué  Moisés  ofrecía  el  sacrificio  del 
cordero  como  el  mas  aceptable  y grato  á los  ojos  del 
Criador;  he  ahí  por  qué  el  Bautista,  cuando  predicaba 
en  el  desierto  y vió  venir  á su  Maestro,  dijo:  “Mirad 
el  Cordero  de  Dios,  que  quita  los  pecados  del  mun- 
do;” he  ahí,  en  fin,  por  qué  la  imagen  de  Jesucristo 
está  representada  en  el  Cordero  Pascual. 


LEON  DE  ANDEOSLES. 


(Tradición  romana.) 


vastas  provincias  del  imperio  romano  estaban 
gobernadas  por  procónsules  nombrados  por  el  senado 
y que  gozaban  de  una  autoridad  casi  ilimitada.  Ad- 
ministraban justicia,  tenían  el  derecho  de  vida  y 
muerte,  mandaban  el  ejército  que  guarnecía  la  pro- 
vincia, y á semejanza  de  los  Césares,  marchaban 
precedidos  siempre  por  los  lictores. 

Uno  de  estos  procónsules,  gobernador  del  Africa, 
hombro  duro  y feroz,  tenia  entre  sus  esclavos  uno 
llamado  Androoles,  á quien  trataba  á cada  momea- 
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to  del  modo  mas  injusto  y bárbaro.  Este  infeliz 
fué  en  una  ocasión  condenado  á tormento  por  una 
ligerísima  falta;  y como  debia  sufrir  el  castigo  al  dia 
siguiente  al  de  la  sentencia,  resolvió  sustraerse  á él 
por  medio  de  la  fuga.  Protegido  por  las  sombras  de 
la  noche,  puso  en  práctica  su  proyecto;  burló  la  vi- 
gilancia de  los  guardias,  y se  franqueó  las  puertas 
de  la  ciudad.  Una  vez  en  el  campo,  el  miedo  le 
prestó  alas,  y corrió  sin  descansar  hasta  que  los  ar- 
dores del  sol  le  obligaron  á buscar  un  asilo.  Se  en- 
contraba en  los  arenales  del  desierto,  en  medio  de 
una  soledad  espantosa;  volvió  á todas  partes  sus  an- 
helantes ojos,  descubrió  una  caverna  profunda  y te- 
nebrosa, y pareciéndole  refugió  seguro,  se  ocultó  en 
ella;  pero  apenas  habia  entrado,  cuando  vio  que  se 
le  acercaba  un  león  de  estraordinaria  magnitud.  An- 
drocles  creyó  su  muerte  cierta.  El  antro  retembla- 
ba con  los  horrorosos  rugidos  del  león,  que  andaba 
con  dificultad,  sintiéndose  dolorosamente  de  una  pa- 
ta que  brotaba  una  sangre  negruzca.  El  pobre  fu- 
gitivo quedó  inmóbil  y pálido  como  la  muerte.  Pe- 
ro ¡cuál  fué  su  sorpresa  cuando  vio  el  animal  acercár- 
sele con  dulzura  y enseñarle  la  pata  herida  mirándolo 
con  aire  que  parecia  implorar  piedad!  Algo  repuesto 
Androcles,  le  alzó  la  pata,  examinóla,  y descubrió 
una  gruesa  espina  clavada  entre  las  garras.  Se  la 
arrancó,  estrujando  la  llaga  y haciendo  salir  la  san- 
gre corrompida,  y ya  completamente  tranquilizado, 
limpiósela  cuidadosamente.  Entonces,  aliviado  el 
leo»  de  los  horribles  tormentos  que  sufriera,  puso  su 
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pata  entre  las  manos  de  Androcles,  recostó  la  cabeza 
en  sus  rodillas  y so  durmió  dulcemente.  Al  des- 
pertarse alzó  la  cabeza  hácia  su  bienhechor,  levantó- 
se, lamióle  las  manos  y dejó  oir  un  ligero  rugido;  pero 
era  un  rugido  con  el  que  manifestaba  su  reconoci- 
miento. Algunos  instantes  después  se  alejó  de  la 
caverna;  mas  su  ausencia  no  fué  muy  larga:  al  poco 
tiempo  volvió  trayendo  en  la  boca  una  presa,  que 
depositó  á los  piés  de  Androcles,  invitándole  á to- 
mar parte  en  el  banquete. 

Desde  aquel  dia  reinó  la  mas  grande  intimidad 
entre  el  hombre  y el  león,  viviendo  tres  años  juntos 
en  la  caverna.  El  animal  era  el  encargado  de  la 
provisión  de  víveres;  y llevaba  á su  compañero  los 
mejores  despojos  de  las  presas  que  devoraba,  los  cua- 
les tostaba  Androcles  esponiéndolos  á los  ardientes 
rayos  del  sol.  Pero  la  sociedad  del  león  y aquel  gé* 
ñero  de  vida  cansaron  al  fugitivo,  quien  trató  de  po- 
nerles término.  Un  dia,  mientras  que  el  animal  es- 
taba de  caza,  Androcles  abandonó  la  caverna  y se 
internó  en  los  arenales;  divisó  un  bosque  y se  refu- 
gió en  su  espesura.  Allí  vivió  alimentándose  de 
frutas  silvestres,  y bien  pronto  comenzó  á sentir  el 
abandono  de  su  primer  retiro.  Continuamente  es- 
cuchaba los  ahullidus  de  los  animales  salvajes,  sin 
que  su  amigo  estuviera  con  él  para  defenderle.  Su- 
bido en  lo  mas  alto  de  los  árboles  para  salvar  su  vi- 
da, apenas  se  atrevia  á bajar  para  proveer  á su  sus- 
tento. ¡Oh,  cómo  echaba  de  menos  su  tenebrosa 
morada  y la  sociedad  protectora  del  generoso  y ra* 
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conocido  animal  que  el  cielo  le  había  dado  por  com- 
pañero! ¡Ay,  cuánto  lloraba  aquel  solitario  refugio 
donde  sus  dias  pasaban  tranquilos,  sin  temer  el  do- 
loroso aguijón  del  hambre!  Un  dia  que  pálido  y 
descarnado,  se  ocupaba  en  recoger  algunas  frutas, 
oyó  de  repente  un  ruido  estraordinario  á través  de 
la  espesura;  volvió  la  turbada  vista,  y un  tigre  atra- 
vesado por  una  flecha  vino  á caer  á sus  piés.  An- 
droclés,  helado  por  el  terror,  contemplaba  las  últimas 
convulsiones  del  fiero  animal,  cuando  se  halló  rodea- 
do por  una  turba  de  soldados.  ¡Eran  romanos,  y 
pertenecían  á la  guardia  del  procónsul!  Al  punto 
fue  reconocido,  amargado  y conducido  como  un  cri« 
minal  al  palacio  de  su  señor. 

Este  exclamó  al  verle: 

— ¡Esclavo,  has  querido  escapar  del  castigo  que  te 
habia  impuesto  mi  justicia;  un  suplicio  mas  rigoroso 
te  espera!  ¡Soldados!  cargadle  de  cadenas  y condu- 
cidle á Roma.  Yo  le  condeno  á las  fieras  del  Circo. 


XI» 


El  pueblo  romano,  ese  pueblo  tan  pomposamente 
llamado  el  pueblo  rey,  llegó  bajo  el  depotismo  de  los 
emperadores  á tai  punto  de  abyección  y envileci- 
miento, que  olvidando  sus  pasadas  glorias,  solo  arro- 
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jaba  un  grito:  Pan  y fiestas.  Q,ué  le  importaba  su 
libertad  hollada,  la  vida  de  los  mas  ilustres  ciudada- 
nos juguete  de  los  caprichos  del  déspota?  Tenia  los 
combates  de  los  gladiadores  y las  fieras,  y esto  le  bas- 
taba. Mientras  que  la  sangre  regara  la  arena  del 
Circo,  estaba  contento  y aplaudia  estrepitosamente. 

El  Circo  había  sido  construido  por  Tarquino  el 
viejo,  quinto  rey  de  Roma,  y posteriormente  fué 
adornado  y embellecido  en  diferentes  épocas.  Esta- 
ba situado  entre  los  montes  Palatino  y Aventino:  su 
forma  era  ovalada;  tenia  seiscientos  metros  de  lon- 
gitud y ciento  veinte  pasos  de  anchura.  Su  recinto 
estaba  rodeado  de  asientos  llamados  J'ori  ó spectacu- 
la,  colocados  en  forma  de  gradería.  Los  senado- 
res y caballeros  tenían  sus  asientos  privilegiados. 
Asegúrase  que  el  Circo  romano  era  capaz  de  contener 
trescientos  ochenta  mil  espectadores.  Tenia  una 
milla  de  circuito,  rodeábalo  un  foso  de  diez  piés  de 
profundidad,  y un  pórtico  con  tres^órdenes  de  eleva- 
dos arcos,  hechos  por  Julio  César. 

Había  en  este  soberbio  edificio  diferentes  puertas 
que  permitían  al  pueblo  entrar  y salir  sin  confusión. 
En  un  estremo  estaban  las  aberturas  [ostia)  por 
donde  salían  los  carros,  los  caballos  ó las  bestias  fe- 
roces. A la  entrada,  dos  pequeñas  estatuas  de  Mer- 
curio tenían  en  la  mano  una  cadena  ó cuerda  que 
servia  de  meta  en  las  carreras  de  caballos.  El  estre- 
mo opuesto,  de  forma  semicircular,  mostraba  tres 
balcones  ó galerías  abiertas,  una  en  medio  y dos  á 
los  lados.  La  destinada  el  Emperador  elevábase 


AN  IMALES  CELEBRES 


165 


como  un  tribunal,  y coronábala  un  dosel  en  figura 
de  pabellón.  El  lugar  designado  á las  vestales  dis- 
tinguíase con  otro  pabellón  igual.  El  suelo  donde 
luchaban  los  gladiadores  y las  fieras  estaba  cubierto 
de  menuda  arena.  Calígula  la  embaldosó  con  pie- 
dras de^bermellon  soldadas  con  oro,  y después  Helio- 
gábalo  añadióle  limaduras  de  plata.  El  Circo  estaba 
adornado  con  obeliscos  y columnas  de  mármol,  re- 
presentando figuras  jeroglíficas:  el  emperador  Clau- 
dio doró  la  mayor  parte  de  las  columnas  y obeliscos. 
Al  rededor  de  la  arena,  una  muralla,  coronada  por 
una  balaustrada  ( podium ) y reforzada  por  un  para- 
peto, aseguraba  á los  espectadores  de  los  asaltos  de 
las  bestias  feroces;  ademas  rodeábala  una  reja  de 
hierro. 

Tenían  cojines  los  asientos  de  los  senadores  y ca- 
balleros, y por  todo  el  anfiteatro  tubos  ocultos  derra- 
maban perfumes  sobre  la  muchedumbre.  Las  ga- 
lerías estaban  adornadas  con  imágenes  de  dioses  y 
despojos  de  los  enemigos  vencidos.  En  fin,  cuando 
llovía  ó el  calor  era  escesivo,  tendíanse  lienzos  que 
resguardaran  á los  espectadores:  al  efecto  habíanse 
practicado  agujeros  en  la  muralla  esterior,  y en  ellos 
había  largas  pértigas  á las  que  se  ataba  aquella  es- 
pecie de  toldo. 

Los  hombres  que  combatían  con  las  bestias  fero- 
ces llamábanse  bestiarios.  Los  unos  condenados 
judicialmente:  suplicio  impuesto  con  frecuencia  á los 
primeros  cristianos;  los  otros  abrazaban  aquella  pro- 
fesión, ya  por  un  instinto  de  ferocidad  natural,  ya 
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por  el  ínteres  de  url  salario  mezquino.  Si  los  es- 
pectadores querian  salvar  alguna  de  las  víctimas, 
cerraban  el  pulgar;  si  querian  que  muriese,  lo  es- 
tendían. 

Vino  un  día  en  que  el  pueblo  iba  á gozar  el  espec- 
táculo de  un  combate  de  fieras  preparado  con  el  mas 
suntuoso  aparato;  las  bestias  y las  víctimas  eran  nu- 
merosas, la  fiesta  podía  durar  todo  el  dia  y toda  la 
noche.  Siguiendo  la  costumbre,  ya  se  habian  llevado 
en  procesión  sobre  anclas  y carros  las  estátuas  de  los 
dioses,  rodeadas  de  un  inmenso  séquito,  del  que  for- 
maran parte  los  gladiadores,  los  bestiarios  y los  mú- 
sicos. El  emperador,  los  cónsules  y los  sacerdotes 
habian  celebrado  los  sagrados  ritos,  y Roma  entera 
se  apretaba  en  el  Circo.  El  emperador  ocupó  el  tro- 
no, y la  trompeta  dio  la  señal.  Empezaron  los  com- 
bates de  los  gladiadores:  apenas  estos  salieron,  inva- 
dió la  arena  una  turba  de  animales  rugiendo  sedien- 
tos de  sangre,  monstruos  horribles  de  magnitud  y 
ferocidad  espantosas.  Salieron  leones  de  prodigiosa 
corpulencia,  pero  uno  solo  atrajo  todas  las  miradas: 
su  enorme  talla,  sus  vigorosos  miembros,  sus  robus- 
tos músculos,  su  crin  erizada  y flotante,  sus  rugidos 
roncos  y terribles,  estremecieron  la  apiñada  multi- 
tud. Abrióse  una  puerta,  y los  infelices  condenados 
á disputar  su  vida  á la  rabia  de  las  fieras  salieron 
á la  arena;  á cada  uno  de  ellos  diósele  una  espada 
y dos  dardos.  La  lucha  comenzó.  Pronto  se  vieron 
volar  los  girones  de  carne,  y una  lluvia  de  sangro 
mojó  á los  espectadores  mas  cercanos.  Solo  uno  do 
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los  bestiarios  vivia  aun;  medio  muerto  de  espanto, 
tendido  en  la  arena  y cerrados  los  ojos,  aguardaba 
ser  despedazado  por  los  monstruos  que  rugian  á su 
alrededor.  El  pueblo,  que  ansiaba  la  lucha,  y que 
allí  veia  la  muerte  sufrida  y paciente,  se  puso  fu 
rioso  y gritó:  ¡A  la  cruz , á la  cruz!  Da  repente  el 
león  de  quien  ya  hemos  hablado  divisó  al  esclavo, 
avanzó  lentamente  hácia  él  arrugando  los  pliegues 
de  su  larga  faz  y barriendo  la  tierra  con  su  cola; 
luego  dio  un  salto  prodigioso  y fuá  á caer  al  lado 
del  hombre;  y cuando  la  muehedumbre  esperaba  ver 
al  león  despedazar  á su  víctima,  quedóse  atónita  de 
sorpresa  y admiración.  ¡Oh  prodigio!  El  terrible 
animal  ha  depuesto  su  ferocidad;  acércase  al  esclavo 
con  un  aire  dulce,  ruge  de  alegría,  y agita  la  cola 
de  una  manera  sumisa,  como  el  perro  que  acaricia 
á su  dueño;  oprime  blandamente  el  cuerpo  casi  ina- 
nimado del  miserable  bestiario,  y lame  con  ternura 
sus  piés  y sus  manos.  El  condenado  se  reanima, 
entreabre  sus  moribundos  ojos,  y sus  miradas  hallan 
las  del  león.  Yiérais  allí  al  hombre  y al  animal  dar 
las  mas  vivas  pruebas  de  alegría,  como  si  volvieran 
á encontrarse  después  de  una  larga  ausencia! 

A este  espectáculo  Roma  entera  lanzó  un  solo  gri- 
to: / Gracia ! El  emperador  se  levantó  y dobló  su 
dedo  pulgar;  el  esclavo  estaba  salvado.  Aquel  esclavo 
era  Androcles,  aquel  león  era  al  que  habia  curado 
la  herida  y vivido  con  él  tres  años.  Retiráronse 
las  fieras  de  la  arena,  y César  hizo  venir  á Andró* 
oles: 
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— ¿Por  qué,  le  dijo,  tú  solo  has  sido  respetado  por 
ese  monstruo? 

¿Androcles  refirió  su  aventura,  repitiósela  palabra 
por  palabra  al  pueblo,  que  pasando  por  una  de  esas 
transiciones  tan  comunes  á las  masas,  de  la  estrema 
crueldad  á la  clemencia  estrema,  pidió  la  libertad  de 
Androcles;  era  poco  la  vida.  Los  senadores  y los 
caballeros  le  arrojaron  monedas  de  oro  y de  plata, 
las  mujeres  sus  coronas  de  flores,  y el  emperador  le 
regaló  el  león. 

Algún  tiempo  después  veíase  á Androcles,  llevan- 
do á su  libertador  atado  con  una  endeble  correa, 
atravesar  las  calles  y plazas  de  Roma,  recogiendo  los 
dones  del  pueblo,  que  esclamaba: 

— ¡He  aquí  al  hombre  que  ha  curado  á un  león,  y 
al  león  que  ha  dado  hospitalidad  á un  hombre! 

Esta  aventura  nos  ha  sido  trasmitida  por  Appion, 
apellidado  Plistónico,  que  pretende  haber  sido  testigo 
de  ella. 


CAN-CERBERO 


[Trabajos  do  Héreuie».! 

I. 


<^^?)Ntes  de  esponer  ia  reseña  histórica  del  animal 
cuyo  nombre  presentamos  á la  cabeza  de  este  ar- 
tículo, necesario  será  que  hagamos  una  breve  escur- 
sion  al  campo  de  la  historia  mitológica,  en  busca  de 
los  datos  mas  principales  de  la  vida  de  Hércules, 
para  que  su  conocimento  nos  facilite  el  de  los  céle- 
bres animales  á que  hacen  referencia  sus  no  menos 
célebres  trabajos. 

Si  para  conseguir  este  fin  nos  valiéramos  de  todos 
los  escritos  y observaciones  que  acerca  de  la  vida 
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del  héroe  nos  han  legado  los  sabios,  es  probable  que 
no  llegásemos  á alcanzarlo  según  las  anomalías,  con- 
tradicciones y absurdos  que  de  la  comparación  de 
semejantes  apuntes  resulta.  Monsieur  Bouillet  solo 
distingue  un  Hércules  dios  y otro  Hércules  hombre; 
pero  Diodoro  de  Sicilia  descubre  tres;  Cicerón  hace 
subir  su  numero  hasta  seis;  Publio  Terencio  cuenta 
cuarenta  y cuatro;  y es  posible  que  algún  otro  au- 
tor de  los  que  no  hemos  consultado  prolongue  la  lis- 
ta hasta  el  infinito,  ó que  algún  sabio  de  los  mas  pro- 
fundos nos  afirme,  después  de  claras  y patentes  ob- 
servaciones, que  el  tal  Hércules  no  ha  existido. 

Para  evitar,  pues,  este  fracaso,  que  por  el  pronto 
primaria  á nu  stra  colección  de  algunos  animales  cé- 
lebres, nos  desentenderemos  de  las  opiniones  de  los 
sabios  en  la  parte  que  tienen  de  contradictorias,  y 
espondrémos  únicamente  aquellas  noticias  en  que  la 
historia  mitológica  se  halla  conforme.  Advertimos 
que  el  Hércules  á que  hacemos  referencia  es  el  honra- 
do por  griegos  y romanos,  el  hijo  de  Júpiter  y de  Al- 
mena, mujer  de  Anfitrión. 

La  noche  en  que  Hércules  fué  concebido,  duró  el 
espacio  de  tres;  pero  como  el  orden  de  los  tiempos  no 
podia  alterarse,  fue  ronmas  cortas  las  noches  sucesi- 
vas. El  dia  de  su  nacimiento  se  hizo  oir  el  trueno 
repetidas  veces  en  Tébas,  y muchos  otros  prodigios 
anunciaron  la  gloria  del  hijo  de  Júpiter.  Almena 
parió  dos  niño>’,  Isiclos  y Hércules.  Queriendo  sa- 
bor Anfitrión  cuál  de  los  dos  era  su  hijo,  envió  cerca 
de  sus  cunas  dos  formidables  serpientes:  Isiclos,  lie- 
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lio  do  pavor,  quiso  huir;  mas  su  hermano  estrangu- 
ló á las  serpientes  con  sus  delicadas  manos,  y de- 
mostró de  este  modo  que  era  digno  de  tener  á Júpiter 
por  padre. 

Hércules  creció  prodigiosamente,  revelando  á me- 
dida que  adelantaba  en  edad,  los  altos  fines  á que 
habia  sido  destinado.  Su  estraordinaria  estatura, 
sus  fuerzas  colosales,  y la  arrogancia  indómita  de 
que  se  hallaba  poseido,  le  hicieron  demostrar  bien 
pronto  todo  lo  que  iba  á ser  con  el  tiempo.  Muy 
joven  todavía,  manejaba  perfectamente  el  arco  y las 
flechas,  en  cuyo  ejercicio  le  habian  iniciado  Rada- 
manto  y Euriso,  sus  preceptores.  Castor  le  enseñó 
á tirar  las  arma?,  Chiron  le  instruyó  en  las  ciencias 
médicas  y astronómicas,  y Lino  le  dio  lecciones  de 
música,  aunque  con  notable  perjuicio  de  su  per- 
sona, pues  que  un  dia  en  que  reprendió  á su  dis- 
cípulo por  lo  mucho  que  desafinaba  en  la  ejecución 
de. una  tocata,  Hércules,  enfurecida,  arrojó  el  instru- 
mente (especio  de  violin)  á la  cabeza  de  su  precep- 
tor, el  cual  quedó  muerto  en  el  acto. 

Hércules  era  tan  bebedor  y gastrónomo  como  for- 
zudo y altanero.  En  dia  que  viajaba,  hostigado  del 
hambre,  se  acercó  á un  infeliz  carretero  en  demanda 
de  víveres  con  que  saciar  su  apetito;  mas  como  el 
pobre  labrador  no  llevase  promisión  alguna,  Hércules 
desunció  uno  de  los  bueyes  que  iban  amarrados  ála 
carreta,  y después  de  inmolarlo  á los  dioses,  se  lo  en- 
gulló de  una  sola  sentada.  Esta  voracidad  canina 

acompañó  hasta  el  cielo,  pues  Calimaco  aconsejé 
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á Diana  que  adquiriese  jabalíes  y toros,  que  no  lie- 
bres, porque  .Hércules  no  habia  perdido  su  apetito. 
En  cuanto  á su  afición  por  los  líquidos,  bastará  de- 
cir que  desocupaba  del  primer  tirón  su  enorme  cuba, 
la  cual,  aunque  provista  de  muchas  cántaras  de  vb 
no,  reponia  y vaciaba  casi  con  la  misma  frecuencia 
que  facilidad. 

Cuando  Hércules  llegó  á la  edad  viril,  salió  á un 
lugar  retirado,  según  refiere  Jenofonte,  para  pensar 
sobre  el  género  de  vida  que  deberia  seguir.  En- 
tonces se  le  aparecieron  dos  mujeres  de  grande  esta- 
tura: la  una.  bella,  de  majestuoso  rostro,  de  apacible 
y digno  continente,  revelaba  en  sus  pudorosos  ojos, 
en  la  modestia  de  sus  acciones  y en  la  blanca  y sen- 
cilla túnica  que  la  cubria.  que  era  la  Virtud.  La 
otra  se  llamaba  Molicie  ó Voluptuosidad:  iba  magní- 
ficamente engalanada,  y en  sus  robustos  y contor- 
neados miembros,  que  procuraba  descubrir;  en  sus 
libres  miradas  y en  la  color  encendida  de  su  rostro, 
manifestaba  bien  el  emblema  que  representaba.  Ca- 
da cual  de  las  dos  mujeres  trató  de  conquistar  á 
Hércules  con  sus  halagos  y promesas;  pero  él,  des- 
entendiéndose de  la  Molicie,  se  decidió  á seguir  el 
partido  del  valor,  que  es  en  este  caso  sinónimo  de 
virtud. 

Habiendo,  pues,  abrazado  Hércules  por  propia  vo- 
luntad un  género  de  vida  duro  y laborioso,  fuése  á 
presentar  á Euristeo,  cuyas  órdenes  debia  obedecer, 
según  la  suerte  de  su  nacimiento;  y este  monarca, 
deseoso  de  proporcionar  al  joven  guerrero  la  gloria 


ANIMALES  CELEBRES. 


173 


de  los  héroes,  le  ordenó  que  se  sujetase  á sus  man- 
datos por  espacio  de  doce  años,  durante  los  cuales 
debía  acometer  las  mas  árduas  y difíciles  empresas. 
A esas  memorables  hazañas,  en  que  figuran  célebres 
animales,  es  á lo  que  los  mitólogos  han  dado  el  nom- 
bre de  Trabajos  de  Hércules . 

Fueron  estos  en  número  de  doce,  y comprendieron 
las  siguientes  proezas:  ahogar  al  León  del  bosque  de 
Nemea,  concluir  con  la  Hidra  de  Lerna,  apresar  vi- 
vo al  Jabalí  de  Erimanto,  alcanzar  en  la  carrera  á 
la  Cierva  de  los  piés  de  oro,  destruir  las  hediondas 
aves  del  lago  Stinfalo,  limpiar  los  establos  de  Augias, 
vencer  al  Toro  de  Creta,  apoderarse  de  las  Yeguas 
de  Diómedes,  apresar  el  Centauro  de  la  amazona 
Hipólita,  sustraer  las  Yacas  de  Grerion,  arrancar  al 
Cerbero  de  las  puertas  del  infierno,  y dar  muerte  al 
Dragón  del  jardín  de  las  Hespérides*. 

Pero  no  son  estas  doce  las  únicas  empresas  que 
se  atribuyen  al  héroe  de  la  fábula:  cada  país,  y casi 
todas  las  ciudades  de  Grecia,  se  disputan  el  honor 
de  haber  presenciado  alguna  de  sus  mas  importan- 
tes hazañas.  Ei  quitó  de  la  tierra  á un  sinnúmero 
de  tiranos,  libró  á Prometeo  del  águila  que  le  comía 
el  hígado,  alivió  á Atlas  del  peso  de  los  cielos,  que 
agobiaba  sus  espaldas;  separó  los  dos  montes  que  se 
llamaron  luego  Columnas  de  Hércules,  y después  de 
trabajos  y proezas  sin  cuento,  combatió  hasta  con 
los  mismos  dioses. 

Homero  dice  que  para  vengarse  Hércules  de  las 
persecuciones  de  Juno,  asestó  á esta  diosa  una  flecha 
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de  tres  puntas  con  tal  violencia,  que  su  herida  se 
creyó  por  mucho  tiempo  incurable.  El  mismo  poe- 
ta añade  que  Platón  sufrió  un  flechazo  en  las  es- 
paldas, de  cuyas  resultas  tuvo  que  acudir  al  cielo 
para  que  le  curase  el  medico  de  los  dioses. 

Un  dia  que  Hércules  se  incomodó  con  los  ardores 
del  sol,  aprestó  su  arco  contra  el  rey  del  dia;  pero  el 
astro,  admirado  de  aquel  valor,  lejos  de  seguir  mo- 
lestándole, le  regaló  una  gran  cuba  de  oro,  que  des- 
pués le  servia  de  embarcación.  Por  último,  habién- 
dose presentado  Hércules  en  ios  juegos  olímpicos  á 
disputare!  premio,  nadie  osó  combatir  con  él:  hasta 
que  el  mismo  Júpiter,  queriendo  luchar  con  su  hijo, 
tomó  la  figura  de  atleta,  y después  de  un  largo  com- 
bate, en  el  que  la  victoria  quedó  indecisa,  se  dio  á 
conocer  tal  como  era,  para  mejor  poder  felicitar  al 
héroe  por  su  estraordinaria  fuerza  é incomparable 
valor. 

Hércules  tuvo  muchas  mujeres  y gran  número  de 
queridas;  su  historia,  sin  embargo,  debe  quedar  ve- 
lada en  este  punto,  pues  que  en  el  tiempo  presen- 
tepasarian  por  desórdenes  incalificables  lo  que  en 
sus  dias  constituyó  uno  de  sus  mas  célebres  tra- 
bajos. 

Tamañas  empresas,  sin  embargo,  fueron  la  causa 
de  su  muerte.  Dejanira,  una  de  sus  mujeres  pro- 
pias, concibió  los  zelos  mas  ardientes  al  tener  noti- 
cia de  unos  nuevos  amores  de  su  marido;  y queriendo 
vengarse  de  aquella  acción,  le  envió  una  túnica  te- 
ñida en  sangre  del  centauro  Nesos,  creyendo  que  su 
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uso  le  impediría  el  amar  á otras  mujeres;  mas  apc* 
ñas  vistió  Hércules  la  fatal  túnica,  el  veneno  de 
que  estaba  infestada  se  infiltró  en  las  venas  del  hé- 
roe, y penetrando  hasta  la  médula  de  sus  hueso?, 
comenzó  á devorarle  de  la  manera  mas  cruel.  Hér- 
cules, apercibido  de  tan  negra  traición,  intentó  ar- 
rancar de  su  cuerpo  aquella  horrible  vestidura;  pero 
se  habia  adherido  tan  fuertemente  á la  piel,  que  á 
medida  que  la  rornpia  se  desgarraban  también  su 
cútis  y su  carne.  Los  gritos  mas 'terribles  y las  mas 
espantosas  imprecaciones  contra  su  pérfida  esposa 
demostraban  todo  el  padecimiento  y la  desesperación 
que  se  habian  apoderado  del  hijo  de  Júpiter.  Vien- 
do ya  su  cuerpo  destrozado,  y su  fin  aproximarse 
por  momentos,  construyó  una  hoguera  en  el  monto 
Ceta,  tendió  sobre  ella  la  piel  del  León  de  Nemea, 
que  llevaba  siempre  consigo,  se  recostó  encima,  y 
poniendo  por  cabecera  su  enorme  maza,  dio  orden  a 
uno  que  le  seguía  de  prender  fuego  á la  pira:  Filoc- 
teto  lo  ejecutó  así,  y en  el  momento  un  rayo  quo 
descendió  de  improviso  lo  redujo  todo  á cenizas. 
Hércules  dejó  de  existir.  Júpiter  entonces  le  envió 
al  cielo  y quiso  agregarle  al  colegio  de  los  dioses;  pe- 
ro el  héroe  rehusó  tan  grande  honra,  y se  contentó 
con  el  rango  de  semidiós. 

Filocteto,  para  reverenciar  la  memoria  de  su  ami- 
go, levantó  un  cenotafio  eu  el  lugar  donde  se  habia 
entregado  á las  llamas,  y bien  pronto  se  ofrecieron 
en  aquel  lugar  sacrificios  y adoraciones  al  nuevo  dios. 
Loa  tebanos  le  erigieron  templos  y altares;  y su 
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culto  fué  trasportado  en  poco  tiempo  á Roma,  á las 
Galias  y á España. 

Hércules  tuvo  muchos  templos  en  Roma;  entre 
otros  el  que  estaba  inmediato  al^ircode  losflámines, 
llamado  templo  del  grande  Hércules , guardián  del 
Circo , y el  que  estaba  en  el  mercado  de  los  bueyes, 
donde  no  entraban  ni  perros  ni  moscas,  conforme  lo 
habia  solicitado  Hércules  del  dios  Miagros.  También 
en  Cádiz  tuvo  un  famoso  templo,  en  el  cual  se  veian 
las  columnas. 

Un  antiguo  autor  pinta  á Hércules  escesivamente 
musculoso,  alto,  cargado  de  espaldas,  color  negruz- 
co, nariz  aguileña,  hermosos  ojos,  barba  espesa,  y 
cabellos  crespos  y muy  enredados.  En  los  monu- 
mentos se  le  representa  ordinariamente  bajo  la  for- 
ma de  un  hombre  fuerte  y robusto,  la  maza  en  las 
manos,  y adornado  de  los  despojos  del  León  de  Ne- 
mea. 

La  mas  bella  de  todas  las  estatuas  de  Hércules 
que  nos  quedan  es  el  Hércules  Farnesio,  obra  maes- 
tra del  arte,  trabajada  por  el  escultor  ateniense  Gil- 
con.  El  héroe  está  representado  en  esta  estatua, 
reposando  sobre  su  maza  y revestido  de  la  piel  del 
León. 

La  maza  de  Hércules  era  de  olivo:  después  de  su 
muerte  se  fijó  en  la  tierra,  y según  pretenden  algu- 
nos, echó  raices  y se  convirtió  en  un  árbol. 

Hasta  aquí  todo  lo  mas  importante  respecto  á la 
vida  del  héroe  de  la  antigüedad.  Conocida  su  histo- 
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ria,  fácil  nos  será  ya  apreciar  la  de  los  mas  célebres 
animales  que  tienen  relación  con  sus  trabajos. 


II. 


Uno  de  los  mas  renombrados,  y acaso  el  primero 
entre  los  muchos  que  consiguió  llevar  á feliz  térmi- 
no, fué  la  rendición  de  Cestero.  Euristeo  ordenó  á 
Hércules  qjie  descendiese  hasta  la  profundidad  de 
los  abismos,  y que  no  tornase  á su  presencia  sin  traer 
amarrado  al  guardián  del  palacio  de  Piuton. 

Sabido  es  dé  todos  que  al  término  de  la  laguna 
Estigia,  y en  las  mismas  puertas  de  la  mansión  de 
los  réprobos,  había  colocado  el  monarca  infernal  al 
Can-Cerbero,  de  centinela  vigilante  para  que  favore- 
ciese la  entrada  y evitase  á todo  trance  la  salida. 

Cerbero,  nacido  del  gigante  Tifón  y del  monstruo 
Echiclna,  era  un  enorme  perro  de  tres  cabezas,  cuyo 
cuerpo,  en  lugar  de  piel,  estaba  cubierto  y erizado 
de  serpientes.  Su  horrible  dentadura,  compuesta 
de  negros  y puntiagudos  colmillos,  heria  de  tal  ma- 
nera ai  afianzarse  en  los  miembros  de  las  víctimas, 
que  penetrando  hasta  la  médula  de  los  huesos,  cau- 
saba un  dolor  vivísimo,  capaz  por  sí  solo  de  producir 
instantáneamente  la  muerte.  Acostado  en  una  cue* 
va  á orillas  de  la  Estigia,  adonde  estaba  atado  con 
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ligaduras  formadas  de  venenosos  reptiles,  el  Can- 
Cerbero  guardaba  cuidadosamente  de  dia  y de  noche 
las  puertas  del  infierno  y la  entrada  del  palacio  de 
Pluton.  Su  oficio  consistía  en  acariciar  y lamer  á 
las  sombras  conducidas  por  Carón  en  su  barca,  para 
hacerlas  entrar  sin  recelo  en  las  mansiones  inferna- 
les, y en  amenazar  con  enormes  ladridos  ó destrozar 
con  los  hierros  de  sus  tres  bocas  á los  que  intentasen 
abandonar  aquellos  dominios. 

Sin  embargo,  Cerbero,  el  mas  poderoso,  el  mas 
dañino,  el  mas  terrible  de  todos  los  espíritus  diabó- 
licos, fue  vencido  alternativamente  por  las  gracias, 
por  la  ciencia  y por  el  valor.  Una  mujer  fue  ¡a  pri- 
mera que  engañó  á Cerbero;  después  fué  burlado  por 
un  hombre;  y en  último  término  vino  á ser  apresado 
por  un  semidiós.  La  Sibila  qué  condujo  á Eneas  al 
infierno  hizo  comer  á su  guardián  de  una  torta  ama- 
sada  con  miel  y adormideras,  á cuyo  influjo  se  ador- 
meció Cerbero,  dejando  á la  ninfa  en  libertad  de  po- 
der  hacer  salir  después  á su  héroe;  Orfeo  consiguió 
asimismo  adormecer  al  perro  por  medio  de  los  sones 
de  su  lira,  dando  lugar  á que  Eurídice  se  sustrajese 
á los  tormentos  del  antro;  y por  último,  Hércules, 
después  de  haber  sacado  á Alcéstes  de  los  infiernos, 
encadenó  y venció  á su  vigilante  en  fuerza  de  arrojo 
y heroísmo. 

La  lucha  entro  Hércules  y Cerbero  fué  todo  lo 
encarnizada  y viva  que  de  ambos  campeones  podia 
esperarse.  El  guardián  del  palacio,  que  no  habia 
conseguido  ahuyentar  al  invasor  con  sus  roncos  y 
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atronadores  ladridos,  arrojóse  á él  con  las  bocas 
abiertas,  en  las  que  se  descubrían  seis  filas  de  dien- 
tes adía  los  y agudos,  dispuestos  siempre  á atormen- 
tar y deshacer  con  solo  acercarse  ai  cuerpo  de  la 
víctima;  por  otra  parte,  la  multitud  de  serpientes  y 
dañinos  reptiles  que  cubrían  el  cuerpo  del  monstruo, 
preparábanse  á vomitar  veneno  sobre  la  persona  dei 
osado  agresor  que  tan  encarnizada  y violentamente 
los  acometía.  Pero  el  hijojle  Júpiter,  nervudo  y 
fuerte  como  un  guerrero,  atrevido  y pertinaz  como 
un  héroe,  é invulnerable  y repercusivo  como  un  dios, 
arremetía  á la  fiera  y la  acosaba  y hacia  retroceder, 
burlándose  de  sus  ladridos,  sus  dientes  y su  veneno; 
hasta  que  después  de  haberla  acorralado  por  muchas 
veces,  dióse  Cerbero  á huir,  y Hércules  entonces, 
que  le  seguía  con  furia,  asaltó  el  palacio  de  Pluton, 
y fué  á encadenar  á su  adversario  tras  el  trono  del 
monarca  infernal,  adonde  el  vencido  creyó  encontrar 
refugio.  Cerbero,  encolerizado  de  rabia,  tuvo  que 
resignarse  á seguir  ai  héroe,  el  cual,  vencedor  y 
triunfante,  salió  á la  tierra  por  la  caverna  de  Tena- 
ro  (en  Laconia),  que  le  habia  servido  de  entrada,  y 
marchó  á presentar  á Euristeo  las  conquistas  de  su 
importante  y valeroso  trabajo.  Esta  e-j  la  historia 
del  Can-Cerbero. 

ftemejanre  fábula,  así  como  casi  todas  las  que  no 
cuentan  los  mitólogos,  no  es  otra  cosa  que  una  alego- 
ría.  Quién  ha  querido  ver  en  ella  la  antigua  costum- 
bre egipcia,  de  hacer  guardar  las^tumbas  por  los  per 
ros;  quión  juzga  que  Cerbero  significa  lo  mismo 
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que  guardián  de  un  tesoro,  de  donde  deduce  que  la 
historia  de  Hércules  y del  perro  de  tres  cabezas  no 
es  mas  que  una  alusión  poética  que  representa  á la 
avaricia  despojada  de  sus  acumulados  bienes,  vuelto 
al  tráfico  por  la  fuerza,  y distribuidos  entre  los  ciuda- 
danos por  una  política  saludable;  otros  muchos  sabios, 
en  fin,  pretenden  justificar  de  un  modo  mas-ó  menos 
ingenioso  el  fundamento  de  la  fábula  de  Cerbero; 
pero  dejando  á un  lado  por  prolijas  tantas  opiniones 
diversas,  dirémos  como  un  filósofo  francés,  • que  este 
monstruo,  persiguiendo  constantemente  á los  difun« 
tos,  es  el  emblema  de  la  disolución  que  se  verifica  en 
la  tumba;  y que  si  Hércules  le  venció  después  de 
haber  encadenado  á la  misma  muerte,  es  porque  fas 
grandes  acciones  del  héroe,  salvando  su  nombre  del 
olvido,  le  hicieron  inmortal. 

Muchos  son  los  monumentos,  medallas  y pinturas 
que  se  conservan  alusivos  á la  historia  del  Cerbero. 
En  la  imposibidad  de  hacer  mención  circunstanciada 
de  estos  recuerdos,  por  considerarlo  tarea  agena  da 
nuestro  propósito,  describirémos  únicamente  el  frag- 
mento de  una  piedra  preciosa  (especie  de  agata)  que 
posee  la  corona  de  Pmsia,  en  el  cual  aparece  Hércu- 
les atando  entre  sus  rodillas  las  cabezas  de  Cerbero 
después  del  combate.  El  perro,  magullado  y rendi- 
do, introduce  sin  embargo  sus  uñas  en  la  carne  del 
héroe,  quien,  desentendiéndose  de  tamaña  mortifi- 
cación, apoya  fuertemente  uno  de  sus  piés  contra  una 
roca  para  comprimir  y estrujar  mejor  el  indomable 
cuerpo  del  bruto.  . 
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Este  fragmento  es  obra  del  célebre  escultor»  Dios- 
coride,  que  floreció  en  Roma  en  tiempo  de  Augusto; 
y está  tan  perfectamente  trabajado,  que  todos  los 
artistas  que  con  posterioridad  han  querido  aludir  á 
esa  parte  de  la  fábula  en  sus  creaciones,  han  tenido 
que  apelar  unánimemente  al  modelo  romano  para 
perpetuar  la  historia  del  Can-Cerbero. 


TORO  DE  CRETA. 


[Trabajos  do  Bérculos.J 


de  importancia  fué  la  comisión  dada  á Hércu- 
les por  Euristeo  para  que  venciese  y arrancase  de 
las  puertas  de  los  infiernos  al  monstruo  de  las  tres 
cabezas,  no  le  quedaba  atras  en  valía  la  que  le  im- 
puso posteriormente,  encaminada  á sustraer  al  Toro 
de  Creta. 

Minos,  rey  de  esta  famosa  isla,  acostumbraba  a 
sacrificar  cada  año  en  honor  de  Neptuno  el  mas  bello 
toro  que  pacia  entre  sus  ganados.  Recorriendo  en 
una  ocasión  ¡.las  vacadas  todas  con  el  fin  de  escoger 


ANIMALES  CE  LE  BEES. 


18* 


un  animal  mas  á propósito  para  el  sacrificio,  se  ofre- 
ció á la  vista  del  rey  un  toro  blanco  de  sin  igual 
belleza,  el  cual  parecía  destinado  para  servir  de 
ofrenda  al  Dios  de  las  aguas;  pero  Minos  se  prendó 
de  la  hermosura  del  animal,  y juzgando  que  el  dios 
agradecería  lo  mismo  el  sacrificio  de  alguna  otra 
res  menos  favorecida  por  las  gracias,  sustituyó  el 
Toro  con  otro  de  menos  valor,  y reservó  para  su  re- 
creo el  hermoso  animal  objeto  de  las  miradas  de  to- 
da su  corte  Neptuno,  que,  aunque  colocado  en  el 
rango  de  los  dioses,  no  por  esto  se  hallaba  escento  de 
las  comunes  debilidades  que  aquejan  á la  especio 
humana,  vio  amenguada  su  dignidad  y rebajado  su 
merecimiento  en  aquella  especulativa  sustitución; 
y para  vengarse  de  una  ofensa  que'  tanto  mortifica- 
ba su  amor  propio,  concibió  una  diabólica  idea,  sus- 
ceptible solo  de  asaltar  la  imaginación  de  un  dios 
de  la  fábula.  El  Toro  de  Creta  debía  ocupar  el  la- 
gar de  Minos  en  la  corto  del  poderoso  rey;  lo  que 
quiere  decir  que  Pasifá,  reina  de  Creta,  debía  conce- 
bir una  pasión  desusada  por  el  Toro  blanco.  Así 
sucedió  en  efecto:  Pasifá  vivió  en  la  mejor  armonía 
con  efrey,  y con  su  toro,  hasta  que  al  cabo  de  algún 
tiempo  dio  á luz  un  monstruo  horrible,  que  en  razón 
á sus  cualidades  esteriores  recibió  el  nombre  de  Mi- 
notauro. 

El  Minotauro  sacó,  como  no  podía  menos  de  suce- 
der, el  carácter  de  un  rey  de  Creta  y los  instintos  de 
un  toro;  así  es  que  se  alimentaba  solo  de  carne  hu- 
mana. Dédalo,  célebre  arquitecto  y estatuario  de 
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aquella  época,  construyó  por  entonces  el  famoso  la- 
berinto llamado  de  Creta,  para  que  sirviese  de  encier- 
ro al  monstruo;  y los  atenienses,  vencidos  poco  hacia 
por  los  habitantes  de  la  isla,  quedaron  obligados  á 
satisfacer  un  tributo  anual  de  siete  jóvenes  de  am- 
bos sexos  para  que  sirviesen  de  alimento  al  hijo  de 
Pasifá.  Este  tributo  fué  pagado  tres  veces;  pero 
Teseo,  no  pudiendo  soportar  con  paciencia  la  onero- 
sa y sacrilega  carga  impuesta  á sus  conciudadanos, 
se  encargó  de  hacerla  desaparecer,  á cuyo  efecto  pe- 
netró en  la  isla  de  Creta,  asaltó  el  laberinto,  y des- 
pués de  una  lucha  desesperada,  concluyó  con  la  vida 
del  Minotauro. 

¿Puede  haberse  inventado  fábula  mas  grosera? 

Veamos  si  todas  estas  patrañas  constituyen  una 
alegoría  ingeniosa  para  encubrir  hasta  cierto  punto 
la  verdad. 

Minos,  rey  de  Creta,  enamorado  en  otro  tiempo 
de  su  esposa,  había  concebido  posteriormente  una 
acendrada  pasión  por  otra  mujer  mas  bella:  Pasifá, 
indignada  de  esta  mudanza,  y no  pudiendo  atraer  á 
su  esposo  por  medios  honestos  y pacíficos,  se  decidió 
á entregar  su  corazón  á otro  hombre,  en  desagravio 
de  los  desdenes  que  recibía.  El  afortunado  amante 
sustituto  del  rey,  fué  un  general  cretense  de  gran  fa- 
ma y arrogante  figura,  llamado  Toro.  Algún  tiem- 
po después,  Pasifá  dio  á luz  un  infante,  y ¡cosa  rara! 
tanto  se  parecía  el  reoien  nacido  al  rey  de  Creta  co- 
mo al  general  vencedor  de  los  atenienses:  los  corte- 
sanos, en  vista  de  tan  estraña  coincidencia,  pusieron 


ANIMALES  CELEBRES. 


185 


al  niño  el  nombre  de  Minotauro.  ¿Será  esto  mas 
verosímil? 

Minos,  irritado,  quiso  en  el  primer  momento  dar  la 
muerte  al  hijo  de  su  esposa;  pero  hablando  después 
en  su  alma  el  amor  paternal,  por  aquello  de  que  ei 
infante  se  le  parecia  á medias,  según  el  parecer  de 
cuantos  le  miraban,  mandó  á Dédalo  construir  el 
famoso  laberinto  de  Creta  para  que  en  él  quedase 
encubierto  aquel  semipadron  de  afrenta  que  tanto 
lastimaba  su  dignidad  de  esposo.  Minotauro  fué 
encerrado  en  el  laberinto;  pero  el  ateniense  Teseo, 
que  deseaba  vengar  á su  patria  de  los  ultrajes  reci- 
bidos en  la.  guerra  con  los  cretenses,  y que  en  la 
muerte  de  Minotauro  veia  la  ocasión  de  ofender  al 
rey  y al  general,  penetró  en  el  intrincado  encierro 
construido  por  Dédalo,  mató  al  hijo  de  Pasifá,  y lo- 
gró después  hallar  salida,  hasta  volver  intacto  á su 
país.  Esta  es  la  versión  mas  verosímil,  y la  que 
.historiadores  respetables  reconocen  por  esacta  y va-  • 
ledera. 

Mas  volvamos  por  un  momento  los  ojos  á la  fábu- 
la para  terminar  nuestro  relato.  Euristeo  ordenó  á 
Hércules  que  atravesara  los  mares  y llegase  á Creta 
en  busca  del  Toro  blanco  de  que  se  habia  prendado 
Pasifá.  Hércules  obedeció  al  momento,  y en  breves 
dias  surcó  las  aguas  en  busca  de  su  nuevo  trabajo. 
El  toro  de  Creta  era  fuerte  y poderoso,  cual  conve 
nia  al  enemigo  que  acababa  de  aparecérsele:  Hércu- 
les esquivó  sus  embestidas,  burló  sus  asaltos  y paró 
con  la  mayor  habilidad  sus  golpes.  Causado  ya  de 


188 


GALERIA  DEL  ORDEN. 


aquella  lidia,  á que  no  estaba  acostumbrado,  arrojó- 
se sobre  el  animal,  asióle  con  ambas  manos  sus  cuer- 
nos, y dándole  una  media  vuelta,  echó  á tierra  al 
rival  de  Minos  con  la  misma  facilidad  que  si  volcase 
á una  cabra:  el  animal  estaba  vencido. 

Poco  tiempo  después,  llegaba  Hércules  á presencia 
de  Euristeo  con  un  toro  vivo  á la  espalda:  era  el  To- 
ro de  Creta. 


BUCEFALO. 


(Cib&Uo  de  Alejandre.) 


i. 


w¡m»  corta  distancia  de  Pella,  capital  de  la  Maoe- 
donia,  y en  una  estrecha  llanura,  se  hallaba  reu- 
nida al  rededor  de  Filipo  toda  la  corte  de  este  po- 
deroso rey.  Tratábase  de  una  solemnidad  estraor- 
dinaria. 

El  tesaliano  Filónico  de  Farsalia  apareció  llevan- 
do por  la  brida  un  soberbio  caballo,  y llegó  hasta  el 
pié  dal  estrado  don  do  sentado  estaba  el  rey  de  Mace 
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donia,  teniendo  al  lado  á su  hijo  Alejandro,  joven  en- 
tonces de  unos  diez  y seis  años. 

— ¡Príncipe!  dijo  el  tesaliano  arrodillándose,  entre 
cuantos  corceles  han  producido  las  yeguadas  de  Te- 
salia, no  hay  uno  mejor  que  este;  y como  no  conoz- 
co en  el  mundo  príncipe  mas  ilustre  que  Filipo,  he 
creido  que  te  pertenece  de  derecho.  Yo  te  lo  ofrezco 
por  la  cantidad  de  diez  y seis  talentos. 

En  efecto,  hubiera  sido  difíl  encontrar  un  animal 
mas  hermoso.  Erguia  fieramente  la  cabeza,  é hi- 
riendo la  tierra  con  el  casco,  estremecía  el  aire  con 
sus  relinchos.  Una  cabeza  de  buey  que  perfecta- 
mente figurada  tenia  en  el  lomo,  hizo  que  le  dieran 
el  nombre  de  Bucéfalo . 

— Acepto  el  caballo,  dijo  Filipo,  siempre  que  sea 
digno  del  elogio  que  acabas  de  hacerle.  Quiero  que 
lo  prueben. 

A estas  palabras  muchos  escuderos  se  aproximaron 
al  caballo,  disponiéndose  á montarlo;  pero  el  noble 
animal  se  estremeció,  encabritóse,  y revolviéndose 
con  ímpetu,  derribó  á cuantos  intentaron  ponerle 
el  freno.  Era  menester  abandonar  la  empresa;  los 
mas  atrevidos  declararon  que  el  animal  era  indoma- 
ble, y por  su  ferocidad  salvaje,  incapaz  de  servir. 
Ya  Filipo  habia  dado  orden  de  volvérselo  al  tesalia- 
no, cuando  Alejandro  esclamó: 

— ¡Oh  dioses!  ¡Rechazan  un  escelente  caballo  por* 
que  les  falta  destreza  y valor  para  manejarlo! 

Pareció  que  Filipo  no  hizo  alto  en  las  palabras  de 
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su  hijo;  mas  este  repitiólas  muchas  veces,  hasta  que 
su  padre  le  dijo: 

— Te  hurlas  de  hombres  que  tienen  mas  edad 
y mas  esperiencia  que  tú;  ¿acaso  tendrás  la  pre- 
sunción de  creerte  mas  hábil  que  ellos?  ¿Imaginas 
saber  tú  sujetar  un  caballo  mejor  que  los  que  lo  han 
intentado? 

— Sí.  Yo  manejaré  ese  corcel  mejor  que  los  que 
han  querido  hacerlo. 

— Y si  no  lo  consigues, — replicó  Filipo, — ¿que  pa- 
garás en  castigo  de  tu  temeridad? 

— El  valor  del  caballo, — prorumpió  Alejandro. 

Está  respuesta  provocó  la  risa  de  los  espectadores, 
quienes  calificando  de  presuntuosa  audacia  la  arro- 
gante confianza  del  futuro  conquistador  de  la  India, 
no  dudaron  un  momento  del  éxito  de  la  apuesta. 

Alejandro  se  acercó  al  caballo,  quien  al  verle  re- 
linchó  de  una  manera  singular,  alzando  una  nube 
de  polvo  al  escarbar  el  suelo.  El  joven  príncipe,  sin 
inmutarse,  cogió  la  brida  con  mano  firme,  y volvien- 
do la  cabeza  del  caballo  hácia  el  sol,  porque  había 
notado  que  una  de  las  principales  causas  de  la  agi- 
tación del  animal  era  el  espanto  que  le  infundía  su 
misma  sombra  al  repetir  cada  uno  de  sus  movimien- 
tos, acaricióle  con  la  voz  y con  la  mano,  hasta  que 
le  vio  deponer  el  coraje,  y dejando  caer  el  manto, 
saltó  con  ligereza  sobre  la  espalda  del  feroz  cor- 
cel. Bucéfalo  comenzó  á cocear  y á sacudir  la  cabe- 
za. Alejandro  reprimió  la  rienda;  el  caballo  resistia 
el  freno,  haciendo  varios  esfuerzos  para  escaparse. 
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Cuando  húbose  amansado  algo  su  ardor,  Alejandro 
aflojó  la  brida,  y espoleándole,  dejóle  ir  rápido  como 
el  torbellino.  Fatigado  al  fin,  el  caballo  quiso  pa- 
rarse,  pero  el  príncipe  forzóle  á correr  mas  aun,  has- 
ta verle  bañado  de  sudor  y falto  de  aliento. 

Filipo  miraba  á su  hijo  con  silenciosa  inquietud ; 
mas  luego  que  le  vio  llegar  al  término  de  su  carre- 
ra y volver  con  el  ardiente  bruto  completamente  do- 
mado, llanto  de  alegría  regó  sus  mejillas,  y los 
cortesanos  llenaron  el  viento  con  sus  aclamaciones. 
Cuando  Alejandro,  alegre  y orgulloso  con  su  triunfo, 
hubo  echado  pié  á tierra,  su  padre  corrió  á él,  y gri- 
tó estrechándole  en  sus  brazos: 

-—¡Oh,  hijo  mió!  ¡Forzoso  es  buscar  un  reino 
digno  de  tí!  ¡La  Macedonia  es  pequeña  para  con- 
tenerte! 

Desde  aquel  dia  Bucéfalo  en  pelo  dejábase  fácil- 
mente manejar  por  el  escudero  que  de  él  cuidaba; 
pero  cuando  estaba  ensillado  y dispuesto  para  cabal- 
gar, no  sufría  otro  ginete  que  Alejandro,  ante  el 
cual  se  arrodillaba  para  recibirle* 


II. 


Las  palabras  de  Filipo:  “¡Oh,  hijo  mió!  ¡Forzoso 
es  buscar  un  reino  digno  de  tí!  ¡La  Macedonia  es 
pequeña  para  contenerte!”  tuvieron  mucho  de  pro- 
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fóticas.  Ascendido  Alejandro  al  trono  por  haber  si- 
do su  padre  asesinado  por  Pausanias  (el  año  336 
antes  de  J.  C.),  resolvió  conquistar  el  Asia  y se  puso 
en  marcha  á la  cabeza  de  treinta  mil  infantes  y cin- 
co mil  caballos.  Atravesó  el  Helesponto,  y poco 
tiempo  después  el  Uránico,  donde  corrió  grave  ries* 
go  de  perder  la  vida.  Salvóse  por  el  vigor  de  su 
caballo  Bucéfalo,  que  le  llevó  á nado  hasta  la  opues- 
ta orilla,  y por  el  socorro  de  uno  de  sus  capitanes, 
que  paró  un  hachazo  que  le  dirigía  Spitridates,  gefe 
de  los  mas  principales  en  el  ejército  persa.  Desdo 
entonces  la  marcha  de  Alejandro  á través,  del  Asia 
faé  una  série  no  interrumpida  de  triunfos.  Señor 
absoluto  del  imperio  persa  después  de  la  muerto  de 
Darío,  llegó  al  país  de  los  hypareanos.  Allí  brilló 
en  todo  su  esplendor  el  mérito  de  su  caballo  de  ba- 
talla. Un  dia  que  los  escuderos  conducían  a Bucé- 
falo al  campo,  una  turba  de  bárbaros  cayó  de  impro- 
viso sobre  ellos,  y apoderándose  del  arrogante  corcel, 
le  hicieron  prisionero  de  guerra.  Al  saber  tal  noticia 
Alejandro,  montó  en  cólera  y espidió  un  heraldo  á 
todos  los  gefes  del  país,  anunciándoles  que  si  el  ca- 
ballo no  le  era  entregado  al  punto,  haria  pasar  á cu- 
chillo hasta  á las  mujeres  y los  niños.  Temerosos 
de  la  amenaza,  los  bárbaros  se  apresuraron  á devol- 
verle á Bucéfalo,  y para  mas  aplacar  el  enojo  del 
conquistador,  le  entregaron  sus  ciudades  y plazas 
fuertes.  Pero  Alejandro  apenas  divisó  á su  corcel 
sano  y salvo,  amainó  notablemente  su  cólera,  y para 
manifestar  á los  bárbaros  la  satisfacción  que  sentid 
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por  el  hallazgo,  les  otorgó  su  perdón,  enviándolos 
cargados  de  presentes. 

El  noble  animal  era  acreedor  al  vivo  cariño  que  )e 
profesaba  el  conquistador  macedoniano. 

Ya  en  el  sitio  de  Tébas,  antes  de  la  espedicion  del 
Asia,  á pesar  de  estar  herido,  no  pudo  sufrir  que 
Alejandro  montase  otro  caballo  mas  que  á él.  Desde 
que  el  conquistador  había  salido  de  Macedonia,  el 
caballo  participaba  de  todas  las  victorias  de  su  due- 
ño, librándole  de  una  infinidad  de  peligros.  Su 
muerte,  acaecida  después  de  la  célebre  batalla  dada 
contra  Pórus,  puso  fin  á sus  gloriosos  servicios.  Ale- 
jandro persiguió  al  enemigo  en  medio  de  los  dardos 
y las  flechas  que  de  todas  partes  le  asestaban  los  in- 
dios. Acribillado  á golpes,  el  soberbio  caballo  sin- 
tióse desfallecer  y se  dejó  caer  blandamente,  como 
si  temiera  herir  á su  valiente  caballero.  Bucéfalo 
espiró. 

Según  Plutarco,  sintió  Alejandro  un  dolor  tan 
grande  cual  si  hubiera  perdido  su  mas  íntimo  ami- 
go. Tributóle  los  honores  fúnebres,  y en  la  ribera 
del  rio  Hydarpe,  en  el  mismo  sitio  donde  el  caballo 
íué  enterrado,  levantó  una  ciudad,  á la  que  en  me- 
moria del  arrogante  corcel  apellidó  Bucefalia . 


PALOMA  BLANCA. 


(Espíritu  Sant 


OSl  año  décimo  quinto  del  imperio  de  Tiberio  Cé- 
sar (29  de  la  era  vulgar),  hallándose  reunidos  una 
mañana  del  mes  de  Mayo  en  el  lugar  donde  Jesu- 
cristo celebró  su  última  cena,  la  Madre  de  Jesús, 
sus  apóstoles  y algunos  otros  de  sus  discípulos,  en- 
tregados todos  á la  oración  y otros  ejercicios  santos, 
dejóse  oir  un  espantoso  ruido  como  el  que  produce 
el  huracán  desencadenado;  rasgáronse  los  cielos,  y 
apareció  suspendida  en  los  espacios  una  Paloma 
Blanca  cerniéndose  en  las  nubes,  precedida  de  len- 
guas de  vivísimo  fuego;  cuyo  prodigio  no  pudo  me- 
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nos  de  sobrecoger  y aterrar  santamente  á cuantos  en 
aquel  instante  participaron  de  su  vista. 

Era  el  Espíritu  Santo,  que  descendía  sobre  los 
apóstoles,  según  la  sagrada  promesa  que  el  Hijo  de 
Dios  habia  hecho  á sus  discípulos  diez  dias  antes,  en 
el  momento  en  que  dejó  la  tierra  para  restituirse  á 
su  divina  morada. 

Doce  miserables  pescadores,  tan  pobres  de  enten- 
dimiento como  humildes  de  condición,  habían  sido 
los  escogidos  por  Dios  para  predicar  y difundir  por 
la  tierra  la  ley  del  Crucificado.  Aquellas  vulgares 
criaturas,  si  dóciles  desde  un  principio  á las  pala- 
bras de  su  Maestro,  poco  dispuestas  y organizadas 
para  comprenderlas  en  toda  su  estension  y hacerlas 
fructificar  derramándolas  por  los  ámbitos  del  mundo; 
aquellas  vulgares  criaturas,  decimos,  entregábanse 
asiduamente  uno  y otro  dia  á la  contemplación  y al 
ejercicio  de  las  cosas  santas,  mortificábanse  con  ayu- 
nos y cilicios,  pronunciaban  edificantes  discursos; 
pero  sin  que  ninguna  de  esas  prácticas  salvadoras 
traspasase  los  reducidos  umbrales  del  Cenáculo, 
adonde  se  habian  retirado  después  de  la  muerte  del 
Salvador.  Faltábales  ciencia  para  discurrir  ^obro 
las  verdades  reveladas,  valor  para  arrostrar  los  peli- 
gros á que  su  propagación  les  esponja,  elocuencia 
para  persuadir  y convencer  á los  incrédulos,  anima- 
ción y estímulo  para  lanzarse  á regiones  ignotas;  en 
una  palabra,  faltábales  la  inspiración  divina,  sin  la 
cual  la  obra  del  hombre  no  puede  menos  de  ser  mi- 
serable, infecunda  y perecedera. 
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Todos  los  discípulos  del  Salvador  se  sienten  de  im- 
provisto asaltados  de  ideas  laminosas,  que  hasta  en- 
tonces jamas  habían  pasado  por  su  débil  cerebro;  to- 
dos esperimentan  de  súbito  una  conmoción  santa  y 
consoladora,  por  la  cual  se  les  aparece  sencillo  lo  di- 
fícil, aceptable  lo  ingrato,  fecundo  lo  estéril,  realiza- 
ble lo  imposible;  todos  participan  á un  tiempo  de  la 
sagrada  ciencia,  que,  como  si  de  golpe  hubiérales 
brotado,  comienza  á manifestarles  clara  y distinta- 
mente cuanto  veian  poco  ha  oscuro  y tenebroso;  to- 
dos se  hallan  poseidos  de  arrojo  y de  valor  bastantes 
á desafiar  los  peligros  y á buscarlos  de  frente,  segu- 
ros de  poder  contrarestar  su  poder  con  la  vehemen- 
cia de  los  héroes  ó la  resignación  de  los  mártires;  to- 
dos, en  fin,  se  hallan  inspirados  de  la  divina  gracia, 
porque  el  Espíritu  Santo  ha  descendido  sobre  ellos 
é infundí doles  dentro  del  alma  los  dones  celestiales 
de  que  antes  carecían. 

jAdmirabh  Paloma,  que  obra  tan  inmensos  prodi- 
gios y que  verifica  tan  grandes  y sublimes  transfor- 
maciones! Sí,  una  Paloma  Blanca  ha  cambiado  la 
faz  de  aquellos  discípulos  escogidos,  y bien  pronto  va 
á alterar  asimismo  la  faz  del  universo  entero.  Y 
¿por  qué  una  Paloma? 

Porque  es  el  emblema  de  la  pureza  y de  la  fé; 
porque  es  un  ave  cándida  y simple,  como  la  ha  lla- 
mado un  profeta;  porque  es  inocente  y pacífica  cual 
ninguno  de  los  séres  creados;  y como  la  misión  que 
está  llamada  á ejercer  sobre  la  tierra  es  arrancar  del 
hombre  el  instinto  perverso  de  Ivl  soberbia,  que  lo 
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destruye-  y le  pierde,  por  eso  se  necesita  oponer  á la 
altivez  la  humildad,  al  orgullo  la  modestia,,  á 1* 
agresión  la  paz,  a la  incredulidad  la  íé.  ¿No  recor- 
dáis que  ya  en  el  principio  del  mundo,  cuando  Noó 
hizo  salir  del  arca  un  cuervo  y una  paloma  para  que 
esplorasen  la  tierra  y le  advirtiesen  del  flujo  de  las 
aguas;  no  recordáis  que  el  cuervo  apenas  se  vio  libre 
huyó  del  sagrado  refugio  que  le  habia  resguardado 
de  la  muerte,  mientras  que  la  paloma  cándida  y 
agradecida,  volvió  á su  encierro  trayendo  un  ramo 
de  olivo  en  su  pequeña  boca?  Pues  bien;  ese  cuer- 
vo  habia  de  ser  con  el  tiempo  representación  del 
hombro  corrompido  y falaz,  y esa  paloma  habia  d© 
ensenarle  la  senda  de  la  virtud  y de  la  justicia. 

Pero  estudiad  otra  rara  coincidencia.  Por  el  mis* 
mo  tiempo  en  que  la  Paloma  Blanca  descendía  de 
los  cielos  y venia  á infundir  el  aliento  en  los  humil- 
des escogidos  del  Señor,  otra  ave  no  menos  renom- 
brada, un  águila,  se  cernia  sobre  las  cabezas  de  los 
hombres  mas  altivos  y poderosos,  é infundia  en  sus 
corazones  el  instinto  feroz  que  conduce  á todos  los 
crímenes  y á tudas  las  maldades. 

El  Aguila  Romana,  aquella  enseña  de  los  empe- 
radores y los  cesares,  se  habia  hecho  dueño  del  mun- 
do y derramado  por  todo  él  la  semilla  que  única- 
mente podia  contener  dentro  sus  garras.  El  Aguila 
y la  Paloma  se  encontraron:  ya  sabéis  lo  que  es  esta 
última:  recordad  lo  que  distingue  á la  primera. 

El  águila  por  solo  su  poder  y fuerza  es  aclamada 
reina  de  las  aves:  elévase  desmesuradamente  por  el 
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espacio,  y clava  su  vista  inalterable  sobre  el  sol, 
demostrando  una  osadía  de  que  carecen  los  demas 
animales;  si  desciende  á la  tierra,  es  para  cebar  su 
pico  en  las  carnes,  ya  sanas  ó corrompidas,  de  otros 
seres;  si  usa  de  las  garras,  es  para  destrozar  el  cuer- 
po de  algún  ave  inocente  que  se  deja  engañar  por  la 
figura  de  su  raptor;  y para  decirlo  de  una  vez,  cuan- 
do aparece,  asusta:  cuando  se  acerca,  mata.  La 
paloma  por  el  contrario,  es  una  perfecta  imágen  de 
la  paz:  modesta  en  sus  acciones,  delicada  en  sus  for- 
mas, ni  se  remonta  por  las  nubes,  ni  desafia  á los 
astros;  salta  de  rama  en  rama  con  pacífico  vuelo  en 
busca  do  algunas  semillas  con  que  alimentarse,  ó 
arrulla  blandamente  al  rededor  de  sus  compañeras, 
ó permanece  dias  y noches  inmóbil,  cubriendo  con 
sus  alas  la  pequeña  cria,  á quien  dedica  todo  su 
amor  y todos  sus  cuidados. 

Tales  son  el  águila  y la  paloma.  Pues  á pesar  de 
todo,  el  Aguila  Romana  y la  Paloma  Blanca  se  de- 
clararon guerra;  una  y otra  disponían  de  sus  armas 
naturales:  ¿cuál  llevaba  la  peor  parte  en  la  contien- 
da? Nuestras  palabras  anteriores  lo  han  decidido  ya. 

El  Aguila,  dirigiendo  su  vuelo  sobre  las  cabezas 
de  los  reyes,  cebaba  sus  garras  en  las  coronas,  rom- 
pía los  cetros,  aprisionaba  á los  hombres,  hacia  es- 
clavos á los  pueblos  mas  libres,  y arrastraba  hácia 
el  Capitolio  á la  humanidad  entera,  en  fuerza  de  es- 
terminio  y matanza.  Sus  palabras  eran  rugidos, 
sus  frases  amenazas,  sus  discursos  la  asolación  y la 
muerte.  Proclamaba  la  esclavitud  universal,  las 
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glorias  de  un  solo  hombre,  la  grandeza  de  un  empe- 
rador, el  capricho  de  un  déspota.  La  Palo/na  en 
tanto  estendia  sus  alas  también  por  toda  la  superfi- 
cie de  la  tierra,  inspirando,  no  á legiones  armadas  y 
p íierosas,  no  á aguerridos  y feroces  soldados,  sino  á 
u nos  pobres  y humildes  pescadores,,  que  llevaban 
por  todas  armas  su  mansedumbre  y su  bondad, 
su  bículo  y su  palabra.  Ella  proclamaba  la  li- 
bertad de  los  hombres,  la  gloria  de  Dios,  la  gran- 
deza de  la  creación,  los  goces  de  las  criaturas.  Sus 
palabras  eran  palabras  de  consuelo,  sus  frases  de 
caridad,  sus  predicaciones  el  mutuo  amor,  la  virtud 
y la  justicia.  Y ¿qué  vino  á suceder?  El  Aguila 
Romana,  que  avasallaba  á los  hombres  y subyugaba 
á los  estados,  que  se  hacia  cada  vez  mas  poderosa  y 
fuerte,  que  volvía  cargada  de  trofeos  y riquezas,  y 
por  último,  que  todo  lo  abarcaba,  mientras  la  Palo- 
ma Blanca  solo  encontraba  desprecios  que  sufrir, 
cárceles  en  que  padecer  y hogueras  que  abrasasen 
sus  entrañas;  el  Aguila  Romana,  decimos,  con  todo 
su  poder,  toda  su  fuerza  y su  prestigio  todo,  vino  á 
caer,  por  uno  do  aquellos  accidentes  incomprensi- 
bles que  solo  esplicaria  el  dedo  de  la  Providencia; 
vino  á caer  en  manos  de  la  Paloma  y á romper  sus 
garras  contra  el  báculo  de  los  pescadores.  El  Aguila 
se  hundió;  la  Paloma  quedó  triunfante.  Dejó  de 
adorarse  el  Capitolio,  y se  adoró  el  Calvario. 

He  ahí  un  fenómeno  que  so  reproduce  constante- 
mente, sin  que  tratemos  nunca  de  investigar  su  ori- 
gen. La  bondad  de  la  causa  suple  en  último  tór- 
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mino  la  falta  do  fuerzas  del  contendiente  mas  justi- 
ficado y recto. 

Desde  el  dia  en  que  la  Paloma  Blanca  apareció 
sobro  los  aires,  enviada  por  Dios  para  infundir  alien- 
ta en  los  propagadores  de  su  fé;  desde  aquel  dia  so 
la  considera  no  solo  como  una  parte  integrante  do 
la  Divinidad,  sino  como  el  faro  salvador  que  ilumi- 
na la  inteligencia  humana.  Ella  es  de  las  Tres  Per- 
sonas la  que  viene  siempre  en  ayuda  del  hombro 
cuando  su  fé  vacila  ó su  ardor  enflaquece;  á ella  in- 
voca en  los  instantes  en  que  ha  menester  el  don  do 
la  persuasión  y del  convencimiento;  por  ella  y con 
Su  influjo  han  sacado  los  sabios  la  luz  de  las  tinie- 
blas, la  verdad  del  error;  ella,  en  fin,  se  ha  hecho 
dueño  del  mundo,  como  el  Aguila  lo  fué  algún  dia, 
con  la  diferencia,  sin  embargo,  de  que  su  reinado  será 
constante  é imperecedero,  porque  el  Aguila  repre- 
sentaba la  soberbia,  el  tenor  y la  esclavitud,  mien- 
tras que  la  Paloma  Blanca  representaba  la  manse- 
dumbre, el  amor  y la  libertad. 
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osotros,  los  que  os  cernís  muellemente  al  blan» 
do  arrullo  de  ¡as  olas;  los  que,  recostados  en  el  verde 
follaje,  aspiráis  la  vivificadora  brisa;  los  que  tejeis 
guirnaldas  en  la  floresta  umbría;  los  que  paríais  en 
solitario  albergue  con  el  arroyuelo  murmurador; 
vosotros,  los  que  soñáis  á la  mujer  con  el  cuello  do 
cisne,  la  dentadura  de  perlas,  los  labios  de  coral,  los 
cabellos  de  oro  y el  pecho  de  alabastro;  y vosotros 
también,  los  que,  desentendiéndoos  de  manoseadas 
puerilidades,  cantáis  el  triunfo  de  los  héroes,  la  glo- 
ria de  los  mártires  y cuanto  de  grande  y sublime 


ANIMALES  CELEME  S. 


sm 


existe  bajo  la  capa  de  la  creación:  ¿habéis  meditado 
alguna  vez  con  calma  sobre  el  mezquino  origen  de 
vuestra  divina  ciencia?  Habéis  reflexionado  un 
momento  acerca  de  las  causas  á que  la  historia  an- 
tigua atribuye  vuestra  inspiración  y vuestro  númen? 
Pues  bien:  silo  habéis  meditado,  si  vuestras  reflexio- 
nes han  llegado  hasta  allí,  ¿cómo  consentís  que  cir- 
cule por  mas  tiempo  una  tan  grosera  esplicacion, 
vosotros,  que  todo  lo  adornáis,  todo  lo  enaltecéis,  y 
que  mentís  de  todo  con  tan  admirable  y pasmosa 
desenvoltura?  Queréis  volver  á oir  la  breve  histo- 
ria de  vuestro  noble  origen? 

La  Gorgona  Medusa  habitaba  cerca  del  jardin  do 
las  Hespérides,  en  compañía  de  sus  hermanas  Stena 
y Euriala.  Con  decir  que  solo  disponían  de  un 
diente  y un*ojo  para  las  tres,  se  habrá  encomiado 
hasta  lo  sumo  la  horrible  fealdad  de  estas  desdicha- 
dasjnujeres.  Sin  embargo,  Medusa  tenia  una  cosa 
de  notable:  sus  largos  y abundantes  cabellos,  cuya 
hermosura  ha  llegado  proverbialmente  hasta  noso- 
tros, adornaban  una  gentil  cabeza,  capaz  de  inspirar 
zelos  aun  á los  mismos  dioses.  Y así  sucedió  en  efec- 
to;  pues  Minerva,  irritada  de  la  presuntuosa  rivali 
dad  de  la  Gorgona,  convirtió  sus  cabellos  en  espan- 
tosas serpientes,  é hizo  tronchar  aquella  cabeza  para 
colocarla  por  trofeo  en  su  egida  y escudo. 

La  sangre  derramada  en  esta  ocasión  no  fué  de 
todo  punto  infructuosa:  si  Venus  nació  de  la  espuma 
del  mar,  el  caballo  alado  brotó  de  la  sangre  de  Me- 
dusa. He  ahí  el  origen  de  Pegaso. 
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Pegaso  es  un  nombre  fenicio,  equivalente  á caba • 
lio  enfrenado . Entre  los  fenicios,  pues,  debemos  ha- 
llar el  origen  de  e^ta  fábula,  que  la  cosmogonía  grie- 
ga ha  legado  á la  posteridad.  Perseo  tenia  unos  es* 
ballos  tan  ligeros  y veloces  en  la  carrera,  que  aven* 
tajaban  con  mucho  á aquellos  otros  céleres  de  que 
nos  habla  la  historia  romana,  y que  formaban  el 
cuerpo  de  caballería  escogitado  por  Rómulo  para 
guarda  de  su  persona.  La  ligereza  de  los  caballos 
de  Perseo  ha  dado  márgen  para  que  algunas  veces 
se  represente  al  héroe  griego  con  alas  en  los  piés,  á 
semejanza  de  Mercurio,  mensajero  de  los  dioses  del 
paganismo. 

La  ligereza  y velocidad  de  Pegaso,  bien  que  con- 
sistiese en  las  alas  que  se  le  atribuyen,  bien  que 
esas  mismas  alas  la  revelen  y simbolicen,  ello  es 
que  le  daban  cualidades  de  anfibio,  aunque  de  una 
manera  desconocida  por  los  sabios.  Pegaso  recorría 
los  montes,  andaba  sobre  el  agua,  y hendía  los  aires 
con  sus  alas. 

Belerofon  se  sirvió  de  este  caballo  para  combatir 
á la  Chimcra,  monstruo  de  tres  cabezas  leoninas 
cuerpo  de  cabra  y estremidades  de  dragón.  Preto 
corrido  de  zelos  por  las  condescendencias  que  su  es- 
posa Stenobea  permitía  á Belerofon,  ordenó  a este 
joven  que  combatiese  con  el  monstruo  para  hacerle 
perecer  en  la  lucha;  pero  el  mancebo,  ayudado  de 
Pegaso,  no  tan  solo  venció  á la  Chimera,  sino  que 
dio  muerte  á los  soldados  aprestados  para  asesinarle 
á su  regreso  del  combate.  También  J upiter  fulminó 
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sus  rayos  contra  el  joven,  para  impedir  que  escalase 
el  olimpo  con  Pegaso. 

Con  no  menos  éxito  que  Belerofon,  se  valió  Peneo 
del  caballo  alado  para  librar  á Andrómeda  de  las 
garras  de  un  monstruo  marino  á que  se  veia  espues- 
ta  por  la  imprudencia  de  su  madre,  que  quiso  sos- 
tener la  superioridad  de  su  hija  contra  las  Nereidas, 
hijas  de  Neptuno,  dios  de  las  aguas.  El  héroe  griego 
obtuvo,  en  recompensa  de  su  pujanza  y valor,  la 
mano  de  la  presunta  heredera  de  Etiopía,  tan  mila- 
grosamente salvada  en  aquella  ocasión,  gracias  á las 
rarísimas  prendas  del  caballo  que  montaba  Peneo. 

Mas  no  fué  ninguna  de  estas  la  hazaña  que  había 
de  inmortalizar  á Pegaso;  su  misión  era  mas  eleva- 
da, y los  resultados  vinieron  á justificarlo  cumplida- 
mente. 

Un  dia  que  vagaba  por  las  escarpadas  sierras  de 
Beocia,  asestó  tan  terrible  patada  á una  de  las  rocas 
del  monte  Helicón,  que  destrozada  esta,  dio  paso  á un 
manantial  de  agua  cristalina,  del  cual  nació  la  fuen- 
te Castalia,  llamada  Pegasa  por  Strabon,  é Hipocre- 
na  (fuente  del  caballo)  por  los  griegos.  Esta  fuente 
fué  consagrada  á Apolo,  y á ella  se  supone  que  acu- 
dían los  antiguos  poetas  á beber  sus  inspiraciones 
por  mas  que  Peaio  y Propenio  aseguran  que  jam 
probaron  tan  milagrosas  aguas.  La  fuente  Casta- 
lia, decimos,  estaba  consagrada  á Apolo,  inventor 
del  soneto,  y á las  nueve  musas  Clio,  Talía,  Me'pó- 
mene,  Erato,  Calíope,  Urano,  Polimnia,  Terpsícore 
y Euterpe,  símbolos  sucesivamente  de  la  historia, 
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comedia,  tragedia:  poesía  erótica,  epopeya,  astrono- 
mía, de  la  elucuencia  y de  la  música. 

¡Todos  los  dones  y todas  las  galas  de  la  ciencia, 
producto  de  la  coz  de  un  caballo!  ¿Puede  haberse 
inventado  fábula  que  mas  os  deshonre,  ni  artificio 
que  mas  distante  se  halle  de  una  esplicacion  decoro- 
sa? Conque  si  de  una  coz  hizo  brotar  el  Caballo 
los  gérmenes  de  todo  lo  agradable,  de  todo  lo  tierno, 
de  todo  lo  sublime,  ¿qué  hubiera  resultado  do  un 
relincho  del  preciado  animal? 

Sí,  poetas:  vuestra  alcurnia  está  señalada  con  una 
coz,  que  no  por  descender  del  Olimpo  deja  de  ser 
producto  de  un  caballo  salvaje.  Meditad  bien  sobre 
lo  repugnante  y grosero  de  este  origen,  que  tanto 
ofende  á la  misión  consoladora  que  ejerceis;  templad 
el  laúd,  pulsadle  con  bravura;  y ya  que  en  ocasio- 
nes mil  habéis  malgastado  vuestro  precioso  tiempo 
en  amorcillos  tomillescos  y en  canciones  bucólicas  y 
estravagantes,  acometed  la  empresa  de  vuestra  re- 
generación fundamental,  esponed  en  armoniosos 
acentos  el  verdadero  origen  de  vuestra  ciencia  y cread 
por  medio  de  un  poema  que  aun  no  existe,  la  ver- 
dadera  procedencia  de  vuestra  divina  inspiración, 
para  que  de  hoy  en  mas  desaparezca  de  la  historia 
la  risible  cuanto  grosera  coz  del  caballo  Pegaso. 


AJAXü 


(Elefante  de  Poro*) 


ÍS^eñor  de  los  vastos  estados  que  se  estienden  á la 
izquierda  del  Hidaspe,  en  el  territorio  que  al  presen- 
te forma  el  reino  de  Lahora,  era  Poro,  y estaba  con- 
siderado como  uno  de  los  mas  poderosos  reyes  de  la 
India,  cuando  el  vencedor  de  Darío  quiso  añadir  á 
sus  conquistas  el  dominio  del  suelo  índico. 

Distinguíase  Poro  délos  otros  reyes  de  aquellas  co- 
marcas, no  solo  por  ia  estension  de  su  reino,  sino  tam- 
bién por  su  valor  *y  generosidad.  Muchos  historia- 
dores refieren  que  estaba  dotado  de  un  arrojo  es- 
traordinario  y de  una  robustez  física  admirable. 
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Diodoro  de  Sicilia  asegura  que  tenia  cinco  codos  de 
alto,  el  pecho  dos  veces  mas  ancho  que  el  de  otro 
hombre,  y que  lanzaba  un  dardo  con  tanta  violencia 
como  una  batería.  Su  corte  deslumbraba  por  el  lujo 
y magnificencia. 

Recostado  en  una  litera  de  oro  guarnecida  de  per- 
las, y envuelto  en  un  manto  de  lino  bordado  de  púr- 
pura, escuchaba  Poro  el  relato  que  hacia  un  indio, 
testigo  de  las  empresas  de  Alejandro,  refiriendo  la 
sumisión  que  habian  rendido  al  conquistador  los  prín- 
cipes Taxilo  y Abisaro,  enemigo  el  uno,  y fiel  aliado 
de  Poro  el  otro;  cuando  de  pronto  uno  de  los  guar- 
dias de  palacio  anunció  que  un  estranjero  enviado  de 
Alejandro  pretendía  ser  introducido.  Poro  hizo  señal 
de  que  entrase,  y en  el  mismo  instante  apareció  Cho- 
chares, oficial  macedonio.  Cuando  estuvo  cerca  de 
la  real  litera  el  embajador,  dijo  alzando  la  voz: 

— ¡Príncipe!  El  rey  mi  señor,  cuyas  hazañas  ha- 
brán llegado  á tu  noticia,  me  envia  para  hacerte  pre- 
sente que,  á semejanza  de  Taxilo  y Abisaro,  debes 
pagarle  tributo,  y salir  hasta  las  fronteras  de  tu  rei- 
no á rendirle  tus  homenajes. 

Cleocharés  calló.  Poro  tomó  la  palabra  y respon- 
dió con  fiereza: 

— Vé,  y di  á tu  señor  que  todos  los  reyes  de  la  In- 
dia no  son  como  Taxilo  y Abisaro;  yo  no  pago  tributo 
al  que  es  igual  á mí.  En  cuanto  á lo  de  salir  á mis 
fronteras,  saldré,  sí,  saldré;  pero  será  al  frente  de  un 
ejército.  Saldré,  y verémos  de  quién  es  la  humilla- 
ción. Pie  dicho.  * 
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Despidió  á Cleocharés,  y comenzó  los  aprestos  para 
la  guerra.  Ya  se  ponia  en  marcha  un  ejercito  com- 
puesto de  treinta  mil  peones  y cuatrocientos  caba- 
llos, reforzado  por  trescientos  carros  armados  y dos- 
cientos elefantes,  cuando  arrodillándose  un  indio  de- 
lante de  Poro,  y presentándole  un  hermoso  elefante, 
esclamó: 

— ¡Príncipe!  Nada  puede  compararse  con  la  in- 
teligencia y fidelidad  de  este  animal,  á quien  yo 
mismo  he  criado;  dígnate  aceptarlo,  y prométeme 
que  te  servirá  de  montura,  porque  es  digno  de  tal 
honor. 

A estas  palabras,  hizo  una  señal  al  elefante,  y este 
se  hincó  de  rodillas,  como  invitando  á su  amo  á que 
subiera  sobre  el  lomo. 

Prendado  Poro  de  la  hermosura  del  bruto,  adop- 
tólo para  cabalgadura,  recompensando  al  indio  con 
largueza. 

El  ejército  indio  acampó  en  la  márgen  oriental 
del  Hidaspe,  rio  caudaloso,  que  si  hemos  de  creer 
á Quinto  Curcio,  tenia  mas  de  dos  mil  piés  de 
ancho;  en  la  opuesta  orilla  estaban  las  fuerzas  de 
Alejandro,  que  apenas  liegarian  á diez  y ocho  mil 
hombres. 

El  primer  cuidado  de  Poro  fué  colocar  á los  ele- 
fantes á lo  largo  de  la  ribera,  porque  allí  como  centi- 
nelas avanzados,  estaban  prontos  á caer  sobre  el  pri- 
mero de  los  enemigos  que  intentase  atravesar  el  rio. 
El  paso  del  Hidaspe  se  tenia  por  imposible.  Ale- 
jandro envió  esploradores,  los  cuales  descubrieron 
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como  á dos  leguas  de  distancia  un  sitio  donde  estre- 
chándose el  cauce  del  rio,  y cortado  ademas  por 
multitud  de  isletas,  ofrecia  menos  dificultades  para 
el  paso  del  ejército.  Púsose  inmediatamente  en  mar- 
cha, y á favor  de  la  oscuridad  de  una  noche  tormen- 
tosa, cruzó  la  corriente  con  cinco  mil  caballos  y seis 
mil  infantes  de  lo  mas  escogido. 

Salvado  de  esta  manera  el  Hidaspe,  el  choque 
se  hizo  inevitable  y sangriento.  Poro  puso  los  ele- 
fantes al  frente  de  las  tropas.  Los  macedonios  que- 
daron suspensos  á la  vista  de  aquellos  animales,  que 
se  movian  en  medio  de  las  legiones  como  torres  am- 
bulantes; el  asombro  creció  al  ver  la  talla  prodigiosa 
del  rey  de  la  India.  Su  corpulencia  era  mas  respe 
table,  unida  á la  magnitud  del  elefante,  que  sobre- 
pujaba á los  demas  de  su  especie,  tanto  como  el  jine- 
te escedia  á los  otros  hombres. 

Alejandro  contempló  á Poro,  y esclamó  con  ardi- 
miento: 

— Al  fin  encontré  un  peligro  proporcionado  á mi 
aliento;  hoy  probaré  que  mi  valor  no  cede  ante  los 
hombres  ni  los  monstruos. 

Se  trabó  el  combate:  Poro  y su  elefante  peleaban 
delante  de  todos  con  una  fiereza  digna  de  mejor 
suerte.  El  ala  derecha  de  los  indios  fué  arrollada  y 
puesta  en  huida;  Alejandro  embistió  el  ala  izquierda, 
y á pesar  de  una  vigorosa  resistencia,  acosado  el  ene- 
migo por  todas  partes,  cundió  el  desorden  en  sus  fi- 
las. Los  que  no  sucumbieron  al  hierro  macedonio, 
se  dispersaron  por  la  llanura  ó buscaban  su  salvación 
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detras  de  los  elefantes,  que  Poro  habla  mandado 
avanzar  de  nuevo.  Estos  animales  causaron  un 
grande  espanto;  sus  bramidos  aterraron,  no  solo  á 
los  caballos,  sino  á los  soldados,  que  victoriosos  un 
momento  antes,  ya  no  pensaban  mas  que  en  la  fuga. 
Y en  verdad  que  era  horroroso  ver  á aquellos  ani- 
males coger  á los  hombres,  levantarlos  en  alto  con 
la  trompa,  y entregprlos  al  furor  de  los  guerreros  que 
llevaban  á lomo. 

La  victoria  estuvo  indecisa  una  gran  parte  del  dia, 
y no  hubiera  sido  el  triunfo  de  los  macedonios,  á no 
haber  hecho  uso  de  afiladísimas  hachas  y sables  en 
forma  de  guadañas,  que  á prevención  llevaban,  con 
los  que  desjarretaban  á los  elefantes  y les  cortaban 
las  trompas.  Atormentados  los  animales  con  las 
heridas,  derribaban  á sus  conductores,  atropellando 
indistintamente  á amigos  y enemigos,  y estrujándo- 
los con  el  peso  de  su  formidable  cuerpo. 

^endose  entonces  Poro  abandonado  de  gran  par 
**:.  j.e  los  suyos,  arremetió  á los  contrarios  que  le 
rodeaban,  arrojándoles  dardos  desde  lo  alto  del  ele- 
fante; pero  de  todas  partes  llovían  sobre  él  los  golpes, 
y atravesado  con  nueve  heridas  y estenuado  con  la 
pérdida  de  la  sangre,  sus  fuerzas  desfallecieron  y 
sus  manos  dejaron  caer  los  dardos  al  suelo  El  ele- 
fante notó  aquella  debilidad  de  su  señor,  y como  si 
conociera  todo  el  valor  de  su  carga,  atravesó  los  gru- 
pos enemigos,  destrozando  cuanto  encontraba.  Ale- 
jandro mandó  seguirlo,  y envió  al  hermano  de  Taxi- 
lo  para  que  disuadiera  á Poro  de  continuar  en  su 
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vana  resistencia.  Aunque  ya  casi  moribundo,  el 
valeroso  monarca  esclamó,  reanimándose  al  oir  aque- 
lla voz  conocida: 

— ¿Es  el  hermano  de  Taxilo  quien  me  habla.. . . ? 
El  hermano  de  ese  traidor  que  ha  vendido  el  im- 
perio? 

Y lanzándole  el  único  dardo  que  por  casualidad 
le  quedaba,  atravesólo  de  parte  á parte.  Después  de 
este  último  acto  de  vigor,  huyó  con  mas  ardor;  pero 
su  vida  se  estinguia  por  momentos;  el  elefante  se 
paró,  y temiendo  que  el  rey  viniese  á tierra,  ar- 
rodillóse blandamente,  y dejó  caer  con  dulzura  el 
casi  inanimado  cuerpo  de  su  señor;  en  seguida  co- 
menzó con  la  trompa  á arrancar  con  precaución 
las  Pechas  y dardos  que  atormentaban  al  rey  de  la 
India. 

Creyéndole  muerto,  mandó  Alejandro  que  despo- 
jasen el  cadáver,  y cumpliendo  con  la  orden,  iban  á 
quitarle  el  coraza;  mas  el  animal  tomó  la  defensa 
de  su  dueño,  maltrató  á los  que  se  acercaban,  y co- 
giendo con  la  trompa  al  monarca,  se  lo  subió  en  la 
espalda;  pero  el  Ajax  fué  bien  pronto  rendido,  y Poro 
llevado  en  un  carro  á la  presencia  de  Alejandro. 

— ¿Cómo  quieres  que  te  trate?  dijo  el  vencedor. 

— Como  rey,  contestó  el  vencido. 

Esta  noble  respuesta  agradó  tanto  á Alejandro, 
que  mandó  se  le  curase  esmeradamente,  y le  devol- 
vió sus  estados,  dándoles  mayor  estension,  y ha- 
ciéndole el  monarca  mas  poderoso  de  la  India.  No 
tuvo  lugar  el  gran  conquistador  de  arrepentirse 
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de  su  generosidad:  Poro  le  siguió  después  en  su 
carrera  de  gloria,  jurándole  unajfidelidad  nunca  vio- 
lada. 

En  cuanto  al  elefante,  admirado  Alejandro  de  su 
hermosura  y de  la  adhesión  que  habia  manifestado 
á su  señor,  quiso  perpetuar  su  recuerdo  por  medio 
de  un  acto  solemne.  Dio  el  nombre  de  Ajax  al  so- 
berbio cuadrúpedo,  y le  consagró  al  sol.  Hízole  cu- 
brir  después  de  paramentos  magníficos,  y le  ciñó  á 
los  colmillos  unos  círcúlos  de  oro  en  donde  se  leia 
esta  inscripción: 

Alejandro,  hijo  de  Jühter, 

OFRECE  AL  SOL 
ESTE  ELEFANTE. 

Filostrato  dioe  que  Ajax  vivió  ouatroeientos  añci 
después  do  la  muerto  de  Poro. 


PERRO  DE  ALCIBIADES. 


[Historia  griega  J 


¿IOíl  nombre  de  Alcibiades  ha  pasado  á la  posteri- 
dad entre  los  mas  distinguidos  de  la  historia  antigua* 
merced  á los  esclarecidos  talentos  y acciones  heroi- 
cas del  personaje  á quien  servia  de  distintivo.  Casi 
con  la  misma  celebridad  que  el  guerrero  ateniense, 
ha  llegado  hasta  nosotros  la  memoria  de  su  perro, 
trasmitida  desde  siglos  remotos  por  filósofos  histo- 
riadores. Plutarco,  Tito  Livio,  Cornelio  Nepote  y 
otros  muchos  dedican  un  lugar  preferente  en  la  vi- 
da del*  héroe  para  decir  algunas  palabras  de  su 
pobre  perro.  Emfin,  la  cola  del  perro  de  Alcibiades 
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es  hoy  una  frase  tan  popular  como  lo  era  hace  vein- 
te siglos. 

Alcibiades,  nacido  en  Aténas,  de  una  familia  tan 
ilustre  como  poderosa,  comenzó  desde  sus  primeros 
años  á revelar  las  cualidades  que  habian  de  hacerle 
notable  en  la  historia  del  mundo.  Compañero  y 
discípulo  de  Sócrates,  no  parecia  sino  que  desde  su 
cuna  era  ya  un  filósofo  completo,  según  los  dichos 
agudos,  admirables  sentencias  y pasmosas  acciones 
que  los  atenienses  le  conocieron,  aun  en  los  dias  mas 
torpes  de  su  infancia.  Algunos  rasgos  aislados  nos 
retratarán  cumplidamente  su  carácter. 

Riñendo  un  dia  con  otro  muchacho  de  mas  edad 
y mayor  corpulencia,  conoció  que  las  fuerzas  le  fal- 
taban, cuando  aun  no  le  habian  abandonado  ni  la 
rabia  ni  el  deseo  de  una  justa  reparación.  Hizo  es- 
fuerzos increíbles  por  triunfar  de  su  potente  adver- 
sario; pero  viéndose  perdido  y próximo  á sucumbir, 
apeló  al  recurso  de  morder  con  fiereza  los  brazos  de 
su  enemigo,  á cuya  acción  no  pudo  menos  de  ceder 
el  que  poco  antes  cantaba  la  victoria. 

— ¡Infame! — gritó  el  muchacho  herido, — muerdes 
como  una  mujer. 

— Te  engañas, — contestó  Alcibiades-  muerdo  co 
mo  un  león. 

Otro  dia  se  hallaba  adiestrando  en  el  ejercicio  de 
la  guerra  á unos  chicueios  de  su  edad,  cuando  acer 
tó  á pasar,  por  el  camino  que  ocupaban,  un  trajíne- 
lo con  su  carro  Alcibiades  mandó  á aquel  hombre 
que  se  detuviera  hasta  haber  concluido  de  formar 
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sus  tropas;  pero  como  el  carretero  se  mofase  de  se- 
mejante orden  y prosiguiese  su  camino,  el  joven 
guerrero  volvió  á intimar  su  mandato  con  algo  de  as- 
pereza, hasta  que  contemplándose  desobedecido,  se 
arrojó  con  furia  á los  piés  de  las  bestias,  mirando 
cara  á cara  al  campesino  y gritándole: 

— ¡Pasa  si  te  atreves ! 

El  carretero,  asustado  por  la  contingencia  de  ase- 
sinar á una  criatura,  refrenó  las  bestias,  y quedó 
parado  mientras  que  el  pequeño  ejército  concluia  su 
evolución.  Alcibiades  entonces  se  levantó  de  repen- 
te é indicó  al  carretero  que  ya  podia  continuar  su 
marcha. 

La  flauta  era  entre  los  jóvenes  de  Aténas  el  ins- 
trumento mas  en  boga,  y al  que  se  dedicaban  con 
mayor  aplicación  los  hijos  de  los  poderosos.  Alci- 
biaáes  fué  invitado  á aprenderlo;  mas  bien  pronto 
tuvieron  que  ceder  suspadres  de  este  propósito,  cuan- 
do le  oyeron  decir  que  “habia  nacido  para  recibir 
placer,  no  para  darlo.”  Por  otra  parte,  eso  de  ocu- 
par la  boca  con  un  instrumento,  inflar  los  carrillos, 
desfigurar  el  rostro  y hacer  visiones  con  los  brazos, 
le  parecia  impropio  de  la  dignidad  del  hombre. 

— Quédese  la  flauta, — decia — para  los  tontos,  6 
para  los  que  no  sepan  hablar;  yo  solo  tocaré  la  cíta- 
ra y el  laúd. 

Y tenia  razón  Alcibiades;  porque  él,  que  poseia  la 
elocuencia  desde  la  cuna,  y la  hermosura  del  rostro 
desde  su  nacimiento,  no  debia  ni  taparse  la  boca  ni 
desfigurar  sus  facciones 
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Alcibiades  era  el  mozo  mas  gallardo  y gentil  de 
que  nos  hablan  las  historias.  Unía  á su  hermoso 
cuerpo  y arrogante  apostura,  una  belleza  entre  ada- 
mada y varonil,  que  contribuían  á realzar  en  alto 
grado  su  aire  picaresco,  su  agradable  facundia,  y lo 
chistoso  y oportuno  de  sus  frases.  Era  el  encanto 
de  las  mujeres,  ia  gloria  de  los  guerreros  y el  orgu- 
llo de  los  filósofos;  pues  aunque  decía  frecuentemen- 
te que  lo  mas  serio  que  encontraba  en  el  mundo  eran 
las  mujeres  hermosas;  no  por  esto  le  alejaba  el  amor 
de  los  estudios  graves  ni  de  los  arduos  trabajos  de  la 
milicia.  Así  es  que  en  breve  tiempo,  y siendo  toda- 
vía. un  mancebo,  habíase  conquistado  tal  populari- 
dad, que  sus  conciudadanos  le  elevaron  á los  mas 
altos  puestos,  llegando  rápidamente  hasta  gobernar 
los  ejércitos  y los  estados. 

Pero  una  fatalidad,  que  pesó  constantemente  so- 
jió  su  vida,  le  convirtió  en  un  ser  tan  desgraciado 
como  célebre.  La  ingratitud  de  los  hombres,  la 
volubilidad  de  los  pueblos,  y su  mala  estrella  por  úl- 
timo, llenaron  de  amargura  y de  pesares  los  dias  maj» 
hermosos  de  su  juventud. 

Proscrito,  desterrado,  perseguido  por  sus  émulos 
y rivales,  ni  sus  grandes  campañas,  ni  sus  enormes 
sacrificios,  ni  su  desinterés,  ni  su  virtud,  bastaron  á 
conjurar  sus  numerosos  y continuados  padecimien 
tos.  Solo  un  ser  miserable  y oscuro  le  conservó  fi- 
delidad y cariño:  este  era  su  perro. 

Alcibiades  habla  adquirido  en  sus  años  primeros 
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un  perro  celebrado  por  lo  grande  y hermoso,  en  cam- 
bio del  cual  dió  setenta  minas. 

Lo  mas  notable  de  este  conocido  animal  era  la  co- 
la, que  en  sentir  de  los  historiadores  llamaba  um- 
versalmente la  atención  de  cuantos  contemplaban  al 
filósofo  y su  compañero.  Alcibiades,  sin  embargo, 
fué  injusto  con  su  querido  amigo,  como  con  él  lo 
fueron  mas  tarde  sus  compatriotas.  Una  mañana 
amaneció  el  perro  de  Alcibiades  con  la  cola  cortada; 
aquella  acción  habia  de  convertirse  en  instrumento 
de  la  mas  trascendental  y sabia  política.  Pero 
¿cómo? 

Los  atenienses  se  ocupaban  demasiado  á la  sazón 
con  los  negocios  públicos.  La  seguridad  del  Esta- 
do, la  independencia  de  Aténas  y la  tranquilidad  y 
el  aciert  de  los  gobernantes  estaban  comprometidos 
quizás  por  las  indiscreciones  del  pueblo,  murmura- 
dor y entrometido  entonces.  Hacíase  necesario  un 
nuevo  asunto  que  distrajese  la  atención  de  las  masas, 
y este  nuevo  asunto  fue,  por  inspiración  de  Alcibia* 
des,  la  cola  de  su  perro. 

La  popularidad  del  animal,  su  hermosura,  el  gran- 
de aprecio  en  que  su  amo  le  tenia,  las  alabanzas 
que  por  todas  partes  se  le  habian  prodigado;  estas 
circunstancias,  unidas  á otras  muchas  que  habian 
contribuido  á realzar  el  mérito  del  perro,  cosas  eran 
todas  que  embargaban  la  imaginación  de  la  genera 
lidad  al  discurrir  sobre  las  causas  de  aquella  estraña 
y lastimosa  mutilación.  ¿Por  qué  habia  privado 
Alcibiades  á su  perro  de  lo  mas  agradable  á los  ojos 
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ble  la  vuelta.  Muchos  eran  los  que  intentaron  apo- 
derarse de  Alcibiades;  pero  la  fama  y el  valor  del 
guerrero  eran  tan  grandes,  que  los  vándalos  no  se 
determinaron  á atacarle  de  frente;  cercaron  la  caba- 
ña que  habitaba,  amontonaron  á su  alrededor  haces 
de  troncos  y ramas  secas,  y como  si  se  tratara  de 
acabar  con  un  monstruo,  prendieron  fuego  á aquella 
mansión.  Alcibiades,  apercibido  de  lo  que  pasaba, 
saltó  repentinamente  del  lecho  en  que  estaba  echado 
y se  preparó  á acometer  á sus  verdugos.  Con  el 
manto  arrollado  en  la  mano  izquierda  y blandiendo 
en  la  derecha  su  formidable  espada,  pasó  con  la  ma- 
yor intrepidez  por  encima  del  fuego,  y con  solo  pre- 
sentarse" dispersó  á los  sicarios  que  rodeaban  la  cho- 
sa;  mas  éstos,  que  veian  frustrada  su  empresa  y que 
temian  la  venganza  del  héroe,  comenzaron  á arrojarle 
dardos  y flechas  desde  lejos;  con  cuya  agresión  logra- 
ron impedir  la  defensa  del  que  á poco  trabajo  les 
hubiera  vencido  cara  á cara. 

El  perro,  mientras  tanto  que,  tendido  á los  piés 
de  su  dueño  al  comenzar  el  incendio,  había  volado 
á abrir  ^calle  por  las  llamas  como  buscando  salida 
para  su  bienhechor,  presentóse  entonces  en  la  esce- 
na chamuscado,  molido  y medio  sofocado  por  el  hu- 
mo; los  gritos  de  los  asesinos  y la  espresion  desfalle- 
ciente de  su  amo  moribundo,  advirtieron  al  anima 
de  todo  cuanto  sucedía.  Su  primer  impulso  fué  e 
de  arrojarse  á los  que  tan  villanamente  acometían 
á Alcibiades:  pero  el  cuerpo  ¡¡de  este,  acribillado  á 
flechazos,  exijia  por  parte  del  perro  una  _ atención 
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preferente  sobre  las  demas:  dedicóse  con  ansia  á 
arrancar  los  dardos  que  laceraban  las  carnes  de  su 
dueño  querido,  y lamiéndole  y acariciándole  en  me- 
dio de  los  mas  lastimeros  aullidos,  apenas  se  cuidaba 
de  las  flechas  que  sin  cesar  llovian  sobre  él,  á quien 
entonces  habian  dirigido  sus  tiros  los  sitiadores.  • 

Sobre  un  monton  de  ruinas  candentes,  perseguido* 
achicharrado  y cubierto  de  heridas,  pereció  Alcibia- 
des  á manos  de  sus  compatriotas;  de  aquellos  ate- 
nienses á quienes  tantas  y tan  repetidas  veces  habia 
salvado  del  hambre,  de  la  invasión  y de  la  esclavitud 
Sobre  un  monton  de  ruinas  también,  perseguido, 
achicharrado  y cubierto  de  heridas,  espiró  el  pobre 
perro  de  la  cola  cortada,  posando  su  boca  sobre  las 
manos  de  su  dueño  y con  la  vista  clavada  en  sus  ojos, 
como  si  hasta  el  último  instante  hubiera  esperado 
las  órdenes  del  que  una  vez  juró  por  compañero,  por 
amigo  y por  protector. 

¡Maldición  sobre  los  atenienses! . . . .¡Loor  al  perro 
de  Alcibiades!11 
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de  todos?  ¿For  qué  tratar  de  un  modo  tan  cruel  al 
inofensivo  y noble  animal?  ¿Q,ué  podria  significar 
aquella  cola  cortada,  que  tantos  habian  alabado  cuan- 
do estaba  entera  y cumplida? 

Los  amigos  del  filósofo  guerrero  le  motejaban  ca- 
da dia  por  acción  tan  universalmente  reprobada  y 
de  que  ninguno  creyó  escusado  ocuparse.  Alcibiades 
les  dio  por  respuesta: 

— He  logrado  mi  intento:  mientras  ios  atenienses 
se  ocupen  de  la  cola  de  mi  perro,  no  se  entrometerán 
en  los  negocios  del  Estado  ni  comentarán  calumnio- 
samente mis  disposiciones  militares. 

Así  sucedió  en  efecto,  aunque  con  fines  muy  es- 
trados y dignos  de  notarse:  los  atenienses  siguieron 
criticando  la  mutilación  del  perro,  y comenzaron  á 
alejarse  de  Alcibiades;  mientras  que  el  gallardo  ani* 
mal,  que  era  el  verdaderamente  ofendido,  seguía 
prestando  fidelidad  y cariño  á su  señor. 

Un  dia  que  el  perro  iba  en  busca  de  su  amo,  sa- 
liéronle al  encuentro  algunos  hombres  con  ánimo  de 
robarle  un  precioso  collar  de  oro  que  constantemen- 
te llevaba  al  cuello:  el  lebrel,  viéndose  cogido,  probó 
con  estraordinarios  esfuerzos  á desasirse  de  sus  rap- 
tores; pero  como  estos  no  cejasen  en  su  propósito, 
el  perro  comenzó  á ladrar,  y arañándoles  y mordién- 
doles con  la  furia  mas  desesperada,  puso  fuera  de 
combate  y en  vergonzosa  huida  á cuatro  de  los  que 
le  asediaban.  El  quinto  de  ellos,  que  era  el  mas 
próximo  al  cuello  del  animal,  y el  mas  culpable  por 

consiguiente  á los  ojos  de  este,  no  pudo  despren  d 
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se  de  sus  garras  á pesar  de  los  violentos  empujes 
que  daba  para  conseguirlo;  porque  el  perro,  asido  de 
su  traje  y aun  á alguna  parte  de  su  cuerpo,  le  zaran- 
deaba y oprimia  de  tal  modo,  que  el  ladrón  se  vio 
en  el  caso  de  capitular.  Sujeto  por  el  traje,  como 
llevamos  dicho,  y desgarrado  y sangriento  por  la  lu- 
cha, el  bandido  tuvo  que  seguir  al  perro,  quien  sin 
soltarlo  voló  en  busca  de  su  señor.  Aleibiades  cobró 
con  este  nuevo  rasgo  doble  cariño  á su  compañero, 
y desde  entonces  decidió  no  separarle  jamas  de  su 
persona. 

Y lo  verificó  tal  como  lo  habia  pensado.  Ni  en 
sus  épocas  de  bonanza,  ni  en  sus  campañas,  ni  en 
sus  soledades,  ni  en  sus  destierros,  se  apartaron  am- 
bos amigos,  tributándose  cada  dia  nuevas  muestras 
de  adhesión  y confianza  recíprocas.  Sobre  todo  en 
los  momentos  de  mayor  desgracia,  Aleibiades  no  te- 
nia otro  consuelo  que  su  perro. 

Las  ingratitudes  humanas  habian  relegado  al  olvi- 
do al  héroe  ateniense,  quien  para  salvar  la  vida  ha- 
bíase visto  precisado  á ocultarse  en  una  pequeña  al- 
dea del  imperio  persa,  abandonado  de  sus  hermanos, 
de  sus  guerreros  y de  sus  discípulos.  Allí  vivia  en 
compañía  de  su  amado  lebrel,  cuando  supo  que  su 
espada  era  reclamada  en  Aténas  por  amigos  y adver- 
sarios. Noble  siempre  en  los  impulsos  de  su  corazón, 
determinó  volar  en  socorro  de  su  patria,  olvidándose 
de  pasados  desdenes;  pero  los  tiranos  de  Aténas,  celo* 
sos  de  la  gloria  que  aguardaba  al  héroe,  mandaron 
cerca  de  su  persona  asesinos  que  le  hicieran  imposL 


ASPID  DE  CLEOPATRA. 


(Historia,  romana.' 


%^uando  Marco  Antonio,  uno  de  los  triunviros  de 
Roma,  intentó  hacer  la  guerra  á los  parthos,  hizo 
venir  á su  presencia  á Cleopatra,  reina  de  Egipto, 
para  exigirle  satisfacción  por  los  ausilios  que  habia 
prestado  á sus  contrarios. 

Cualquiera  otra  mujer  que  no  hubiera  sido  la  cé- 
lebre gitana  de  la  antigüedad,  habríase  anonadado 
ante  las  encubiertas  amenazas  del  poderoso  guerrero; 
pero  Cleopatra,  que  conocia  bien  el  carácter  ardien- 
te y apasionado  de  Antonio,  y que  confiaba  nojsin 
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fundamento  en  los  dones  y gracias  de  que  la  había 
dotado  la  naturaleza,  preparóse  á comparecer  en  los 
reales  del  conquistador  con  todo  el  predominio  y as. 
candiente  de  la  mas  bella  conquistadora. 

No  era  Cleopatra,  como  generalmente  se  cree,  la 
mujer  mas  hermosa  de  aquellos  tiempos,  ni  llegaba 
con  mucho  á poseer  el  mérito  de  algunas  menos  re* 
nombradas  ó totalmente  desconocidas:  la  reina  de 
Egipto,  á pesar  de  su  fama,  era  solo  una  mujer  de 
agradable  presencia  y delicado  rostro,  cuyos  atracti- 
vos, mas  que  naturales,  se  habían  formado  a espensas 
del  talento,  de  la  coquetería  y de  la  liviandad. 

Si  todos  los  artificiosos  encantos  que  ponen  en  jue- 
go las  damas  de  nuestros  dias  las  hacen  parecer  her- 
mosas, aun  sin  contar  muchas  de  ellas  con  cualida- 
des físicas  dignas  de  notarse,  calcúlese  cuál  seria  el 
mérito  ficticio  de  Cleopatra,  joven,  de  belleza  noto- 
ria, reina  poseedora  de  bienes  inmensos,  mujer  alti- 
va, voluptuosa  y amante;  gitana,  en  fin,  locuaz,  tra- 
viesa y encantadora.  Agréguense  á estas  cualida- 
des su  liberalidad,  su  magnificencia  y su  refinado 
gusto  en  todo  cuanto  hacia  relación  con  su  persona, 
y se  comprenderá  la  repentina  pasión  de  Marco  An- 
nio  por  aquella  embriagadora,  sirena. 

Una  galera  con  la  popa  de  oro,  remos  de  plata*  y 
velas  de  púrpura  con  todo  cuanto  de  mas  rico  y cos- 
toso habíase  conocido  hasta  allí,  conducía  á la  reina 
de  Egipto  por  el  rio  Cidno  cuando  marchaba  en  bus- 
ca del  triunviro  romano.  Sentada  bajo  un  dosel  de 
oro,  y ataviada  con  el  trage  de  Vénus,  Cleopatra  iba 


asistida  por  hSBPKsdoncellas  en  trage  ae 
y nereidas,  acompañada  ademas  de  preciosos  niños 
que,  vestidos  de  amores,  blandían  aéreos  abanicos 
de  pluma  en  torno  de  la  diosa,  y derramaban  en 
abundancia  polvos  de  oro,  flores  y perfumes.  Una 
música  armoniosa  y suave,  en  consonancia  con  los 
movimientos  de  la  barca,  contribuía  á prestar  volup* 
tuosidad  y encantos  á aquel  celestial  cortejo,  que 
acompañaban  en  confuso  y delirante  tropel  pobla- 
ciones y comarcas  enteras  del  Egipto.  De  tal  ma- 
nera se  presentó  la  graciosa  gitana  á su  ceñudo 
huésped. 

Marco  Antonio  no  tuvo  desde  aquel  dia  otro  pen- 
samiento, otra  voluntad  ni  otro  designio  que  los  quo 
Cleopatra  era  servida  de  imponerle.  Dueña  de  sus  ac- 
ciones y sus  deseos,  le  hizo  romper  ostensiblemente 
con  su  esposa  Octavia,  hermana  de  Augusto,  de  cuya 
separación  nacieron  todos  los  males  y las  desdichas 
todas  que  aquejaron  al  triunviro  durante  el  resto  de 
sus  dias.  Entrometido  en  guerras  que  organizaba 
y dirigia  Cleopatra,  apartado  otras  veces  del  go- 
bierno para  arrojarse  en  brazos  del  placer  y la  orgía, 
disipando  caudales  inmensos  y captándose  la  ani* 
madversion  hasta  de  sus  mas  fieles  partidarios,  An- 
tonio, de  revés  en  revés,  de  torpeza  en  torpeza  y de 
desórden  en  desorden,  vino  á caer  en  manos  de  sus 
rivales  enemigos. 

La  batalla  de  Accio  habia  decidido  los  destinos 
del  mundo.  Vencido  Antonio,  huyó  de  su  dichoso 
ival  y se  dió  la  muerte.  Cleopatra,  temerosa  de  la 


ie  Augusto,  resomoTHpPSu  quitarse  la 
vida.  Pero  la  voluptuosa  reina  de  Egipto  no  quería 
una  muerte  dolorosa,  llena  de  sufrimientos  terribles 
y crueles  angustias;  quería  un  fin  lento,  suave,  dul- 
ce. Buscó  todos  los  venenos  capaces  de  cegar  las 
fuentes  de  la  vida  de  una  manera  blanda  y casi  in- 
sensible; ensayólos  en  los  criminales  encerrados  en 
las  prisiones,  y bien  pronto  se  convenció  de  que  los 
venenos  cuya  acción  era  rápida  y enérgica,  no  ma- 
taban sino  haciendo  sufrir  tormentos  horrorosos,  y 
que  aquellos  cuyos  efectos  eran  lentos  y dulces,  no 
tenian  bastante  actividad  para  matar  á un  hombre. 
Ensayó  las  picaduras  de  las  serpientes,  y no  halló 
ninguna  mas  á propósito  que  la  del  áspid,  que  sin  el 
menor  asomo  de  dolor,  solo  produce  una  gran  pe- 
sadez en  la  cabeza,  una  soñolencia  invencible,  y 
amortiguando  poco  á poco  los  sentidos,  estingue 
la  vida,  sin  que  en  el  paciente  aparezca  mas  indicio 
de  sufrimiento  que  un  ligero  sudor  que  le  brota  del 
rostro.  V 

Esta  maneta  de  morir  fué  la  que  eligió. 

Antes  de  darse  la  muerte  probó  á seducir  á Au- 
gusto con  el  poder  de  sus  encantos;  pero  el  vencedor 
se  mostró  insensible.  Cleopatra  debía  servir  para 
aumentar  el  esplendor  del  triunfo,  y la  orgullosa  rei- 
na no  titubeó  entre  la  muerte  y la  vergüenza.  Ha- 
cia largo  tiempo  que  había  hecho  construir  dos  mag- 
níficos sepulcros  divididos  en  suntuosos  departamen- 
tos. Hizo  traer  sus  tesoros,  los  riquísimos  muebles 
de  los  reyes  sus  predecesores,  el  oro,  la  plata,  las  es- 


PERROS  DE  ENRIQUE  III. 


(Tradición  francesa  J 


\¡y>osTUMBRE  ha  sido  de  los  monarcas  el  distraer  sus 
ratos  de  ocio  con  entrenimientos  pueriles  y aun  es- 
travagantes,  como  si  por  este  medio  quisieran  con- 
trastar las  graves  y penosas  atenciones  que  reclama 
el  servicio  de  los  estados.  Mas  ningunos  como  los 
reyes  de  Francia  en  esto  de  satisfacer  caprichos  y 
nimiedades:  llenas  están  las  historias  de  rasgos  do 
este  género,  y mucho  tiempo  y espacio  necesitaría- 
mos para  referirlos.  Baste  saber  que,  entre  otros, 
el  buen  rey  Enrique  III  consumía  una  gran  parto 
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de  los  caudales  públicos  en  la  compra  y manuten- 
ción de  animales  de  todas  clases,  á los  cuales  miraba 
como  el  mayor  tesoro  de  su  reino. 

Pájaros,  perros,  caballos,  fieras,  cuanto  de  variado 
y rico  ostenta  el  reino  de  la  naturaleza  en  su  parte 
animada  é irracional,  todo  era  gusto  del  monarca, 
todo  contribuía  á su  deleite,  en  todo  empleaba  sus 
riquezas.  Un  solo  bicho  habia  esceptuado  de  los 
honores  de  la  holganza,  y este  era  el  gato.  Enri- 
que III  odiaba  tan  de  corazón  á este  género  de  ani- 
males, que  su  figura,  su  color,  sus  mañas,  todo  le 
era  igualmente  repugnante  y aborrecido.  Jamas 
les  habia  dado  entrada  en  su  palacio  ni  en  sus  caba- 
llerizas ni  en  sus  graneros;  la  presencia  de  un  gato 
bastaba  para  ponerle  de  mal  humor  por  todo  un  dia; 
si  en  alguna  ocasión  habíase  deslizado  alguno  á su 
vista,  un  estremecimiento  nervioso  le  avisaba  de 
aquella  aparición;  pero  ¿qué  mas?  Cuando  sospe 
chaba  que  en  el  punto  adonde  se  dirigia  podía  ha- 
llarse inesperadamente  con  un  gato,  mandaba  delan- 
te de  sí  emisarios  de  su  servidumbre  para  que  le 
evitaran  el  encuentro  con  semejante  animal,  cuyo 
solo  olor  le  hacia  desesperar  de  rabia. 

Toda  esta  ojeriza*  que  el  rey  Enrique  III  profe- 
saba á los  gatos,  se  convertía  en  cariño  y predilec- 
ción para  con  los  perros.  Pachones,  galgos,  mastines, 
falderos,  todos  le  proporcionaban  placer  y entrete- 
nimiento en  las  largas  horas  que  pasaba  en  su  com- 
pañía. Pero  del  sinnúmero  de  lebreles  que  su  afi- 
ción perruna  le  habia  acarreado  en  torno  de  sí,  á nin* 
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meraldas,  las  perlas,  los  adornos  de  ébano  y marfil, 
los  perfumes,  cuanto  de  mas  precioso  tenia  en  su 
palacio;  y bien  decidida  á no  sobrevivir  á su  derrota, 
se  encerró  en  una  de  aquellas  sepulturas. 

Mandó  preparar  un  baño,  y entre  tanto  hízose  ser- 
vir un  espléndido  almuerzo.  Mientras  comia,  se  pre- 
sentó un  campesino  con  un  canastillo  de  frutas. 
Los  guardias,  creyendo  que  era  simplemente  un 
presente  de  uvas  y de  higos,  no  pusieron  obstáculo  á 
su  entrada.  Entre  aquellas  frutas  iba  un  áspid  que 
Cleopatra  habia  mandado  al  hombre  aquel  que  la 
llevase. 

Cleopatra  puso  el  áspid  en  un  vaso,  y concluyó  la 
comida;  después  mandó  que  todos  salieran  del  mo- 
numento funerario,  escepto  dos  mujeres,  Jray  y 
Charmion.  Así  que  estuvo  sola,  vistióse  el  trago 
real,  ciñó  su  frente  con  la  diadema,  y se  recostó  en 
un  lecho  de  oro.  Luego  hizo  que  Jray  la  llevase  el 
vaso  que  contenia  el  áspid;  sacó  al  animal,  colocó- 
selo  en  el  seno,  y provocó  su  rabia  con  un  huso  de 
ero.  La  serpiente,  irritada,  picó;  los  ojos  de  Cleo- 
patra se  cerraron,  y en  breves  momentos  dejó  de 
existir. 

Cuando  César  mandó  abrir  las  puertas  de  aque 
lia  sala,  Cleopatra  estaba  muerta,  Jray  yacia  sin 
vida  á los  piés  de  la  reina,  y solo  Charmion  respira 
ba  aún.  Uno  de  los  soldados  acercóse  á ella,  y la  dijo 
apostrofándola. 

- .¡Hermosa  muerte,  á féjmia!  ¿Q,ué  te  parece, 
Charmion? 
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— ¡Oh!  ¡hermosa  y digna  de  una  princesa  descen- 
diente de  tantos  reyes! 

Y doblándose  hasta  llegar  dulcemente  al  suelo, 
espiró  también, 

Cleopatra  murió  á los  treinta  y nueve  años  de 
edad,  después  de  haber  reinado  veinte  y cuatro;  trein- 
ta años  antes  de  J.  C.,  y setecientos  veinte  y cuatro 
después  de  la  fundación  de  Roma. 
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ganos  estimaba  en  tan  alto  grado  ni  dispensaba  ma- 
yores atenciones  que  á tres  pequeños  animales  man- 
dados traer  exprofeso  de  Sminia,  en  fuerza  de  gas 
tos  y dispendios  Considerables. 

Eran  estos  perritos  de  una  belleza  estremada,  y 
tan  pequeños  y bien  formados,  que  todos  tres  cabían 
en  una  preciosa  cesta,  hecha  de  intento,  la  cual, 
pendiente  de  una  cinta,  servia  comunmente  de 
condecoración  ó adorno  al  pecho  del  monarca.  Na- 
da es  comparable  al  cariño  de  Enrique  hácia  es- 
ta monada  de  la  naturaleza;  y en  verdad  que  te- 
nia razón  el  rey,  porque,  si  bellos  y graciosos  pare- 
cían, su  instinto  y penetración  corrían  parejas  con 
su  hermosura. 

Entre  otras  habilidades  que  el  rey  habia  hecho 
aprender  á sus  perrillos,  distinguíase  por  su  singa- 
aridad  la  de  hacer  el  servicio  de  guardias  do  corps 
ínterin  su  magestad  se  entregaba  al  descanso.  La 
cesta-habitación  de  los  perros  quedaba  pendiente  ca- 
da noche  de  la  cabecera  de  la  cama  del  rey;  allí  in- 
móbiles  aquellos  tres  animalitos,  parecía  como  que  es- 
cusaban  hasta  la  respiración,  por  no  alterar  el  reposo 
de  su  dueño;  y lo  mas  particular  del  caso  consiste 
en  que  no  todos  ellos  dormían  á la  par  del  monarca. 
Un  relox  colocado  á corta  distancia  del  lecho,  cuyas 
tenues  campanadas  comprendían  los  perros  perfecta- 
mente, marcábales  las  horas  de  centinela.  En  el 
momento  en  que  la  vibración  se  dejaba  sentir,  el 
animalito  que  estaba  despierto,  apoyando  las  mani- 
llas en  el  borde  de  la  cestaj  tiraba  con  precaución  de 
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la  oreja  á su  vecino,  el  cual,  despertando,  venia  á 
ocupar  el  puesto  de  su  antecesor  hasta  que  un  nue- 
vo sonido  de  la  campana  le  advertía  que  era  llegada 
la  hora  de  ser  relevado  por  su  tercer  compañero.  Así 
alternativamente  y sin  interrupción,  sin  ruido  y sin 
quimeras,  hacian  aquellos  animales  el  servicio  de 
guardia  durante  la  noche,  velando  cual  pudieran  ha- 
berlo hecho  los  mas  activos  servidores,  p^r  la  segu- 
ridad de  su  señor.  ¡Ay  del  que  hubiera  osado  acer- 
carse á la  persona  del  rey  en  aquellos  momentos! 
Los  perritos  no  hubieran  podido  vencer  ni  despe- 
dazar al  culpable,  pero  sus  penetrantes  y agudas  vo- 
ces bien  ha brian  sublevado  á todos  los  de  pendientes 
del  alcázar. 

Hé  aquí  lo  que  sucedió  una  mañana:  Enrique  III 
se  hallaba  en  su  palacio  de  Saint-Cloud,  cuando 
fué  avisado- de  que  un  monje  venido  de  Paris  solici- 
taba una  entrevista  con  su  rey.  El  hombre  que 
deseaba  hablar  al  monarca,  era  un  joven  sacerdote 
de  aspecto  humilde  y bondadoso,  y se  llamaba  Jaco- 
bo  Clemente.  Enrique  le  mandó  entrar. 

Hallábase  á la  sazón  entretenido  con  sus  perritos, 
y tal  vez  esta  circunstancia  le  tenia  placentero  has- 
ta el  punto  de  permitir  audiencia  á un  desconocido. 
Jacobo  Clemente  fué  entonces  á dirigir  al  rey  algu- 
nas palabras,  cuando  los  perros  que  estaban  en  la 
cesta  volvieron  la  vista  hácia  el  sacerdote  y comen- 
zaron á ladrar  desesperadamente:  era  aquella  quizá 
la  primera  vez  que  lo  hacian.  Enrique  les  mandó 
callar,  pero  no  obedecieron;  acariciólos  con  dulzura, 
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y sus  caricias  pasaron  desapercibidas;  impúsoles  si- 
lencio con  amenazas,  y los  perros  seguían  ladrando 
en  dirección  del  siniestro  personaje;  el  rey,  por  últi- 
mo, vióse  precisado  á hacer  alejar  los  perros  de  su 
lado  para  poder  comprender  las  palabras  del  recien 
venido. 

Calmado  el  tumulto,  Jacobo  Clemente  no  habló:  hi- 
zo ademan  de  entregar  un  pliego  á Enrique,  y al  mis- 
mo tiempo  asestóle  una  puñalada  en  el  vientre,  de- 
jándole tendido  en  tierra  y revolcándose  en  su  sangre. 

Cuando  el  rey  luchaba  con  su  agonía,  aun  se  de- 
jaban oir  con  fuérza  los  ahullidos  de  lo‘s  tres  perritos 
que  tan  injustamente  habían  sido  castigados  por  su 
desprevenido  señor. 

El  instinto  de  aquellos  tiernos  animales  ¿habría 
alcanzado  hasta  percibir  la  traición  y el  crimen  en 
el  rostro  del  asesino! 


LEONA  DE  BUENOS-AIRES* 


{Tradición  americana.) 


IgPr  pudiera  dudarse  de  que  eso  que  se  ha  llamado 
instinto  en  los  animales  era  una  cosa  muy  parecida 
á lo  que  con  el  nombre  de  inteligencia  designamos 
en  nosotros  mismos,  los  frecuentes  ejemplos  que  la 
historia  y la  tradición  nos  suministran  en  el  curso  de 
la  presente  obra,  bastarian  para  comprobarlo  evi- 
dentemente. Pero  es  de  tal  naturaleza  la  semejan- 
za que  existe  entre  nuestra  manera  de  proceder  y 
la  que  emplean  en  circunstancias  dadas  los  anima- 
les desprovistos  de  razón,  que  no  parece  sino  que, 
abundando  en  nuestras  mismas  ideas,  participan 
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también  de  nuestras  debilidades,  de  nuestras  aspi- 
raciones, y hasta  de  nuestros  sentimientos.  He  aquí 
una  prueba  palpable  de  esta  verdad. 

En  1555  los  españoles,  que  anteriormente  se  ha- 
bían visto  obligados  á abandonar  el  Paraguay,  vol- 
vieron con  fuerzas  mas  considerables  y fundaron  á 
Buenos-Aires.  Bien  pronto  faltaron  los  víveres  en 
la  nueva  colonia.  Todos  los  que  se  atrevían  á salir 
en  busca  de  provisiones,  eran  degollados  por  los  sal- 
vajes, y hubo  necesidad  de  prohibir,  pena  de  la  vida, 
que  ninguno  saliera  del  recinto  del  nuevo  estableci- 
miento. 

Una  mujer,  á quien  el  hambre  sin  duda  habia 
dado  el  valor  de  arrostrar  la  muerte,  burló  la  vigi- 
lancia de  los  guardias  que  velaban  al  rededor  de  la 
colonia,  para  preservarla  de  los  peligros  á que  la  es- 
ponía  el  hambre.  Maldonada,  que  este  era  el  nom- 
bre de  la  fugitiva,  después  de  andar  errante  por  des- 
conocidos y desiertos  caminos,  entró  en  una  caverna 
para  descansar  de  su  fatiga,  y ¡cuál  fué  su  terror  y 
su  sorpresa  cuando  vio  á una  leona  formidable 
aproximársele  y comenzar  á acariciarla,  lamiéndola 
las  manos  y lanzando  dolorosos  rugidos,  mas  propios 
para  conmover  que  para  espantar!  La  española  co- 
noció que  la  leona  estaba  embarazada,  y que  sus 
gemidos  eran  el  lenguaje  de  una  madre  que  reclama 
socorros  al  dar  á luz  á su  hijo.  Maldonada  cobró 
valor,  y ayudó  á la  naturaleza  en  aquel  trance  do- 
loroso. 

Verificado  felizmente  el  alumbramiento,  la  leona 


234 


GALERIA  DEL  ORDEN. 


salió,  volviendo  con  un  alimento  abundante,  que 
depositó  á los  piés  de  su  bienhechora.  Los  cachor- 
rillos nacidos  por  la  asistencia  de  la  mujer,  y crián- 
dose con  ella,  parecían  manifestarla  con  sus  juegos 
y mordeduras  inocentes  su  reconocimiento  por  un 
beneficio  que  pagaba  su  madre  con  la  mas  tierna  so- 
licitud. Pero  cuando  la  edad  húboles  dado  el  ins* 
tinto  y la  fuerza  para  ir  á buscar  las  presas  y devo- 
rarlas, los  leoncillos  se  dispersaron  por  el  bosque,  y 
la  madre,  á quien  ya  no  sujetaba  el  maternal  cariño, 
se  huyó  á un  desierto  lejano,  teatro  de  sus  carnicerías. 

Maldonada,  sola,  sin  subsistencia,  vióse  obligada 
á abandonar  aquella  caverna,  que  hubiera  sido  es- 
pantosa para  otros,  y que  á ella  le  había  servido  de 
refugio.  La  pobre  mujer  anduvo  largo  tiempo  sin 
eaer  en  las  manos  de  los  indios  salvajes;  pero  andan- 
do el  tiempo,  fué  hallada  por  sus  compatriotas,  quie- 
nes la  condujeron  á Buenos-Aires.  Una  leona  había- 
la alimentado,  y dos  hombres  la  hicieron  esclava. 

El  comandante  de  las  tropas,  mas  feroz  que  los 
leones  y los  salvajes,  no  creyendo  á la  mujer  bastan- 
te castigada  por  su  evasión  con  todos  los  males  y 
peligros  que  habia  sufrido,  dio  la  bárbara  orden  de 
que  fuese  atada  á un  árbol  en  medio  de  una  selva, 
para  dejarla  allí  morir  de  hambre,  ó que  sirviera  de 
pasto  á los  monstruos  sanguinarios. 

Dos  dias  después  algunos  soldados  fueron  á saber 
la  suerte  de  aquella  desgraciada  víctima.  Halláron- 
la viva  y rodeada  por  una  multitud  de  tigres,  que 
abriendo  la  boca  y olfateando  su  presa,  no  osaban 
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acercarse  á ella  por  respeto  á tina  leona  que  con  sus 
leoncillos  estaba  recostada  á los  pies  de  la  mujer. 
Este  espectáculo  sobrecogió  á los  soldados,  llenándo- 
los de  lástima  y horror.  Al  verlos  la  leona,  se  apar- 
tó del  árbol,  como  dando  á entender  que  les  dejaba 
espacio  para  que  pudiesen  libertará  su  bienhechora; 
y cuando  vio  que  se  llevaban  á Maldonada,  el  anb 
mal  vino  á confirmar  con  sus  caricias  y dulces  rugi- 
dos los  prodigios  de  reconocimiento  que  la  infeliz 
mujer  referia  á sus  libertadores. 

La  leona  y sus  leoncillos  siguieron  largo  tiempo 
las  huellas  de  Maldonada,  dando  las  muestras  de 
sentimiento  y verdadero  dolor  que  manifiesta  una 
familia  cuando  acompaña  á un  padre  ó á un  hijo 
querido  al  puerto  donde  se  embarca  para  el  Nuevo- 
Mundo,  de  donde  tal  vez  no  volverá. 

Los  soldados  contaron  el  suceso  al  comandante,  y 
este,  aprendiendo  de  las  bestias  salvajes  los  senti- 
mientos de  humanidad  que  faltaban  en  su  fiero  co- 
razón, concedió  la  vida  á una  mujer  tan  visiblemen- 
te protegida  por  el  cielo» 
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(Tradición  italiana.) 


lápiz  y el  buril  han  hecho  sobremanera  popu- 
lar la  memoria  del  hermoso  león  objeto  de  estas  lí- 
neas. Su  historia,  sin  embargo,  es  muy  breve,  aun- 
que en  cambio  tiene  mucho  do  notable. 

A fines  del  siglo  XVIII  se  escapó  un  león  de  la  ca- 
sa de  fieras  del  gran  duque  de  Florencia.  El  formi- 
dable animal  recorrió  la  ciudad  en  todas  direcciones, 
sembrando  la  consternación  y el  espanto  por  donde 
quiera  que  pasaba. 

Una  mujer  que  llevaba  á su  hijo  en  los  brazos  se 
encontró  al  león  en  su  camino;  quiso  huir,  pero  el 
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terror  clavó  sus  piés  á la  tierra;  quiso  gritar,  pero  la 
voz  se  ahogó  en  su  garganta;  la  terrible  fiera,  mien- 
tras  tanto,  se  acercaba  á sus  víctimas,  como  ansiosa 
de  devorarla  presa  que  se  le  presentaba.  La  pobre 
mujer  dirigió  la  vista  á su  hijo,  é inspirada  por  un 
sentimiento  maternal,  hizo  un  esfuerzo  desesperado; 
echó  á correr,  mas  tan  azorada  y torpemente,  que 
vino  á dar  á tierra  con  la  dulce  carga  que  intentaba 
salvar.  El  león  dio  un  salto  y cogió  al  niño  con  la 
boca.  Entonces  la  madre  se  arrojó  de  rodillas  de* 
lante  del  animal,  y con  gritos  delirantes,  desgarra- 
dores, le  pidió  á su  hijo.  En  aquel  instante  sucedió 
una  cosa  prodigiosa:  el  león  se  paró,  miró  fijamente 
á la  mujer,  y dejó  en  tierra  al  infante,  sin  causarle 
el  menor  daño;  después,  azotando  sus  hijares  con  la 
cola,  se  alejó  magestuosamente,  mientras  que  la 
mujer,  helada  aún  por  el  miedo,  apretaba  convulsa- 
mente al  hijo  contra  su  pecho. 

El  león  de  Florencia  ha  logrado  por  este  hecho 
conquistar  las  simpatías  de  todas  las  madres,  é ins- 
pirar á los  chiquitines  cierto  respeto  muy  parecido 
al  miedo. 


BUEY  APIS. 


(Divinidad  egipcia.) 


JÉll!  l poderoso  señor  del  imperio  persa,  el  gran 
Darío,  habíase  apoderado*de  la  soberbia  Babilonia 
después  de  veinte  meses  de  sitio.  Por  todas  partes 
resonaban  aclamaciones  de  alegría  y victoria:  el  ven- 
cedor se  presentó  en  Ménfis  rodeado  de  la  fastuosa 
pompa  triunfal,  cuando  de  repente  un  lúgubre  cla- 
mor llenó  los  espacios;  y hombres,  mujeres  y niños, 
rapándose  el  cabello,  se  revolcaban  sobre  la  ceniza: 
el  dios  que  fertilizaba  los  campos  y daba  perfumes 
á las  flores  y dulce  murmullo  á las  fuentes,  el  Buey 
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Apis,  irritado  por  la  tibieza  de  los  homenajes  que  se 
le  tributaban,  estaba  á punto  de  abandonar  á sus 
protegidos;  habia  llegado  al  término  de  su  vida. 
Veinte  y cinco  años  habían  trascurrido  desde  su  ins* 
talacion  en  el  templo,  y ya  era  preciso  buscarlo  un 
sucesor.  El  estupor  se  veia  pintado  en  todos  los 
semblantes,  el  miedo  reinaba  en  los  corazones;  el 
Egipto  entero  estaba  consternado. 

Darío  prometió  cien  talentos  de  recompensa  al 
que,  encontrando  un  nuevo  dios,  enjugase  el  llanto 
del  pueblo.  Para  esto  era  indispensable  un  milagro, 
porque  Apis  no  nacia  según  las  leyes  ordinarias  de 
la  naturaleza;  su  concepción  era  sobrenatural,  pues 
hacíase  preciso  que  la  luz  fecundante  de  la  luna, 
cayendo  desde  el  cielo  sobre  una  becerra,  la  hiciese 
madre,  y que  el  animal  sagrado  viniese  al  mundo 
en  medio  del  rugir  del  huracán  y del  fragor  del 
trueno.  Ademas,  su  piel  debía  representar  las  dife- 
rentes fases  de  la  luna  por  medio  de  signos  simbóli- 
eos:  sus  manchas  blancas  denotaban  el  momento  en 
que  la  reina  de  la  noche  luce  su  disco  luminoso  en 
medio  de  un  cielo  limpio,  y las  negras  en  el  que 
oculta  su  luminosa  faz  tras  de  la  atmósfera  nebulo* 
sa;  debía  ser,  en  fin,  enteramente  igual  á su  prede- 
cesor. Negro  como  el  ébano,  en  su  frente  habia 
de  tener  un  cuadrito  blanco  como  la  nieve,  en  el 
costado  derecho  un  círculo  figurando  la  luna  en 
creciente,  sobre  la  espalda  la  imágen  de  un  águila, 
bajo  la  lengua  un  nudo  semejando  un  escarabajo; 
por  último,  las  cerdas  de  la  cola  debían  ser  dupli* 
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cadas.  He  aquí  el  raro  animal  cuya  venida  invoca- 
ba el  Egipto. 

En  el  entretanto,  los  sacerdotes  celebraban  las  ce- 
remonias fúnebres  que  constituan  los  funerales  del 
dios.  Apis  fue  sacado  del  templo.  Ya  sus  ojos  no 
brillaban,  sus  piernas  perezosas  doblábanse  sin  poder 
soportar  el  peso  del  cuerpo;  su  boca,  entreabierta, 
dejaba  colgar  los  labios  flojos;  veíase  claramente  que 
se  estinguia  su  vida.  En  tal  estado  fué  conducido, 
adornado  de  flores,  al  borde  de  la  fuente  sagrada,  y 
precipitado  en  las  aguas  que  tantas  veces  le  habian 
servido  de  baño. 

El  llanto  y los  gemidos  de  la  multitud  aterroriza- 
da respondieron  á la  voz  sepulcral  de  los  sacerdotes, 
cuando  con  tono  lamentable  esclamaron: 

— ¡Desgracia  sobre  nosotros,  egipcios,  desgracia 
sobre  nosotros!  ¡El  buey  Apis  se  ha  ahogado  en  el 
Nilo  al  tomar  un  baño;  acaba  de  abandonarnos! 

El  cadáver  fué  extraído  del  agua  y cuidadosamen- 
te embalsamado;  encerrósele  en  una  urna  incrus- 
tada de  oro  y pedrería,  y durante  muchos  dias  es- 
tuvo en  el  peristilo  del  templo,  espuesto  á las  adora- 
ciones del  pueblo  atribulado. 

Los  sacerdotes,  cubiertos  de  pieles,  gritaban  co- 
mo bacantes;  las  misteriosas  puertas  del  Leteo  y del 
Cocito  giraron  todos  sus  goznes  con  estrépito  horri- 
ble, y se  abrió  el  santuario  de  Serápis,  inaccesible 
aun  para  los  sacerdotes  en  las  circunstancias  norma- 
les. Las  solemnidades  del  entierro  vinieron  des- 
pués. 
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El  cuerpo  del  dios  fué  trasladado,  del  lugar  que 
ocupaba  en  los  pórticos,  á una  barca  sagrada,  donde 
se  le  condujo  al  sitio  de  su  sepultura;  era  esta  un 
sarcófago  de  alabastro,  adornado  de  columnas,  mol- 
duras y jeroglíficos,  que  atestiguaban*  los  principa- 
les acontecimientos  que  habian  señalado  el  período 
de  la  existencia  del  dios. 

Corrieron  así  muchos  dias,  y el  silencio  y la  deso- 
lación cubrían  la  tierra  de  los  Faraones. 

Al  fin,  un  egipcio  se  presentó  á reclamar  la  re- 
compensa prometida  por  Darío.  Estendióse  al  pun- 
to la  noticia  de  que  una  vaca  fecundada  por  el  fuego 
celeste,  habia  dado  al  mundo  el  animal  dignr’  de  las 
adoraciones  de  los  mortales.  Los  escribas  sagrados 
versados  en  la  oculta  ciencia  de  los  santuarios,  fue- 
ron enviados  para  reconocer  al  dios  que  acababa  de 
nacer.  Proclamaron  su  carácter  divino,  y anuncia- 
ron á los  egipcios  abundantes  cosechas  y toda  suer- 
te de  prosperidades. 

Entonces  al  dolor  y el  espanto  sucedió  el  júbilo 
mas  estrepitoso.  Comenzaron  las  ceremonias  que 
debian  presidir  á la  instalación  de  la  nueva  divinidad, 
y en  el  mismo  lugar  en  que  habia  nacido  Apis,  se 
construyó  un  edificio,  cuyo  frontis  miraba  hácia  el 
Oriente.  El  recien  nacido  debia  ser  alimentado  por 
su  madre  durante  cuatro  meses. 

Pasado  este  tiempo,  á la  vuelta  de  la  luna  nueva, 
los  escribas  sagrados  y los  profetas  corrif  >n  á pros- 
ternarse delante  del  ídolo;  luego  lo  colocaron  en;la 
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barca  sagrada,  cubierta  de  dorados  y de  telas  riquí- 
simas; lo  condujeron  á la  ciudad  del  sol,  y allí,  por 
espacio  de  cuarenta  dias,  estuvo  confiado  á los  cui- 
dados de  los  sacerdotes  de  Heliópolis.  Espiró  la 
cuarentena,  y Apis  fué  conducido  á Ménfis.  Cubria 
sus  lomos  una  manta  azul  celeste,  sembrada  de  pun- 
tos rojos;  encima  de  los  cuernos  veíase  el  disco  lunar, 
coronado  por  dos  plumas  de  avestruz,  y sobre  ellos 
el  Jlabellum , insignia  de  su  poder.  Una  multitud 
inmensa  se  precipitaba  á su  encuentro,  ansiosa  por 
aspirar  su  aliento;  porque  aquel  cuyo  rostro  fuese 
bañado  por  el  aliento  de  Apis,  quedaba  iluminado  y 
podia  predecir  el  porvenir. 

Apis  fue  conducido  en  medio  de  los  cánticos  sa- 
grados al  templo  que  le  estaba  destinado,  cerca  del 
de  Yulcano.  Este  templo,  decorado  con  estatuas 
colosales,  de  doce  codos  de  altura,  las  cuales  soste- 
nían las  dóbles  bóvedas,  adornadas  de  preciosas  es- 
culturas, estaba  rodeado  de  un  estenso  patio,  desti- 
nado á los  paseos  del  dios.  Dentro  del  templo  había 
dos  naves  ó capillas,  dedicadas  la  una  á Osíris,  per- 
sonificación del  bien,  y la  otra  á Tifón,  que  represen- 
taba el  mal.  ¿En  cuál  penetraria  Apis?  Si  en  la 
una,  era  un  presagio  feliz;  si  en  la  otra,  este  presa- 
gio era  calamitoso  y fatal.  Apis  se  dirigió  á la  ca- 
pilla consagrada  á Osíris.  Allí  los  sacerdotes  le 
ofrecieron  yerbas  frescas  en  un  dornajo  de  marfil,  y 
diéronle  á beber  en  un  cubo  de  oro  agua  del  Nilo, 
mezclada  con  harina  de  maíz.  El  dios  aceptó  los 
alimentos,  y el  Egipto  estaba  ébrio  de  alegría.  Habia 
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encontrado  á su  dios,  y el  cielo  se  declaraba  en  su 
favor. 

Tales  eran  las¡  ceremonias  que  practicaban  los 
egipcios  en  la  muerte  y nacimiento  de  un  dios. 

Los  sacerdotes  ejecutaban  en  el  templo  de  Apis 
las  danzas  astronómicas.  Cada  uno  de  ellos  repre- 
sentaba uno  de  los  doce  signos  del  zodiaco,  los  siete 
planetas  y las  constelaciones  entonces  conocidas.  En 
el  medio  del  templo  estaba  colocado  un  sol,  al  rede- 
dor del  cual  giraban  meteoros  de  rara  especie,  que 
imitaban  en  lo  posible  con  sus  giros  las  revoluciones 
de  los  cuerpos  celestes.  Las  fiestas  de  Apis  duraban 
anualmente  siete  dias.  Luego  que  el  Nilo,  des- 
bordándose,^ comenzaba  á inundar  los  campos,  ar- 
rojaban á las  aguas  un  vaso  de  oro,  que  decían 
llevaba  la  virtud  de  alejar  los  cocodrilos  de  la  ri- 
bera. 

Apis  predecía  el  porvenir,  ftus  movimientos  eran 
signos  con  los  cuales  trazaba  las  respuestas,  que  in- 
terpretaban después  los  sacerdotes.  Si  rechazaba  ó 
admitia  los  alimentos,  era  señal  de  que  ó amenaza* 
ban  al  Estado  graves  peligros,  ó se  preparaban  faus- 
tos sucesos.  Cuenta  Piinio  que  Apis  rehusó  el  ali- 
mento que  le  ofrecía  Germánico,  y que  este  héroe 
murió  al  poco  tiempo.  El  astrónomo  Eudoxio  fué 
á Egipto  para  instruirse  en  las  ciencias  sacerdotales, 
y como  un  (lia  notasen  los  sacerdotes  que  Apis  le 
lamia  el  manto,  al  punto  le  predijeron  al  astrónomo 
una  gran  celebridad. 
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Los  reyes  de  Egipto  recibían  en  el  templo  de  Apis 
la  unción  religiosa.  La  historia  nos  cuenta  que  el 
hijo  de  aquel  Darío  que  ofreció  cien  talentos  al  que 
descubriese  al  buey  sagrado,  dio  fin  á la  existencia 
y culto  de  aquella  divinidad.  Cambíses,  después 
de  haber  intentado  inútilmente  la  destrucción  del 
templo  de  Júpiter-Ammon,  quiso  vengar  este  reves 
en  los  etíopes,  y al  efecto  marchó  contra  ellos  á la 
cabeza  de  un  formidable  ejército;  pero  un  hambre 
horrible,  que  los  forzó  á comerse  unos  á otros,  obli- 
gólos á retroceder.  Ardiendo  en  ira,  reconquistó  el 
Egipto  y sembró  por  todas  partes  el  espanto  y la 
desolación.  Saqueó  y puso  fuego  á todos  los  templos 
de  Tébas;  por  último,  llegó  á Ménfis.  El  pueblo 
adoraba  á su  dios,  el  incienso  humeaba,  los  sacerdo- 
tes hacían  sacrificios.  Cambíses  creyó  que  estas 
fiestas  celebraban  su  pasada  desgracia;  irritado  por 
la  insolencia  de  aquellos  hombres,  puso  mano  á su 
acero;  se  lanzó  en  el  templo  al  frente  de  algunos  sol- 
dados, penetró  en  el  santuario,  mandó  degollar  á to- 
dos los  sacerdotes,  y él  mismo  atravesó  con  su  es- 
pada un  costado  del  animal  objeto  de  las  adora- 
ciones. 

Un  mugido  terrible  conmovió  el  templo,  y Apis  ca- 
yó sin  vida  sobre  el  pavimento.  Pero  el  rayo  no  hirió 
al  sacrilego;  el  pueblo  se  desbandó  en  silencio,  y co- 
menzó á dudar  del  poder  de  su  dios.  Desde  entonces 
disminuyó  el  número  de  adoradores,  y aunque  el 
culto  de  Apis  continuó  algim  tiempo  después,  no 


ANIMALES  CELEBRES. 


245 


era  mas  que  una  pálida  luz  que  arrojaba  sus  últi- 
mos reflejos. 

Apis,  que  estaba  consagrado  á la  luna,  era  consi- 
derado como  la  encarnación  del  alma  de  Osíris,  ¡a 
mas  célebre  de  las  divinidades  egipcias. 


OSO  DE  DON  FAVILA. 


[Histoií*  A»  Espala,] 


'esde  los  tiempos  mas  remotos  ha  sido  la  mon« 
tería  objeto  de  señalada  predilección  para  los  prín- 
cipes  y grandes  señores.  Imágen  fiel  y exacta  de  la 
guerra,  la  caza  mayor  era  considerada  como  el  mas 
escelente  aprendizaje  de  la  estrategia  militar  y el 
elemento  mas  poderoso  del  desarrollo  físico  y moral 
del  individuo.  La  inclemencia  de  los  tiempos,  el 
constante  ejercicio,  la  agitación  continuada,  el  deber 
de  provocar  el  ataque,  la  necesidad  de  atender  á la 
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defensa,  todo  contribuía  á ejercitar  las  fuerzas  del 
ser  menos  robusto  y á infundir  vigorosos  alientos  en 
el  mas  tímido  ó menos  arrojado.  Esto  de  acechar 
continuamente  al  enemigo,  buscarle  en  sus  guari- 
das, sacarle  al  campo  en  ademan  de  ofenderle,  tra- 
bar la  lucha,  y contar  con  una  muerte  cierta  en  ca- 
so de  que  las  fuerzas  vacilen  ó el  ánimo  se  turbe  an- 
te el  poder  de  su  adversario;  esto,  decimos,  basta* 
ba  por  sí  solo  para  hacer  un  guerrero  de  un  prínci- 
pe, siquiera  su  estremada  juventud  ó escesiva  de- 
bilidad le  alejasen  de  las  tiendas  y los  campa- 
mentos. 

Pero  si  la  caza  de  montería  proporcionaba  venta- 
jas á los  mozos  y goces  ejemplares  para  los  varones 
esforzados,  también  en  cambio  producia  desgracias 
y catástrofes  tan  horribles  ó aun  mas  que  las  de  la 
misma  guerra.  Y no  se  crea  que  de  la  lucha  con 
los  habitantes  de  los  bosques  salían  perjudicados 
únicamente  los  servidores  y asistentes  que  en  gran 
número  acudian  á este  singular  espectáculo,  sino 
que  los  mismos  señores,  los  príncipes,  los  monarcas, 
sucumbieron  mas  de  una  vez  á las  arremetidas  de 
una  fiera,  sin  que  la  estrategia,  el  valor  ni  el  auxi- 
lio de  sus  monteros  pudiesen  evitarlo.  Llenas  están 
las  historias  de  casos  de  este  género:  el  emperador 
Adriano  se  rompió  una  pierna  en  la  caza  de  los  mon- 
tes; D.  Dionís  de  Portugal  estuvo  á pique  de  ser 
destrozado  por  un  oso;  á Felipe  el  Hermoso  de  Fran- 
cia le  mató  un  jabalí;  D.  Juan  I de  Aragón  pereció 
en  la  caza  de  los  lobos;  el  infante  D.  Sancho,  hijo  de 
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D.  Fernando  II,  rey  de  León,  fué  muerto  por  un 
oso;  y por  último,  D.  Favila,  rey  de  España,  el  tri- 
gésimosesto  de  la  línea  de  los  godos,  pereció  también 
entre  las  garras  de  un  oso,  víctima  de  su  afición  por 
la  caza  y del  ardimiento  é impetuosidad  de  sus  po- 
cos años. 

En  el  principado  de  Asturias,  concejo  de  Cangas 
de  Onís,  y cerca  de  la  iglesia  de  Santa  Cruz,  se  ele- 
va una  altísima  sierra  que,  poblada  de  árboles  y 
maleza  por  los  años  del  Señor  739,  abundaba  en  ca- 
za de  todo  género,  y muy  especialmente  en  corpu- 
lentas y terribles  piezas  de  montería.  Aquel  era  el 
lugar  elegido  por  D.  Favila  para  ejercitar  sus  fuerzas 
y su  brío  en  las  largas  horas  que  una  paz  aparente 
le  dejaba  libres. 

Favila  era  hijo  de  D.  Pelayo.  Muerto  este  invicto 
guerrero  en  la  villa  de  Cangas  el  año  737,  los  gran- 
des y los  estados  de  su  reino  acordaron  elegir  por 
soberano  á su  hijo  Favila  para  mejor  honrar  las  ha- 
zañas del  libertador  de  la  monarquía,  y perpetuar 
así  en  aquella  raza  de  héroes  los  inmarcesibles  lau- 
ros del  caudillo  de  Covadonga.  Dos  años  llevaba 
de  reinado  Favila,  sin  que  los  moros  hubieran  mo~ 
lestado  á su  ejercito,  temerosos  de  encontrar  en  el 
nuevo  rey  un  azote  tan  cruel  como  lo  habia  sido  el 
de  su  padre;  cuando  el  joven  monarca,  ardiendo  en 
deseos  de  probar  sus  fuerzas  con  enemigos  dignos  de 
su  pujanza,  se  dedicó  asiduamente  á la  caza  de  los 
montes.  Favila  era  mozo,  pero  fuerte;  su  corpulen- 
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ta  estatura,  sus  grandes  y vigorosos  miembros,  su 
prodigiosa  fuerza,  y el  ánimo  y espíritu  que  le  habia 
legado  Pelayo,  todo  parecía  anunciarle  que  el  ejer- 
cicio de  la  caza  era,  á falta  de  otra  ocupación  guer- 
rera, el  único  aliciente  que  podía  ofrecer  á la  ociosi- 
dad de  su  brazo.  ¡ 

Una  mañana,  caminando  en  compañía  de  sus 
gentes  y monteros  por  las  crestas  de  aquella  monta- 
ña, á que  tanta  afición  manifestaba,  hallóse  frente 
á frente  con  un  oso  de  gran  corpulencia  y de  fiereza 
suma,  el  cual,  á la  vista  del  rey,  parece  como  que 
pretendía  lidiar  con  él,  aun  á despecho  de  los  mu- 
chos servidores  de  que  estaba  rodeado.  El  oso,  hos- 
tigado por  los  perros  y por  las  gentes  de  caza,  apenas 
se  cuidaba  de  acometer  á los  unos  ni  á los  otros:  fi- 
ja su  mirada  en  la  persona*  del  rey,  limitábase  á 
desperdigar  con  violentas  sacudidas  á los  que  reite- 
radamente se  le  abalanzaban,  y como  á aguardar  á 
que  el  gefe  de  aquella  tropa  viniese  á acometerle 
cara  á cara.  Favila,  que  no  cedía  á ninguno  en  va- 
lor y coraje,  comprendió  que  él  era  el  llamado  por 
la  fiera  en  aquella  ocasión:  deseoso  de  justificar  su 
nombre,  y bien  seguro  de  la  pujanza  de  su  brazo, 
mandó  apartar  á todos  los  suyos,  y se  dispuso  á 
lanzear  cuerpo  á cuerpo  con  la  fiera.  Esta,  que, 
merced  á sus  años  y pasadas  esperiencias,  no  cedía 
en  estratégico  instinto  á los  mas  acreditados  monte- 
ros, comenzó  á cejar,  como  acobardada  y temerosa, 
hasta  la  concavidad  de  una  peña,  tras  de  la  cual  in- 
tentaba defenderse.  Furioso  ya  el  joven  rey,  y ne- 
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cesitando  dar  espansion  á su  implacable  deseo  de 
vencer,  picó  el  acicate  ¿ su  caballo  y "se  arrojó  sobre 
el  oso,  hundiendo  su  poderosa  lanza  en  las  carnes  del 
jadeante  bruto:  un  poco  de  acierto  mas,  y la  victo* 
ria  era  completa;  pero  la  herida  causada  al  oso,  aun- 
que profunda,  no  habia  afectado  instantáneamente 
su  existencia;  y exacerbadas  las  fuerzas  del  potente 
animal,  arremetió  sobre  el  rey  con  tal  presteza,  que 
le  asió  y arrancó  del  caballo,  cortándole  toda  acción 
y desarmándole  en  menos  tiempo  del  que  los  mon- 
teros necesitaron  para  gritar.  El  valeroso  monarca 
no  desfalleció  aún:  desmontado,  herido,  sin  lanza, 
sin  auxilio,  probó  á defenderse  del  monstruo  con  sus 
brazos,  como  si  las  armas  fueran  iguales  y el  arrojo 
bastase  para  hacer  frente  á las  embestidas  de  un  oso 
maltratado  en  el  monte.  Favila  sucumbió:  cuando 
los  servidores  y gentes  de  caza  pudieron  abalanzarse 
al  vengativo  animal,  no  quedaba  del  rey  otra  cosa 
que  algunos  restos  ensangrentados  y palpitantes,  que 
el  oso  se  disponia  á devorar. 

¿Q,ué  esplicacion  podrá  darse  á un  hecho  tan  ,es- 
traño  como  el  que  acabamos  de  referir? 

La  tradición  dice  que  aquel  oso  habia  presencia- 
do en  otra  montería  la  muerte  de  dos  de  sus  ca- 
ohorros  causada  por  la]  lanza  del  rey.  Todo  es  po- 
sible. 

i).  Favila  está  enterrado  en  la  Iglesia  de  Santa 
Cruz,  ceroa  de  la  villa  de  Cangas  de  Onís.  La  muer- 
te da  este  rey,  según  un  autor  respetable,  se  halla 
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dibujada  en  un  arco  sobre  la  puerta  del  convento  de 
Villanueva,  en  el  concejo  de  Cangas  do  Onís,  funda- 
ción de  D.  Alonso  el  Católico,  cuñado  de  Favila.  El 
monasterio  de  Villanueva,  obra  del  año  777,  es  el 
monumento  mas  antiguo  de  España  desde  la  inva- 
sión de  los  moros. 


PERRO  DEL  LOUTRE  * 


[Revolución  francesa,  1830. 1J 


descubrid  vuestra  frente,  pasajeros! 
¡Dormidos  para  siempre  en  esa  tumba 
Muchos  bravos  están! 


¡Para  el  mártir  del  Louvre  tristes  flores, 
Para  su  fiel  amigo  una  caricia 
Y un  pedazo  de  pan! 


(*y  A la  amistad  que  nos  une  con  el  Sr.  D.  Antonio  de  Trueba 
y la  Quintana  debemos  la  traducción  en  versos  españoles  de  la  be- 
llísima poesía  que  el  célebre  Casimiro  Delavigne  dedico  al  perro  de 
la  revolución  de  Julio. 
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¡Era  el  sangriento  dia  del  combate! 
Al  arrostrar  el  bravo  la  metralla, 

Su  perro  le  siguió, 

Y ¡ambos  cayeron  por  el  plomo  heridos 
¿Cuál  de  los  dos  merece  ser  llorado? 

¡El  perro  no  murió! 


Se  apoya  cabizbajo  sobre  el  héroe; 
Desconsolado,  á su  querido  amigo 
Llama  el  pobre  animal, 

Y le  inunda  de  lágrimas  y sangre, 
Con  su  cabeza  cana  acariciándole 
, Compasivo  y leal. 


Acércase  la  fúnebre  carroza; 

El  perro,  á quien  la  multitud  respeta, 
Su  puesto  ocupa  ya; 

Y silencioso,  dolorido,  triste, 
Precediendo  al  cortejo  funerario, 
Como  un  hermano  va. 


¿Qué  podríamos  añadir  nosotros,  para  recuerdo  de  este  notable 
animal,  á los  bellísimos  conceptos  del  poeta  francés  autor  de  “Los 
hijos  de  Eduardo,”  tan  admirablemente  interpretados  por  el  poeta 
español  autor  de  (*E1  libro  de  los  Cantares”? 
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¡No  le  detiene  su  dolor  acerbo! 
Arrástrase  cojeando  hasta  la  fosa, 

Donde  arroja  en  monton 
La  gloria  á tantos  héroes  sin  nombrarlos 
Ni  conocerlos;  ¡que  para  eso  muchos 
Esos  mártires  son! 

Constante  salvaguardia  de  la  tumba, 
Ningún  placer  consigue  distraerle 
De  su  pesar  cruel; 

Si  alguna  mano  acai  iciarle  intenta, 
Parece  que  murmura  al  esquivarla: 

—No  es  la  suya;  no  es  él! — 


Cuando  la  luz  del  alba,  del  rocío 
Que  pende  de  las  tristes  siemprevivas 
Dobla  la  brillantez, 

Reanimados  sus  ojos,  se  incorpora, 
Quizá  con  la  esperanza  de  que  su  amo 
Le  acaricie  á su  vez. 


Cuando  se  agita  al  viento  de  la  noche 
La  corona  de  ñores,  suspendida 
Del  signo  de  la  fé, 

Fe  esfuerza  el  pobre  porque  le  oiga  su  amo, 
Y ladra  y llora  porque  la  nocturna 
Despedida  le  dé» 
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Si  el  cierzo  sopla,  y á cubrir  empieza 
Silenciosa  la  nieve  de  anchos  copos 
La  losa  sepulcral, 

Exhala  un  grito  cariñoso  y triste, 

Y se  echa,  á fin  de  guarecer  á su  amo 
Del  relente  glacial. 


Antes  que  el  sueño  su  pupila  vele, 

Se  esfuerza  por  alzar  la  fria  losa; 

¡Mas  vano  su  afan  es! 

— Si  despierta,  se  dice  resignado, 

Me  llamará  y ahuyentará  mi  sueño;— * 
Y se  duerme  después. 

Sueña  con  las  sangrientas  barricadas, 

Y á su  amo  ve  en  la  lid,  todo  cubierto 

De  sangre  y de  sudor; 

Le  oye  después  silbar  allá  en  la  sombra, 

Y se  lanza  en  su  busca,  dando  un  grito 

De  impaciencia  y dolor. 


Héle  esperando  aún  sobre  la  losa, 
Donde  llora,  donde  ama,  donde  sufre, 
Donde  al  fin  morirá. 

¿Cuál  es  su  nombre?  ¡No  lo  sabe  nadie! 
¡Jamas  la  voz  que  tan  querida  le  era 
Su  nombre  nos  dirá! 
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¡Descubrid  vuestra  frente,  pasajeros! 
¡Dormidos  para  siempre  en  esa  tumba 
Muchos  bravos  están! 

¡Para  el  mártir  del  Louvre,  tristes  flores; 
Para  su  fiel  amigo,  una  caricia 
Y un  pedazo  de  pan! 


MARGARITA. 


[Urraca  ladrona,  | 


^^^emontemonos  á la  mitad  del  siglo  XVIII.  Es- 
tamos en  Palaiseau  (Francia),  á tres  leguas  de  Ver- 
salles;  torzamos  un  poco  á la  derecha,  y descansemos 
un  momento.  ¿Veis  allá  abajo,  en  el  valle,  aquella 
preciosa  casita  caprichosamente  ceñida  de  yedra  y 
madreselva,  y rodeada  de  lozanos  árboles  frutales, 
asemejándose  á un  ramillete  de  verdura  en  medio 
de  un  jardin?  Es  la  morada  de  Gervasio,  el  arren- 
datario mas  honrado  y mas  rico  de  la  comarca.  Hoy 
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es  dia  de  gran  fiesta  para  los  moradores  de  aquella 
casita:  todos  ellos  van,  vienen,  corren,  y llevan  una 
mesa  á la  sombra  del  robusto  nogal  que  hay  en  la 
puerta.  El  labrador  aguarda  á su  hijo,  que  debe 
volver  del  ejército,  y los  parientes  quieren  cele- 
brar su  regreso.  Allí  salen  dos  mujeres;  acerqué- 
monos poquito  á poco,  y escuchemos  su  conver- 
sación. 

— Anita,  ¿has  dado  de  comer  á la  Urraca?  Yaque 
todo  el  mundo  se  regocija,  que  goce  también  la  po- 
bre Margarita. 

— Sí,  sí  señora,  miradla  vos  misma;  ved  cómo 
saca  la  cabeza  por  los  hierros  de  la  jaula. 

— ¡Anita ! ¡Anita!  gritó  la  Urraca. 

— ¡Pobrecilla!  Quiere  salir. 

— Bisn,  ábrele;  todos  los  dias  la  soltamos,  y vuela 
en  las  ramas  de  los  árboles,  recorre  los  tejados,  se 
posa  en  el  campanario  de  la  iglesia,  y á la  noche  vuel- 
ve otra  vez  sin  faltar. 

— Es  que  el  otro  dia  un  gato  á poco  le  retuerce  el 
cuello. 

— ¡Anita ! ¡Anita ! gritó  la  Urraca 

nuevamente. 

— Abrele,  ábrele;  ¿no  oyes  cómo  te  llama?  Si  al- 
gún enemigo  la  ataca,  uñas  y pico  tiene  para  de- 
fenderse. 

— Vos  lo  queréis,  abriré;  pero  me  temo  que  va  á 
suceder  alguna  desgracia. 

La  muchacha  abrió  la  jaula,  y la  Urraca  se  puso 
da  un  vuelo  en  las  ramas  del  nogal. 


ANIMALES  CELEBRES. 


259 

- ^ 


Alejóse  la  arrendadora,  y al  poco  tiempo  volvió 
trayendo  un  cesto  lleno  de  cubiertos  de  plata. 

— Anita,  he  aquí  los  cubiertos;  pero  falta  un 
tenedor,  el  que  se  perdió  últimamente  el  dia  de 
San  Claudio.  ¡Fuerte  cosa  es  no  haberlo  podido 
hallar! 

— No  habrá  sido  por  falta  de  diligencia. 

— ¡Bah ! Pues  yo  estoy  segura  de  que  no 

se  ha  perdido.  ¿Quién  lo  hubiera  podido  robar? 

— ¡Anita!  ¡Anita!  clamó  la  maldita  Urraca. 

La  joven  se  estremeció,  y un  observador  atento 
hubiera  notado  la  mirada  que,  sospechosa  y á hurta- 
dillas, la  dirigió  la  labradora. 

- — ¿Qué  tienes,  Anita ? 

— Nada,  señora. . . . ¡Como  Margarita  pronuncia- 
ba mi  nombre!  * 

— ¡Bueno,  bueno!  Cuida  hoy  de  los  cubiertos,  y 
que  ninguno  falte. 

— ¡Qué  tono  usáis!  Diríase  que  sospecháis  de 
mí. 

— Yo  de  nadie  sospecho;  pero .... 

De  repente  se  abrió  la  verja  que  daba  entrada  al 
patio,  y multitud  de  personas  entraron  en  tropel: 
entre  ellos  venia  un  militar,  el  cual  echó  á correr, 
apenas  hubo  pasado  del  umbral.  La  arrendadora  co- 
noció á su  hijo,  precipitóse  á él,  y un  estrecho  abra- 
zo unió  sus  corazones.  Todos  los  de  la  quinta  ro- 
dearon al  joven  soldado,  y este,  después  de  abrazar- 
zarlos,  pidió  noticias  de  los  vecinos. 

— Míralos,  esolamó  la  madre,  estrechándolo  do 
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nuevo,  míralos,  que  vienen  á participar  de  nuestra 
alegría.  ¡A  la  mesa,  señores,  á la  mesa! 

Efectivamente,  los  convidados  habian  llegado  ya? 
y empezó  la  comida.  Circularon  las  copas;  el  sol- 
dado contó  sus  campañas,  y la  mesa  no  se  abandonó 
hasta  el  anochecer.  Entonces  la  madre  cogió  á su 
hijo  del  brazo,  y acompañada  por  su  marido  fué  á pa- 
searse por  la  villa  de  Palaiseau:  ¡tan  orgullosa  esta- 
ba con  su  hijo  la  buena  mujer. . . é . * ! La  reunión 
se  deshizo,  todos  marcharon,  y Anita  quedó  sola. 
Su  primer  cuidado  fué  recoger  la  plata:  contó  los  cu- 
biertos, y la  docena  estaba  completa  á escepcion  del 
trinchante  perdido.  Cuando  los  hubo  colocado  en 
el  cesto,  dejólos  en  una  esquina  de  la  mesa,  tomó 
los  platos  vacíos  y las  sillas,  y se  entró  en  la  casa; 
luego  llevó  el  cesto  á un  aparador,  le  encerró,  guar- 
dó la  llave  en  el  pecho,  y bien  segura  de  que  na- 
da faltaba,  esperó  tranquilamente  la  vuelta  de  sus 
amos. 

— ¿Q,ué  me  resta  que  hacer?  Se  dijo  á sí  misma. 

Nada ¡Ah!  Me  olvidaba  de  la  Urraca 

¡Margarita . . . . ! ¡Margarita . . . . ! ¿Dónde  andará  ese 
maldito  pajarraco? 

Margarita  no  respondia  á los  gritos  de  la  cria- 
da. Al  fin  apareció  volando  con  rapidez.  ¿De  dón- 
de venia?  Poco  se  inquietaba  por  ello  la  buena 
Anita;  encerró  al  ave  en  la  jaula,  y se  durmió  profun- 
damente. 
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II. 


A la  mañana  siguiente,  notábase  una  agitación  es- 
traordinaria  en  el  interior  de  la  alquería;  pero  no  era, 
como  en  la  víspera,  la  agitación  del  placer:  no  se 
notaba  en  los  semblantes  el  aire  de  fiesta  y confian- 
za; veíaseles  una  estraña  mezcla  de  inquietud  y de 
tristeza,  de  cólera  y asombro.  La  voz  de  la  arren- 
dadora se  alzaba  mas  alta  que  las  demas: 

— ¡Me  han  robado . . , . ! ¡Me  han  robado . . . ! Pe- 
ro esta  vez  no  se“escapará  el  ladrón  como  la  otra. 
El  otro  dia  un  tenedor,  ayer  una  cuchara;  á este  paso, 
¡adiós  docena  de  cubiertos!  Veamos  quién  de  voso- 
tros es  el  ladrón, 

— «Sosiégate,  mujer,  repuso  el  arrendador,  aquí 
no  hay  ladrón  alguno;  la  cuchara  estará  por  ahí,  ella 
parecerá. 

— Sí,  como  el  tenedor.  Vamos,  Anita,  ¿qué  res- 
pondes? 

— Os  juro,  señora,  dijo  la  criada  trémula  y ba- 
jando los  ojos;  os  juro  que  yo  los  conté  ayer,  y la 
cuchara  estaba.  Yo  recogí  los  cubiertos,  los  puse 
en  el  cestillo,  los  encerré  en  el  aparador,  y me  guar- 
dé la  llave. 

— Es  preciso  que  la  verdad  aparezca;  que  venga 
el  bailío,  interrogue  á todo  el  mundo,  y tanto  peor 
para  aquel  ó aquella . ...  yo  me  entiendo. . . . ¡Que 
vayan  á buscar  al  bailío! 
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En  aquella  época,  se  daba  el  nombre  de  bailío  al 
magistrado  que  administraba  justicia  en  un  distrito 
limitado,  al  que  llaman  bailiato. 

El  bailío  tardó  algún  tiempo  en  llegar,  y en  el 
entretanto  el  arrendador  y su  hijo  trataron  de  que 
la  arrendadora  desistiera  de  su  propósito;  pero  todos 
los  esfuerzos  se  estrecharon  en  la  obstinación  de  la 
irritada  mujer. 

— o¿ue  se  me  vuelva  mi  cubierto,  ó se  castigue  al 
ladrón,  era  su  única  respuesta. 

Al  fin  apareció  el  bailío  seguido  de  un  escribano; 
la  arrendadora  le  esplicó  el  hecho,  y al  punto  las  sos* 
pechas  del  magistrado  recayeron  en  la  sirvienta.  To- 
das  las  apariencias  estaban  contra  ella.  Ademas,  una 
circunstancia,  bastante  indiferente  en  sí  misma,  vi- 
no á aumentar  la  mala  predisposición  del  juez. 

— Aquí  todos  aparecen  culpables,  dijo  con  voz 
severa;  solo  un  hecho  está  fuera  de  duda,  y es 
la  desaparición,  con  quince  dias  de  intervalo,  de  un 
trichante  y una  cuchara:  ¿quién  de  vosotros  los  ha 
tomado? 

— ¡Anita!  ¡Anita!  gritó  la  Urraca,  como  gritaba 
la  vez  que  se  suscitó  la  primera  cuestión. 

— ¿Oís?  Ese  animal  os  acusa,  esclamó  el  bailío. 

Anita  no  respondió:  pálida,  anegada  en  llanto,  so- 
focada por  los  sollozos,  cayó  moribunda  á los  piés 
del  juez,  quien  tomando  aquel  desvanecimiento  por 
una  confesión  del  crimen,  mandó  conducir  á la  po* 
bre  niña  á una  prisión. 
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III. 


Era  llegado  el  dia  del  juicio;  todos  los  habitantes 
de  Palaiseau  veíanse  apiñados  en  la  sala  de  la  au- 
diencia. Comenzó  el  interrogatorio  con  esa  solem- 
nidad y esas  fórmulas  judiciales  que  llevan  la  tur- 
bación y el  frió  al  corazón  del  acusado.  Anita  per- 
sistió con  energía  en  sus  negativas,  protestando  de 
su  inocencia,  y poniendo  á Dios  por  testigo  de  la  in- 
justicia con  que  se  la  acusaba. 

Esta  firmeza  admiró  al  juez;  pero  las  prevencio- 
nes dominaron  su  espíritu,  y mandó  á ponerla  á 
prueba  de  tormento. 

¡El  tormento!  suplicio  horrible,  costumbre  bárba- 
ra, que  Luis  XVI  se  empeñó  en  abolir  al  ascender  al 
trono;  ¡uso  impío  y sacrilego,  que  arrancaba  casi 
siempre  de  la  boca  del  inocente  una  confesión  falsa 
para  librarse  de  los  horrorosos  dolores  que  sufria! 
Y el  que  se  admire  de  estas  confesiones  falsas,  el 
que  estrañe  que  los  acusados  no  tuvieran  bas- 
tante fuerza  de  voluntad,  bastante  vigor  de  alma 
para  resistir  la  violencia  de  los  tormentos,  que  lea  y 
juzgue. 

El  infeliz  era  conducido  á la  sala  de  tortura,  y 
allí  juraba  decir  verdad,  estendiendo  la  mano  sobre 
una  página  del  Evangelio;  sentábanlo  en  un  banqui- 
llo rodeado  de  los  instrumentos  del  suplicio,  y em* 
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pezaba  el  interrogatorio;  concluido  este,  se  le  hacia 

firmar En  seguida  le  colocaban  álo  largo  de 

las  desnudas  piernas  cuatro  tablas  de  encina  de  dos 
pies  de  longitud  y uno  de  grueso,  queoprimian  des- 
de los  piés  hasta  cuatro  dedos  mas  arriba  de  las  ro- 
dillas; las  tablas  tenian  cuatro  agujeros  cada  una,  y 
por  ellos  pasaba  el  verdugo  unos  cordeles  que  apre- 
taba con  la  mayor  fuerza  posible;  después,  á favor  de 
un  mazo,  introducía  siete  cuñas  entre  las  tablas  y 
las  rodillas,  y otra  mas  en  los  tobillos.  Las  cuñas 
se  introducían  sucesivamente,  y á cada  nuevo  marti- 
llazo el  juez  dirigia  preguntas  al  torturado,  que  era 
sostenido  por  un  hombre  colocado  á su  espalda. 

Anita  no  pudo  sufrir  hasta  el  fin  aquel  dolor  atroz. 
Cuando  vio  sus  carnes  amoratadas  desgarrarse,  cuan- 
do sintió  sus  huesos  crujir  y romperse,  cuando  la 
sangre  saltó  á borbotones  á través  de  las  tablas  mal 
unidas,  una  fiebre  ardiente  la  asaltó,  sus  ojos  se  cer- 
raron, sus  labios  se  entreabrieron  como  queriendo 
hablar.  El  juez  mandó  suspender  el  suplicio. 

- — ¿Confesáis  el  crimen  de  que  se  os  acusa?  dijo  con 
ahuecada  y severa  voz. 

— ¡Soy  inocente!  murmuróla  desdichada. 

- — ¡Ajustad  otra  cuña! 

El  verdugo  obedeció.  Los  huesos  chasquearon  de 
nuevo,  y la  carne  escapó  por  las  aberturas;  Anita 
lanzó  un  grito  desgarrador, 

— ¡Todo  lo  confieso,  suspiró,  cayendo  desfallecida. 
Entonces  le  quitaron  las  ligaduras,  y después  de 
prodigarle  los  socorros  necesarios,  fué  conducida  de 


ANIMALES  CELEBRES. 


265 


nuevo  al  tribunal.  Leyóse  el  proceso  en  la  audien- 
cia, y la  pobre  niña,  convicta  y confesa  de  robo  do- 
méstico, fué  condenada  á sufrir  muerte  de  horca  an- 
tes de  veinte  y cuatro  horas  en  la  plaza  pública  de 
Palaiseau.  Decia  la  sentencia:  “Este  castigo  se  eje- 
cuta para  espanto  y ejemplar  de  los  que  fueren  aten- 
tados á robar  á sus  señores.” 


IV. 


Seis  meses  eran  corridos,  y ya  comenzaba  á bor- 
rarse el  recuerdo  de  aquella  catástrofe,  cuando  vino 
á reanimarlo  una  circunstancia  verdaderamente  es- 
tfaordinaria.  Gervasio  pagó  á uno  de  sus  criados 
el  salario  del  año  trascurrido,  y el  hombre  fué  gozo- 
so á contar  el  dinero  al  pié  del  nogal  que  sombreaba 
la  puerta.  A medida  que  los  escudos  de  seis  libras 
pasaban  por  su  mano,  íbalos  poniendo  á un  lado  en 
el  suelo;  Margarita  descendió  sigilosamente  de  una 
rama,  cogió  uno  en  el  pico,  y"  huyó  con  su  presa. 
El  labriego  vio  la  maniobra  é intentó  seguir  á la  Ur- 
raca para  recobrar  el  escudo;  pero  el  ave  remontó  el 
vuelo,  y fué  á esconderse  en  el  campanario  de  la  igle- 
sia. El  hombre  no  la  perdió  de  vista,  y viéndola 
meterse  en  un  agujero  de  la  techumbre  hácia  uno 
de  los  ángulos  que  amenazaba  ruina,  llamó  á algu- 
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nos  compañeros,  refirióles  el  suceso,  y les  rogó  que 
lo  acompañasen  á la  torre  y le  ayudaran  en  sus  in« 
vestigaciones.  Entre  tanto  Margarita  volvió  con 
el  pico  vacío  á posarse  sobre  las  ramas  del  nogal, 
arrojando  gritos  semejantes  á carcajadas. 

— Creo  a fó  mia  que  se  burla  de  nosotros. 

—Este  > h gracioso;  hace  ni  mas  ni  menos  lo  mis* 
mo  que  hacia  cuando  el  juez  interrogaba  á la  desdi* 
chada  Anita. 

—¡Tú  estás  loco! — >clamó  la  arrendadora,  en  quien 
toda  alusión  ai  proceso  de  la  muchacha  producia  el 
efocto  de  una  injuria. 

—Loco  ó no  loco,  es  sin  embargo  la  verdad. 

—Vamos,  basta  de  charlar.  ¡A  la  torre.  . . .!  ¡A 
la  torre . . . . ! Y busquemos  el  escudo  que  me  ha  lle- 
vado ese  maldito  avechucho. 

Todos  se  encaminaron  á la  iglesia.  Aun  no  habian 
corrido  diez  minutos,  cuando  se  les  vio  llegar  en 
confuso  desorden,  y profiriendo  gritos  de  terror  y 
espanto. 

— ¡Anita. . . .!  ¡Pubre  Anifta. , . .!  ¡La  ahorcaron, 
y estaba  inocente! 

— ¡Anita  era  inocente! 

Y este  grito  corfió  de  la  iglesia  á la  población,  y 
halló  eco  en  todos  ¿os  corazones,  y cundió  de  boca 
en  boca.  Apiñóse  la  gente  al  rededor  del  labriego, 
ansiando  oir  la  historia  de  lo  ocurrido;  todos  pregun- 
taban á un  tiempo,  y el  buen  hombre  dijo,  alzando 
la  mano  en  que  llevaba  el  cubierto: 

—Mis  compañeros  y yo  subimos  á la  torre,  regís* 
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tramos  por  todas  partes,  escudriñamos  hasta  la  mas 
pequeña  rendija,  y figuraos  mi  asombro  cuando  me- 
to la  mano  en  un  agujero,  y ¿qué  diréis  que  saqué? 
Primero  un  trinchante,  luego  una  cuchara,  y por 
último  mi  escudo ....  ¡Pobre  Anita . . . . ! ¡La  Ur* 
raca  era  la  culpable,  y la  niña  sufrió  el  tormento  y 
la  muerte . . . . ! 

Esta  noticia  fue  un  rayo  para  Gervasio  y su  mu* 
jer:  su  estancia  en  Palaiseau  se  hizo  odiosa;  los  re- 
mordimientos los  acosaban,  y tuvieron  que  trasla- 
darse á Paris.  Una  vez  en  aquella  ciudad,  la  ar- 
rendadora, para  sosegar  la  agitación  de  su  concien- 
cia, instituyó  en  la  iglesia  de  San  Juan  de  Grréve 
una  misa  anual  por  el  descanso  del  alma  de  la  ajus- 
ticiada. Esta  misa,  que  se  celebró  hasta  la  revolu- 
ción, se  llamaba  la  misa  de  la  Urraca.  “El  alma 
de  los  jueces, — dice  Mercier  en  su  cuadro  de  Parts ; 
— el  alma  de  los  jueces  era  quien  tenia  necesidad  de 
misas  y de  indulgencias.” 


©RELIA. 


[Caballo  de  dou  Rodrigo.] 


rillas  del  Guadalete,  no  lejos  de  la  magnífica 
y ruinosa  cartuja  de  Jerez  de  la  Frontera,  hay  una 
vega  triste  é infecunda,  donde  ni  la  yerba  nace  ni 
los  árboles  prevalecen.  La  aridez  de  este  campo  for- 
ma un  raro  contraste  con  la  fertilidad  y lozanía  de 
los  que  le  rodean;  diríase  que  la  maldición  del  cielo 
ha  caido  sobre  él.  Si  el  aspecto  melancólico  de 
aquellos  lugares  ha  impresionado  vuestras  almas,  y 
sois  amigos  de  tradiciones  é historias  viejas,  pre- 
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guntad  á los  campesinos  de  los  cortijos  inmediatos, 
y ellos  os  dirán  á su  modo  la  razón  de  aquel  aban- 
dono del  cielo  y de  los  hombres;  ellos  os  dirán  por 
qué  en  medio  de  aquella  fértil  comarca,  donde  la 
agricultura  no  ha  querido  perder  un  pió  de  tierra, 
existe  un  inmenso  llano  abandonado  y estéril.  Pero 
no  es  necesario  que  os  cuenten  la  conseja;  su  nom- 
bre solo  os  lo  esplicará  mejor  que  cuanto  puedan  de- 
ciros: aquel  llano  se  llama  La  vega  de  Don  Rodri- 
go. Allí  tuvo  su  fin  el  imperio  de  los  godos,  allí 
comenzó  aquella  lucha  terrible  que  habia  de  durar 
siete  siglos,  allí  los  que  humillaron  á Roma  fueron 
á su  vez  humillados  por  las  valientes  y salvajes  tri- 
bus del  desierto,  que  elevaron  la  media  luna  sobre 
los  sangrientos  girones  del  pendón  de  la  Cruz;  allí 
Rodrigo,  caballero  en  su  gallardo  Orelia,  hizo  el  úl- 
timo esfuerzo  por  salvar  su  honor  y su  reino;  y los 
, ferrados  cascos  del  valiente  animal  hollaron  aquella 
tierra  sembrada  de  cadáveres,  arrastrando  tal  vsz 
por  ella  el  mutilado  cadáver  de  su  dueño. 

La  historia  de  este  caballo  está  ligada  con  la  de 
aquellos  grandes  acontecimientos  que  cambiaron  la 
faz  del  mundo;  y como  la  de  ellos,  tiene  un  no  sé 
qué  de  misterioso  y fantástico.  Los  últimos  sucesos 
del  imperio  godo,  si  esceptuamos  la  catástrofe  del 
G-uadalete,  se  hallan  de  tal  suerte  envueltos  en  ti- 
nieblas y estravagantes  fábulas,  que  apenas  es  posi- 
ble distinguir  á través  de  ellas  lo  verdadero  de  lo 
falso.  Las  aventuras  de  la  cueva  de  Hércules  y del 
castillo  misterioso,  los  amores  de  Florinda  y RodrL 
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go,  la  traición  del  conde  don  Julián,  mas  parecen 
cuentos  inventados  por  el  terror  y la  credulidad  del 
vulgo,  que  sucesos  reales  y verdaderos.  Sin  embar- 
go, á falta  de  noticias  mas  fidedigna?,  habremos  de 
contentarnos  con  las  que  la  tradición  nos  ha  trasmi- 
tido. Pocos  son  los  datos  que  cerca  de  Orelia  he- 
mos podido  encontrar,  por  mas  que  hayamos  revuel- 
to muchos  cronicones  que  de  aquellos  tiempos  se 
escribieron,  y hubiéramos  renunciado  á darle  un  lu- 
gar en  esta  obra,  si  la  consideración  de  que  es  el 
símbolo  de  la  pérdida  de  España  no  se  lo  diera  de 
suyo. 

Había  no  lejos  de  Toledo,  según  la  tradición  po- 
pular, un  castillo  de  estraña  y exótica  arquitectura, 
que  los  habitantes  de  la  ciudad  y los  campos  inme- 
diatos conocían  con  el  nombre  de  castillo  misterioso . 
Constantemente  cerrado,  sabíase  que  el  rey  que  in- 
tentara pasar  sus  umbrales  encontraria  allí  una  exac- 
ta relación  de  su  porvenir;  poro  que  tal  vez  perdería 
vida  y reino  en  castigo  de  su  arrojo;  por  lo  que, 
tan  luego  como  un  príncipe  ceñia  la  corona,  manda- 
ba echar  un  candado  á aquella  fatídica  puerta,  que 
ya  contaba  tantos  como  monarcas  el  imperio  de  los 
godos.  Rodrigo  subió  al  trono;  pero,  joven  y disi- 
pado, no  se  acordó  de  cumplir  la  obligación  que  sus 
antepasados  se  impusieran,  y viviendo  solo  para  el 
amor  y los  festines,  dejó  al  castillo  encantado  sin 
la  nueva  cerradura  que  debía  asegurar  su  domina- 
ción en  España.  Deshonrada  por  él  Florinda,  y re- 
traído de  la  corta  con  hostiles  apariencias  su  noble 
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padre  el  conde  Don  Julián,  gobernador  de  Ceuta,  se 
alzó  por  todo  el  reino  un  vago  rumor  de  alarma, 
que,  recorriendo  villas  y ciudades,  llegó  hasta  el 
real  palacio  donde  Rodrigo  se  entregaba  á los  place- 
res, olvidado  de  las  cosas  del  gobierno.  A la  noticia 
de  que  su  trono  estaba  en  peligro,  el  rey,  joven  é 
impetuoso,  quiso  saber  lo  que  le  estaba  reservado, 
y á pesar  de  los  ruegos  y lágrimas  de  sus  vasallos 
y cortesanos,  que  de  rodillas  en  su  tránsito  le  supli- 
caban que  desistiese  de  aquel  propósito,  se  encaminó 
una  tarde  solo  y tranquilo  hácia  el  terrible  castillo 
de  los  encantos. 

Pronto  se  halló  en  el  campo  mustio  y sin  flores 
que  lo  circundaba;  llanura  agreste  y solitaria,  donde 
pocf  s veces  humano  pié  osó  estampar  su  huella.  El 
crepúsculo  alumbraba  débilmente  la  arábiga  y mis- 
teriosa fortaleza,  comunicando  á sus  elevadas  torres 
un  aspecto  mas  fantástico  aún  del  que  de  ordinario 
solian  tener.  Cuando  Rodrigo,  con  ánimo  firme  y 
corazón  entero  hería  con  el  cuento  de  su  lanza  aque- 
lla puerta  que  tantas  generaciones  respetaron,  un 
rumor  sordo,  lúgubre  y lastimero  como  el  último 
quejido  de  un  moribundo,  respondió  á su  llamada. 
El  rey,  sin  intimidarse  por  esto,  dio  otro  golpe  mas 
fuerte  aún,  y vio  con  admiración  que  las  hojas  se 
abrían  por  sí  mismas,  presentando  á sus  ojos  un  os- 
curo y estrecho  corredor  que  terminaba  en  una  es- 
calera. Sin  vacilar  un  momento,  lanzóse  Rodrigo  á 
él,  y poco  después  se  hallaba  en  el  piso  principal  da 
a torro. 
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Respecto  á lo  que  en  ella  vio,  andan  discordes  las 
historias.  Dicen  unas  que  halló  grandes  lienzos  en 
que  estaban  representadas  horribles  batallas,  donde 
los  godos  y el  mismo  rey  sucumbian  al  poder  de  un 
ejército  estrado,  cuyas  raras  y estravagantes  vesti- 
duras nunca  vieron  los  ojos  ni  forjó  la  mente.  Cuen- 
tan otras  que  el  asombrado  monarca  fué  acometido 
del  sueño  al  llegar  á aquel  sitio,  y en  él  presenci 
esta  misma  batalla,  y se  sintió  herido  por  una  lanza 
enemiga.  Pero  sea  de  ello  lo  que  quiera,  Rodrigo 
salió  del  castillo  trémulo  y desencajado,  no  sabiendo 
á dónde  encaminar  sus  pasos.  Al  poner  el  pié  fuera 
del  umbral,  los  cimientos  de  la  fortaleza  comenza- 
ron á crujir,  las  torres  principales  á desmoronarse, 
y por  puertas  y ventanas  salian  rios  de  fuego,  ame- 
nazando poner  fin  á la  vida  del  infeliz  Rodrigo,  el 
cual,  parado  á pocos  pasos,  contemplaba  estático 
aquella  horrible  escena.  Iba  á morir:  las  ennegre- 
cidas almenas  caian  á sus  plantas  lanzadas  con  una 
fuerza  estraordinaria;  quiso  correr,  pero  sus  piés, 
atados  por  el  miedo,  no  obedecian  á la  voluntad;  no 
habia  la  mas  mínima  esperanza  de  salvación.  De 
repente  un  hermoso  caballo  blanco,  de  raza  árabe, 
suelta  la  larga  crin  al  viento,  aparece  á su  vista;  Ro- 
drigo salta  sobre  él,  y sin  volver  atrás  el  rostro,  to- 
ma á escape  el  camino  de  Toledo. 

— Con  él  te  salvas  y con  él  te  perderás, — creyó 
que  le  gritaba  una  voz  sorda  desde  el  castillo;  pero 
como  el  terror  no  le  dejaba  alientos  para  escuchar, 
pensó  que  sus  sentidos  le  habian  engañado. 
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Cuando  estuvo  en  su  palacio  mandó  que  se  bus- 
case al  amo  de  aquel  caballo  que  tan  gran  servicio 
acababa  de  prestarle,  con  intento  de  adquirir  á cual- 
quiera costa  el  animal;  mas  á pesar  del  mucho  va- 
lor de  este,  nadie  se  presentó  á reclamarlo.  Tal  vez 
cuando,  espantado  por  el  incendio  de  la  torre,  corría 
hácia  don  Rodrigo,  acababa  de  tirar  á su  dueño, 
que  moriría  abandonado  en  aquellas  soledades;  tal 
vez  nunca  lo  tuvo.  Lo  cierto  es  que  Orelia  fué  des- 
de aquella  tarde  funesta  el  caballo  favorito  del  rey 
de  los  godos. 

Toda  la  noche  estuvo  la  capital  alumbrada  por  el 
rojizo  resplandor  de  un  incendio.  Al  dia  siguiente 
el  castillo  encantado  habia  desaparecido. 


11* 


Han  pasado  algunos  meses.  Los  sarracenos,  que 
alomando  de  Tarif  entraron  en  España  por  traición 
del  conde  don  Julián,  después  de  rendir  á Gribraltar 
y derrotar  algunos  generales  de  don  Rodrigo,  se 
adelantaban  hácia  el  Guadalete.  El  rey,  rodea- 
do de  cuantos  españoles  podian  empuñar  la  espada, 
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le  salió  al  encuentro,  decidido  á vencer  ó mor 
en  la  demanda.  Orillas  del  funesto  rio  se  encon 
traron  ambos  ejércitos.  ¡Mucha  sangre  debió  cor* 
rer  por  aquellos  campos  en  los  ocho  dias  que  duró 
la  batalla!  ¡Muy  subido  debió  ser  el  color  de  las 
aguas  que  el  G-uadalcte  dio  á la  mar  durante  este 
plazo! 

Sentado  en  su  carro  de  marfil,  con  su  corona,  ce* 
tro  y manto  real,  Rodrigo  vio  caer  á su  alrededor 
con  rostro  sereno  y corazón  oprimido  sus  mas  va- 
lientes y leales  servidores.  ¡Pobre  rey!  Aquella 
batalla,  indecisa  por  un  espacio  de  que  no  hay  me- 
moria en  el  mundo,  aquella  terrible  incertidumbre, 
en  que  paso  tantas  y tan  amargas  horas,  debió  ser 
para  él  mas  terrible  que  la  derrota  misma. 

Pero  llegó  el  octavo  aia,  y por  un  momento  pare, 
ció  que  el  cielo  estaba  de  parte  de  los  cristianos. 
Rodrigo  se  había  calzado  los  borceguíes  de  oro  que 
ios  reyes  sus  antecesores  usaban  para  los  combates, 
en  señal  de  que  no  querían  huir;  montó  en  su  mag- 
nífico carro  tirado  por  cuatro  caballos  ricamente  en * 
jaezados,  y tomando  su  espada  y haciendo  que  dos 
palafreneros  condujesen  á Orelia  de  la  brida  á corta 
distancia  de  él,  se  lanzó  en  lo  mas  sangriento  de  la 
batalla.  Suya  era  la  victoria:  los  sectarios  de  Ma- 
homa  estaban  próximos  á sucumbir;  un  momento 
mas,  y aquella  hermosa  España  se  había  salvado. 
Pero  no  lo  quiso  Dios.  Cuando  las  huestas  agarenas 
comenzaban  á desbandarse,  cuando  los  godos  lleva 
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ban  la  muerte  y el  esterminio  hasta  el  centro  de  sus 
filas,  el  obispo  don  Opas,  hermano  de  don  Julián  y 
tio  de  la  deshonrada  Florinda,  á quien  el  pueblo  ha 
dado  el  afrentoso  nombre  de  la  Cava,  se  pasó  al  cam- 
po  enemigo  con  toda  la  derecha  del  ejército  cristia- 
no, que  estaba  encomendada  á su  mando.  Desde 
entonces  el  aspecto  del  combate  varió  enteramentei 
Dispersos  los  godos,  y temerosos  de  una  nueva  trai- 
ción, huyeron  por  todas  partes:  aquello  no  era  ya 
batalla;  era  solo  una  horrenda  matanza.  Loco  de 
dolor  don  Rodrigo,  viendo  perdido  su  ejército  y su 
reino,  cuando  mas  seguro  lo  creia,  bajó  de  su  carro 
de  rey  y saltó  sobre  Orelia  para  combatir  como  un 
simple  caballero,  para  buscar  la  muerte  como  un 
valiente. 

Lo  que  en  aquellos  supremos  instantes  hizo  el 
desgraciado  monarca,  nadie  lo  sabe,  aunque  algunos 
cuentan  que  vino  á tierra  poco  después,  á un  bote 
de  la  lanza  de  Tarif.  Otros  quieren  que  muriese 
proscrito  en  Portugal  años  después,  fundándose  en 
un  epitafio  descubierto  no  hace  mucho;  los  mas  ase- 
guran que  acabó  en  las  aguas  del  Gruadalete.  Pero 
en  lo  quu  están  todos  conformes,  es  en  que  la  maña- 
na siguiente  hallaron  los  moros  sobre  la  húmeda 
areno,  en  el  lugar  que  hemos  descrito  anteriormente, 
la  corona,  el  cetro  y el  manto  real  del  último  rey  de 
ios  godos,  y en  que  se  vio  á Orelia  moribundo,  lu- 
chando en  vano  con  la  corriente,  caminar  rio  abajo 
en  medio  de  un  sinnúmero  de  cadáveres  y despojos. 
Tal  vez  rey  y caballo,  arrastrados  por  el  agua,  fue- 
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ron  á hallar  un  sepulcro  en  el  inmenso  seno  de  los 
mares,  y no  pudieron  oir  el  terrible  alarido  de  guer- 
ra que  lanzó  Pelayo  en  Covadonga  poco  después, 
para  oponer  á un  combate  de  ocho  dias  una  lucha 
de  siete  siglos. 


CIERVA  DE  GENOVEVA  DE  BRABANTE. 


(Tradición  alemana.) 


^IMuando  la  religión  cristiana  comenzaba  á ejercer 
su  saludable  influencia  en  Alemania,  disipando  las 
tinieblas  del  paganismo,  vivia  en  uno  de  los  estados 
de  aquel  país  cierto  duque  de  Brabante,  cuyo  nom- 
bre no  ha  llegado  hasta  nosotros.  Este  señor  tenia 
una  hija,  á la  cual  amaba  con  delirio,  porque  á las 
mas  puras  virtudes  unia  la  belleza  mas  encantadora 
y angelical.  Llamábase  G-enoveva. 

El  conde  Sigifredo,  joven  y valiente  caballero, 
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habia  salvado  la  vida  al  duque  de  Brabante  eu  una 
reñidísima  batalla;  la  mano  de  Genoveva  fué  la  re- 
compensa de  esta  acción,  y los  jóvenes  esposos  fué* 
ronse  á habitar  un  soberbio  castillo  situado  en  las  ori- 
llas del  Rhin,  donde  vivieron  felices  y gozosos  algún 
tiempo,  hasta  que  el  grito  de  guerra,  que  habia  reso- 
nado en  el  país,  obligó  al  conde  Sigifredo  á tomar  las 
armas  en  defensa  de  sus  propiedades  y territorio..  An- 
tes de  partir  el  noble  y enamorado  caballero,  hizo  á 
sn  joven  esposa  las  mayores  prevenciones  respecto 
á su  seguridad,  y dejó  encomendada  su  custodia 
y cuidados  á un  mayordomo,  llamado  Golo,  en 
el  cual  tenia  depositada  su  confianza  de  muy  an* 
tiguo. 

Pasado  algún  tiempo,  el  miserable  mayordomo, 
aprovechando  la  ausencia  de  su  señor,  hizo  los  mas 
torpes  y criminales  esfuerzos  para  triunfar  de  la 
virtud  de  Genoveva;  pero  ella  rechazó  con  horror  sus 
infames  proposiciones.  Enfurecido  Golo,  mandó  en- 
cerrar á la  infortunada  condesa  en  un  oscuro  cala- 
bozo, y escribió  al  mismo  tiempo  al  conde  Sigifredo 
acusando  á la  noble  dama  del  crimen  de  adulterio. 
Genoveva  dio  á luz  en  su  prisión  un  niño,  al  cual 
puso  por  nombre  Benoni.  Poco  tiempo  después  liego 
la  respuesta  de  Sigifredo:  era  la  sentencia  de  muer- 
te para  la  condesa  y su  hijo. 

Una  mañana  la  puerta  del  calabozo  se  abrió  con 
estrépito,  y dos  hombres  aparecieron  en  el  umbral. 
Ordenaron  á la  condesa  que  los  siguiera,  y ella  obe- 
deció. Condujéronla  á lo  mas  enmarañado  de  una 
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selva;  allí  se  detuvieron,  y uno  de  ellos,  tirando  de 
la  espada  iba  á herir  á Benoni,  cuando  la  pobre  ma- 
dre, precipitándose  de  rodillas  á los  piés  de  los 
verdugos,  y deshaciéndose  en  lágrimas,  imploró  su 
compasión  con  tan  doíorosas  súplicas,  que  al  fin  lo- 
gró enternecerlos. 

— ¡No!  esclamaron,  no  mancharémos  nuestras 
manos  en  la  sangre  del  inocente.  Vivid,  señora, 
vivid  vos  y vuestro  hijo;  pero  juradnos  que  nunca 
os  presentaréis  en  el  castillo,  porque  os  va  en  ello  la 
vida. 

Genoveva  juró,  y los  hombre  se  alejaron,  dejando 
á la  condesa  desmayada  al  pié  de  un  negro  abe- 
to. Cuando  ella  recobró  el  conocimiento  el  cielo 
estaba  nublado;  estalló  un  huracán  violento,  la  tem- 
pestad rugia  con  furor,  Genoveva  buscó  con  an- 
siosa mirada  un  refugio  donde  guarecerse,  y aper 
cibió  una  profunda  caverna,  en  la  cual  penetró  con 
su  hijo. 

El  hambre,  la  horrible  hambre,  no  tardó  en  hacer- 
se sentir  con  sus  crueles  tormentos:  el  niño  empezó 
á llorar. 

— ¡Dios  mió!  ¡Dios  mió!  esclamó  la  pobre  ma- 
dre pálida  y casi  moribunda,  arrodillándose  al  la- 
do de  su  hijo.  Vuestra  providencia,  que  se  es- 
tiende  hasta  el  mas  miserable  insecto,  ¿nos  abando- 
donará  en  esta  situación  desesperada?  ¿Nos  dejaréis 
morir  así? 

Al  acabar  esta  invocación,  oyóse  un  ligero  ruido, 
y de  repente  [apareció  bu na  cierva  á la  puerta  de  la 
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gruta.  La  presencia  de  Genoveva  no  la  espantó; 
antes  bien,  acercándose  á ella  y mirándola,  parecia  co- 
mo que  esperaba  sus  caricias.  La  condesa,  en  efecto, 
acarició  con  sus  manos  al  noble  animal,  y notando 
que  tenia  los  pechos  llenos  de  leche,  cogiólos,  y acer- 
có uno  á los  lábios  de  su  hijo.  La  hermosa  cuanto 
pacífica  Cierva  permaneció  inmóbil  hasta  que,  satis- 
fecho el  niño,  quedóse  dormido.  Entonces  pensó 
Genoveva  en  ella  misma;  salió  de  la  caverna,  cogió 
una  calabaza,  que  ahuecó  como  pudo  y lavó  en  una 
fuente  cercana.  Al  volver  halló  á la  Cierva  recos- 
tada cerca  del  niño;  la  condesa  le  presentó  un  puña- 
do de  yerba  fresca,  que  el  animal  comió  de  su  pro- 
pia mano,  y levantándose  después,  dejóse  ordeñar 
tranquilamente. 

— ¡Gracias,  Dios  mió!  gritó  Genoveva,  después  de 
beber  la  leche.  ¡Gracias,  porque  vos  sin  duda  ha- 
béis enviado  aquí  á este  animal  bienhechor! 

En  seguida  la  condena  se  arregló  un  lecho  con 
musgo  y yerbas  secas,  y en  él  colocó  una  grosera 
cruz  hecha  con  dos  trozos  de  ramas;  después,  sen- 
tándose en  aquella  cama  miserable  y solitaria,  no 
tardo  en  gozar  el  mas  dulce  sueño  que  desde  mucho 
tiempo  habia  conciliado.  Su  hijo  dormia  sobre  su  co- 
razón, y la  fiel  Cierva,  que  desde  aquel  dia  no  la 
volvió  á abandonar,  se  estendió  dulcemente  á sus 
piés. 
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Siete  años  pasaron  para  la  infeliz  madre  en  me- 
dio de  las  mas  horribles  privaciones;  Benoni  habia 
crecido,  y bello  y robusto,  era  el  vivo  retrato  de  su 
padre.  Su  cabellera,  negra  como  la  noche,  caia  en 
ondulantes  rizos  sobre  su  espalda;  era  su  frente  es- 
paciosa y noble,  sus  ojos  brillaban  con  ardiente  res- 
plandor, su  boca  era  dulcísima,  y su  nariz  aguileña 
como  la  de  una  estátua  griega;  pero  la  pobre  Geno- 
veva estaba  desconocida,  palida  y demacrada,  las 
sombras  de  la  muerte  se  estendian  sobre  sus  faccio- 
nes, en  otro  tiempo  tan  hermosas  y frescas. 

— ¡Señor,  tened  piedad  de  mí!  decía.  Si  yo 
sucumbo  en  esta  soledad,  ¿qué  será  de  mi  pobre 
hijo? 

El  tiempo  habia  roto  en  pedazos  sus  vestidos, 
y la  condesa  habíase  cubierto,  lo  mismo  que  á su 
hijo,  con  la  piel  de  un  carnero  degollado  por  un  lobo; 
el  cual,  perseguido  sin  duda  por  ios  cazadores,  ha- 
blase visto  forzado  á dejar  su  presa. 

Un  dia  que,  triste  y abatida,  se  hallaba  Genove- 
va recostada  en  su  mezquino  lecho,  resonó  de  re- 
pente en  el  bosque  el  alegre  sonido  del  cuerno  de 
caza,  y al  mismo  tiempo  la  fiel  sierva  se  precipitó 
jadeante  en  la  caverna.  El  suelo  estaba  cubierto 
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de  nieve,  y la  trahilla  seguía  el  rastro  de  la  cierva. 
La  condesa  se  levantó;  pero  vino  al  suelo  abrumada 
de  emoción  y de  debilidad,  porque  á la  entrad  a de 
la  cueva  vio  á un  cazador  que,  bajando  del  c aba- 
llo, se  disponía  á entrar  en  aquel  santo  asilo.  Pero 
el  hombre  se  quedó  inmóbil  de  asombro  y sorj:  >resa 
al  ver  una  figura  humana  pálida  y descarnad  a co- 
mo la  muerte. 

— ¡Oh  tú,  quien  quiera'*que  seas,  y de  donde  quie- 
ra que  vengas,  dijo  el  cazador,  si  eres  una  cri  .atura 
humana,  muéstrate  á la  luz  del  sol! 

Genoveva  obedeció;  adelantóse  cubiert  a con  la 
piel,  desnudos  los  brazos  y los  piés,  temí  da  ndo  de 
frió  y de  espanto.  El  cazador  retrocedió  al  m irarla. 
Entre  tanto  la  condesa  se  atrevió  á levanta  ,r  las  ojos; 
estremecióse  y arrojó  un  grito. 

- — ¡Sigifredo.  . . .!  Y cayó  desvanecida. 

El  caballero  era  en  efecto  el  conde,  qu<  3,  devorado 
por  los  remordimientos  después  de  su  r egreso,  pre- 
tendía  aturdirse  entregándose  á frecuen  .tes  partidas 
de  caza  con  sus  amigos  y convecinos.  El  cazador 
quedó  como  herido  de  un  rayo;  porqu  ke  creyendo  á 
la  condesa  muerta,  imaginó  que  era  su  sombra  la 
que  en  aquel  instante  se  presentab  a á sus  ojos. 
Arrojóse  á ella,  aspiró  su  aliento,  pulsó  su  cora- 
zón, tomóla  en  sus  brazos,  y llevándola  al  fondo  de 
la  gruta,  la  depositó  blandamente  en  el  lecho  de 
hojas. 

Al  cabo  de  algunos  instantes,  Genoveva  en- 
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treabrió  los  ojos,  fijólos  de  nuevo  sobre  el  conde,  y 

murmuró: 

— ¡Sigifredo!  ¡Sigifredo!  ¿No  me  conoces?  ¡Mí- 
rame bien;  soy  Genoveva,  soy  tu  esposa;  mira  en  mi 
dedo  esta  prueba  que  guardo  de  tu  ternura! 

El  conde  creía  soñar,  aturdido  por  el  asombro  que 
le  causaba  lo  que  veia. 

Genoveva  tomó  una  de  sus  manos,  y díjole  con 

dulzura: 

— No,  Sigifredo;  no  es  una  sombra  la  que  miras; 
vivo  todavía,  gracias  á dos  hombres  que,  encargados 
de  darnos  la  muerte,  tuvieron  lástima  de  tu  hijo  y 
de  mí.  Entonces  le  hizo  el  relato  de  sus  miserias, 
desde  que,  sacada  del  calabozo,  fué  conducida  á la 
selva. 

Hablaba  todavía,  cuando  apareció  Benoni,  que 
traia  un  haz  de  yerba  para  la  cierva.  Espantado 
por  la  presencia  del  conde,  fué  á refugiarse  al  seno 
de  su  madre,  quien  poniéndolo  en  los  brazos  de  Si- 
gifredo, le  dijo: 

• — Querido  hijo,  nada  temas;  no  te  hará  daño, 
es  ese  buen  padre  del  que  te  he  hablado  tantas 
veces. 

Sigifredo  cubría  al  niño  de  besos,  y no  podía  pro* 
ferir  mas  que  estas  palabras  con  voz  entrecortada 
por  los  sollozos: 

— ¡Oh  hijo  mió,  hijo  mió! 

El  conde  salió  de  la  caverna  con  su  esposa  y s 
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hijo,  y sonó  la  trompa  para  reunir  á su  comitiva. 
Reuniéronse  todos,  y Sigifrido  les  contó  la  mila- 
grosa historia  de  Genoveva.  La  espesura  resonó 
con  los  gritos  de  alegría,  y pronto  hicieron  unas 
parihuelas  con  las  ramas  de  los  abetos;  cubriéronlas 
con  capas  y pellizas,  y colocaron  en  ellas  á la  con- 
desa y á su  hijo.  El  cortejo  se  puso  en  marcha 
hácia  el  castillo. 

La  Cierva  seguia  como  un  perro. 

La  vuelta  de  Genoveva  fué  celebrada  con  gran 
pompa.  Todos  querian  ver  á la  infeliz  destarrada  y 
á su  hijo.  El  conde  mandó  dar  la  muerte  á Golo; 
pero  las  súplicas  de  Genoveva  conmutaron  aquella 
sentencia  en  la  de  encierro. 

Genoveva  vivió  largos  años;  la  fiel  Cierva,  que 
había  participado  de  la  desgracia  de  la  condesa,  par- 
ticipó también  de  su  felicidad;  no  la  abandonó  un 
instante.  Todos  los  dias  se  paseaba  libremente  por 
el  patio  del  castillo,  y aun  muchas  veces  subia  la 
escalera  y entraba  á las  habitaciones  de  la  condesa, 
con  quien  pasaba  unida  largas  horas.  Su  familia- 
ridad era  tal,  que  iba  á comer  lo  que  le  ofrecían  las 
personas  que,  movidas  de  la  curiosidad,  solicitaban 
verla.  Los  perros  de  caza,  que  ya  la  conocían,  no 
la  hacían  mal  alguno;  todos,  en  fin,  tenían  un  placer 
en  dar  pan  y acariciar  al  noble  animal. 

Cuando  Genoveva  murió,  la  Cierva  siguió  el  fú- 
nebre cortejo  de  su  señora,  recostóse  en  la  tumba, 
y rehusó  tomar  todo  alimento.  Una  mañana  la  ha- 
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liaron  muerta  de  inanición  y dolor.  Inconsolables 
el  conde  y Benoni,  levantaron  á Genoveva  un  so- 
berbio sepulcro;  al  pié  de  este  hicieron  colocar  un 
magnífico  bajo  relieve,  en  el  cual  se  hallaba  admira- 
blemente representada  la  figura  del  compasivo  y fiel 
animal. 


PELICANO  SAGRADO» 


(Símbolo  cristiano.) 


esde  la  mas  remota  antigüedad,  todos  los  hom 
bres,  todas  las  naciones,  han  espresado  muchas  de 
sus  ideas,  muchos  de  sus  misterios  religiosos  por 
medio  de  los  símbolos,  ya  en  razón  á no  hallar  pa- 
labras con  que  esplicarlos,  ya  por  creer  una  profana 
cion  el  hacerlos  patentes  á los  ojos  del  vulgo.  Des 
de  el  grosero  manitú  del  hurón  á las  montañas  de 
granito  de  los  egipcios,  hay  una  inmensa  escala  de 
metáforas,  en  que  están  escritas  todas  las  creencias, 
todas  las  virtudes,  todos  los  grandes  hechos  de  una 
multitud  de  pueblos  que  han  desaparecido  en  la  tier^ 
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ra.  Muchos  de  esos  estraños  geroglíficos  han  perdí* 
do  también  á nuestros  ojos  su  verdadera  y profunda 
significación;  y en  verdad  que  los  hombres  de  aque- 
llas épocas  no  previeron,  al  legar  su  historia  de  tal 
manera  á las  generaciones  futuras,  que  mil  aconte- 
cimientos nuevus  borrarían  de  lamente  los  antiguos, 
y que  nosotros  veríamos  solo  un  objeto  material  y 
grosero  en  donde  ellos  encerraban  la  mas  espiritual 
de  las  ideas. 

Natural  era  que  al  darse  á buscar  esos  objetos 
que  habian  de  espresarlos  pensamientos  en  este  gé- 
nero de  escritura,  se  fijaran  con  predilección  en  los 
animales,  ya  porque  las  cualidades  que  se  les  atri- 
buyen se  prestan  esencialmente  á ello,  ya  porque 
sus  instintos  característicos  son  muchas  veces  repre- 
sentación exacta  de  las  virtudes,  vicios  y pasiones 
de  los  hombres.  Por  eso  se  simbolizó  la  fidelidad 
en  el  perro,  la  pureza  en  el  armiño,  la  astucia  en  la 
serpiente;  por  eso  la  heráldica  adoptó  en  la  edad 
media  los  grifos,  dragones  y endriagos;  por  eso  se 
pobló  el  mundo  ficticio  de  la  andante  caballería  de 
tantos  animales  quiméricos,  del  mismo  modo  que 
las  naciones  del  Norte  llenaron  sus  bosques  y lagos 
de  hadas,  y las  del  mediodía  de  duendes  y brujas; 
por  eso,  en  fin,  nuestra  santa  Iglesia  se  sirvió  del 
cordero  y de  la  paloma  blanca,  y muchos  hombres 
piadosos,  del  Pelícano,  para  hablar  á los  sentidos  de 
ciertos  misterios  y creencias,  ya  que  la  fé  y la  razón 
se  encargaban  de  hacer  patentes  estas  verdades  á 
las  almas  cristianas. 
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La  idea,  tan  universalmente  estendida  en  la  anti- 
güedad, de  que  el  Pelícano  se  abría  el  pecho  con  su 
propio  pico  para  alimentar  con  su  sangre  vertida  go- 
ta á gota  á sus  polluelos;  la  belleza  de  esta  ave  sin- 
gular, cuya  blancura  sin  mancha  convida  .á  repre- 
sentar con  ella  la  pureza,  y lo  poco  conocida  que  era 
generalmente,  cosas  todas  que  tan  bien  se  prestaban 
á darla  un  carácter  misterioso  y estraño,  movió  sin 
duda  á algunos  piadosos  cristianos  á simbolizar  en 
ella  el  Santo  Sacramento  de  la  Eucaristía.  En  efec- 
to, este  hermoso  pájaro,  que  por  sí  mismo  se  des- 
garra el  seno  para  sustentar  con  su  propia  sangre  á 
sus  hijos,  ese  tierno  padre  que  tan  desinteresada- 
mente sacrifica  su  vida  por  ellos,  ¿no  es  la  mas  exac- 
ta y bella  representación  del  Dios  que  bajó  á la 
tierra  para  redimir  nuestras  culpas  en  la  cruz;  de 
ese  Dios,  fuente  de  toda  bondad,  que  nos  da  á comer 
su  cuerpo  para  borrar  hasta  la  mas  leve  huella  de 
los  pecados  que  nosotros,  míseros  é ingratos  morta- 
les, hemos  cometido  contra  él?  Este  pan  espiritual 
que  nutre  de  fé  nuestras  almas,  ¿no  está  superior- 
mente representado  en  la  sangre  con  que  el  Pelícano 
alimenta  á sus  polluelos? 

Así,  según  dejamos  dicho,  lo  creyeron  algunos 
piadosos  cristianos,  y tanto  se  fué  arraigando  y es* 
tendiendo  esta  bellísima  imágen,  que  á las  custo- 
dias de  muchas  iglesias  se  dio  la  figura  de  un  Pelí- 
cano, colocándole  en  la  abertura  del  pecho  el  viril 
en  que  estaba  depositada  la  santa  forma. 

Este  símbolo,  que  poco  á poco  había  ido  cayendo 
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en  desuso  en  España,  volvió  á adquirir  gran  impor- 
tancia con  la  publicación  de  las  obras  de  Fr.  Luis  de 
G-ranada,  que  se  sirve  de  él  para  uno  de  sus  mas 
bellos  y elegantes  símiles,  no  dejando  tal  vez  de 
contribuir  á ello  el  haberlo  tomado  por  divisa  un 
príncipe  portugués.  Pero  los  adelantos  que  en  los 
últimos  siglos  han  hecho  las  ciencias  naturales,  de- 
mostrando la  inexactitud  del  punto  de  partida,  han 
vuelto  á relegarlo  al  olvido.  El  Pelícano  es  sencilla- 
mente un  ave  acuática,  que  carece  de  todas  las  sin- 
gulares virtudes  con  que  la  imaginación  y la  poesía 
han  querida  dotarla.  La  circunstancia  de  tener  una 
gran  bolsa  en  el  pecho,  en  la  que  deposita  el  produc- 
to de  su  pesca,  y de  donde  la  saca  con  el  pico  para 
alimentar  á sus  hijos,  es  lo  solo  que  ha  podido  dar 
origen  á la  bella  y peregrina  fábula  que  por  tantos 
años  ha  corrido  de  boca  en  boca  como  una  verdad 
incontrovertible.  ¡Lástima  que  tan  hermosa  y ter- 
nísima acción  sea  tan  solo  un  delirio  de  poeta!  Así 
lo  han  creído  algunos  que,  deseando  conservar  esta 
imagen  del  amor  paterno  mas  elevado,  dicen  que  el 
Pelícano  que  conoce  la  zoología  no  es  el  ave  simbó- 
lica de  que  nos  ocupamos,  y que  esta,  lejar  de  fijar 
su  morada  en  las  orillas  da  los  ríos  y los  lagos,  es 
una  especie  de  águila  que  habita  en  medio  de  las 
abrasadas  arenas  del  desierto. 

Pero  sea  de  ello  lo  que  fuere,  poco  importa  á nues- 
tro objeto.  Tratada  la  cuestión  en  el  terreno  de  los 
símbolos,  y no  en  el  de  la  historia  natural,  lo  mismo 
da  que  el  Pelícano,  con  las  cualidades  que  se  le  atrú 
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buyen,  sea  un  ave  real  ó de  pura  invención.  Con 
tal  que  sea  representación  exacta  del  Santísimo  Sa- 
cramento de  la  Eucaristía,  con  tal  que  clara  y sen- 
cillamente simbolice  su  existencia,  averiguar  si  es 
ficticia  ó verdadera,  en  nada  cumple  á nuestro  pro- 
pósito. No  es  el  ave  lo  que  forma  el  símbolo,  sino 
las  cualidades  que  el  hombre  le  ha  atribuido.  Y 
¿habrá  alguno  que  dude  de  que  estas  son  las  que 
deben  ser,  y que  no  se  podría  hallar  mas  sublime 
imagen  del  amor  de  Dios  para  con  sus  criaturas  al 
darles  con  su  cuerpo  el  alimento  espiritual? 

El  Pelícano,  pues,  vivirá  como  símbolo  cristiano 
tanto  como  vivan  la  religión  y la  fé  de  Jesucristo. 
El  será  siempre  emblema  natural  y verdadero  del 
desinterés,  la  abnegación  y el  cariño  entrañable  que 
el  mejor  de  los  padres  pudo  profesar  á sus  hijos;  y 
mientras  Jos  polluebs  absorban  con  su  pico  la  san- 
gre que  derrama  el  pecho  dilacerado  del  Pelícano, 
existirá  una  perfecta  muestra  de  la  infinita  bondad 
de  Dios  para  con  los  hombres. 


PERROS 


DEL  MONTE  DE  SAN  BERNARDO, 


iTr adición  histórica. 


ntee  Ja  Suiza  y la  Italia,  en  medio  de  la  Y a- 
lesa  y el  valle  de  Aosta,  un  monte  terrible  levanta 
su  cúspide  siete  mil  setecientos  cincuenta  piés  sobre 
el  nitrel  del  Mediterráneo.  Eterna  morada  de  las 
nieves  y los  hielos,  si  alguna  vez  aquella  cima  sal- 
vaje  se  despoja  de  su  blanco  sudario,  no  es  para  en 
galanarse  de  flores  y cubrirse  de  verdor;  es  para  en- 
señar las  crestas  de  las  rocas  áridas  y desnudas  La 
vegetación,  vigorosa  y rica  al  pié  del  monte,  en  la 


292 


GALERÍA  DEL  ORDEN. 


pendiente  italiana,  se  debilita  y muere  mucho  antes 
de  llegar  á la  cumbre:  allí,  en  los  rarísimos  abrigos 
que  ofrecen  las  puntas  salientes  de  las  peñas,  solo 
se  ven  crecer  céspedes  amarillentos  dominados  ape- 
nas por  miserables  plantas  herbáceas.  Aun  en  me- 
dio del  estío,  huracanes  espantosos,  arrancando  la 
nieve  del  suelo  y mezclándola  con  la  que  derraman 
las  nubes,  oscurecen  el  espacio  en  inmenso  y revuel- 
to torbellino.  Un  pequeño  lago  que  se  abre  hácia 
lo  mas  alto  de  la  montaña,  en  vez  de  esparcir  la  vi- 
da y la  animación,  aumenta  la  tristeza  de  aquellos 
lugares  desolados.  Sus  agu^s,  casi  siempre  heladas, 
muestran  la  superficie  inalterable  y blanca,  y si  al- 
guna vez  se  reaniman  con  el  deshielo,  es  para  tomar 
tintas  oscuras,  sombrías,  que  hacen  mas  lúgubre  el 
aspecto  de  aquel  paraje.  El  silencio  fúnebre  que 
allí  reina  es  solamente  interrumpido  por  el  Yaltorey, 
torrente  que  se  precipita  en  la  Valesa,  quebrantán- 
dose en  horrorosos  precipicios.  La  vida  animal  está 
tan  ausente  como  la  vida  vegetal,  y ni  las  perdices 
blancas  se  atreven  á tender  el  vuelo  á las  alturas. 
Dos  pueblos,  San  Remigio  en  el  terreno  de  Italia  y 
San  Pedro  en  el  de  la  Suiza,  marcan  los  límites  de 
aquel  desierto  siberiano.  El  viajero  que  toma  cual- 
quiera de  los  dos  únicos  caminos  que  cruzan  aquel 
monte  horrible,  se  ve  falto  de  todo  recurso,  rodeado 
de  inminentes  peligros,  y sin  hallar  socorro  ni  espe- 
ranza. 

Ya  los  antiguos  sintieron  la  necesidad  de  ponerse 
bajo  el  amparo  de  la  Divinidad  antes  de  emprender 
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el  viaje,  y levantaron  en  lo  mas  alto  del  mente  un 
templo  consagrado  á Júpiter,  en  el  cual  depositaban 
las  ofrendas  propiciatorias.  Las  piedras,  los  altares 
y las  inscripciones  atestiguan  todavía  que  el  aspec- 
to amenazador  de  la  montaña  exaltó  fuertemente  la 
devoción  pagana:  el  sentimiento  cristiano  debia  ma- 
nifestarse después,  pero  de  una  manera  mas  no- 
ble. Tal  vez  en  la  construcion  de  un  templo  y casa 
para  los  sacerdotes  destinados  á su  servicio  se  en- 
cerraba vagamente  el  pensamiento  de  un  hospicio; 
mas  solo,  establecido  el  cristianismo  y á la  mitad 
del  siglo  X,  fué  cuando  el  saboyardo  San  Bernardo 
de  Ménton  tuvo  la  gloria  de  llevarlo  á cumplida  eje- 
cución. Aquel  héroe  de  la  humanidad,  cuyo  nom- 
bre habian  hecho  popular  las  misiones  apostólicas 
en  las  montafáas  de  la  Hevelcia,  fundó  una  congre- 
gracion  de  religiosos  que  tendrían  por  única  man- 
sión el  terrible  monte,  dedicándose  esclusivamente  á 
socorrer  á los  viajeros  y á preservarlos  del  frió,  de 
las  tempestades  y los  precipicios.  Bien  pronto  se 
organizó  la  generosa  milicia,  han  pasado  por  ella 
nueve  siglos,  trasmitiendo  su  misión  de  edad  en  edad, 
sin  que  su  institución  se  altere,  sin  que  en  sus  filas 
haya  una  sola  plaza  vacante.  Nunca  se  rendirán 
homenajes  bastantes  á la  piedad  profunda,  á la  ca- 
ridad ardiente  de  los  discípulos  de  San  Bernardo; 
todos  los  dolores,  todas  las  fatigas  corporales,  todas 
las  impresiones  mas  tristes  y penosas  los  rodean  en 
el  cumplimiento  de  sus  deberes.  Sus  miradas  solo 
se  tienden  sobre  una  naturaleza  de  muerte  y deso- 
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lacion;  para  ellos  no  hay  cielo  azul,  ni  dulces  auro- 
ras, serenos  dias  y calladas  y tranquilas  noches;  pa- 
ra ellos  nunca  los  goces  de  la  vida,  nunca  el  reposo, 
nunca  la  calma;  para  ellos  no  hay  mas  que  el  peli- 
gro y el  espectáculo  de  las  angustias  y dolores  de  la 
humanidad..,.!  Mientras  que  los  unos  desempe- 
ñan en  ei  hospicio  todas  las  faenas  demésticas,  los 
otros  se  lanzan  perdidos,  sufriendo  la  escarcha,  ar- 
rostrando la  tempestad,  y registran  la  nieve,  escu- 
chan los  ruidos  del  viento  y se  precipitan,  despre- 
ciando la  muerte,  al  menor  ¡ay!  al  mas  leve  grito  de 
angustia  que  llegue  á sus  oidos.  Su  energía  se  exalta 
y embravece  en  la  lucha  con  los  elemento?;  pero  su 
fuerza  física  se  estingue,  su  salud  se  quebranta,  y 
una  vejez  anticipada  les  obliga  á abandonar  su  her- 
mosa obra.  Rara  vez  se  ve  un  religioso  con  la  fren- 
te arrugada  y la  cabeza  encanecida;  la  juventud 
robusta  es  quien  puede  sufrir  la  estancia  en  ei  hos- 
picio. Los  r-  jjes  inválidos  no  forman  parte  de  la 
falange  activa,  pero  tampoco  permanecen  en  la  inac- 
ción; prestan  sus  servicios  en  ld's  puestos  menos  di- 
fíciles de  la  montaña,  y van  á la  cuestación  por  las 
campiñas  y lugares  de  la  Italia  y la  Suiza;  porque 
el  hospicio,  rico  algún  tiempo,  no  posee  en  el  dia 
casi  nada,  y los  monjes  tienen  que  recurrir  á la  ca- 
ridad pública  para  ejercer  la  santa  hospitalidad. 

Los  religiosos  del  monto  de  San  Bernardo  tienen 
por  compañeros  en  us  heroicos  trabajos  unos  pode- 
rosos auxiliares  que  se  asocian  á ellos  con  una  inte- 
ligencia maravillosa,  participando  de  su  honrosa  oe- 
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lebridad:  estos  son  los  perros  del  monte  de  San  Ber- 
nardo. Los  perros  de  esta  noble  y valerosa  casta 
solo  se  encuentran  en  las  cordilleras  alpinas  de  la  Va- 
lesa,  su  magnitud  es  estraordinaria,  sus  miembros, 
proporcionados  y perfectamente  trazados,  se  cubren 
de  un  pelo  áspero  y largo;  sus  desmesuradas  pa- 
tas parecen  dispuestas  para  caminar  por  la  nieve 
sin  hundirse;  su  aspecto  es  fiero  y salvaje,  su  mar- 
cha imponente  y noble;  todo  en  ellos  está  lleno  de 
vigor  y dignidad,  y aparecen  en  perfecta  armonía 
con  lo  grandioso  de  aquellos  lugares.  La  belleza  in- 
tolectual  de  estos  "magníficos  animales  es  superior 
aun  á su  belleza  física:  parece  increible  con  que  ad- 
mirable sagacidad  comprenden  la  misión  que  se  les 
ha  confiado,  con  qué  celo  ayudan  á los  monjes  en  su 
sublime  abnegación,  con  qué  símpatia  participan  de 
su  generoso  sentimiento.  Solo  una  frase  puede  pin- 
tar á los  perros  del  monte  de  San  Bernardo:  son  tan 
caritativos  como  los  religiosos.  Al  despuntar  el  dia, 
y después  de  haberles  colgado  un  cestilio  provisto  do 
vino  y pan,  abandonan  el  hospicio,  y van  á esplorar 
la  montaña  para  ver  si  algún  desgraciado  viajero  se 
ha  estraviado  en  la  noche.  Tienen  todos  los  senti- 
dos, la  vista,  el  olfato,  el  oido  esquisitamente  desar- 
rollados; pasean  sus  miradas  por  la  blanca  alfombra 
del  monte,  y si  alguna  mancha,  alguna  huella,  al- 
guna alteración  en  la  nieve  los  sorprende,  se  lanzan 
á reconocerla;  si  el  viento  trae  una  queja  en  sus  alas, 
la  voz  del  perro  resuena  poderosa  para  anunciar  la 
próxima  salvación,  su  nariz  recoge  todas  las  emana« 
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oiones  de  la  brisa,  y como  el  perro  de  caza  que  si- 
gue una  pista,  se  lanzan  en  direcion  del  ruido,  guia- 
dos por  las  impresiones  del  olfato.  Si  descubren  algo 
después  de  su  prolija  investigación,  trabajan  con 
una  actividad  apasionada  y una  solicitud  admirable 
para  precaver  á la  víctima  del  frió  y de  la  tempes- 
tad. Al  través  de  la  nieve  se  abren  un  camino  has- 
ta el  desgraciado  viajero,  calientan  con  el  aliento 
sus  miembros  ateridos,  se  acuestan  sobre  él  para 
reanimarle  con  su  tibio  contacto,  se  agachan  hasta 
poner  las  provisiones  al  alcance  de  su  mano;  y co- 
giéndolos con  la  boca,  se  esfuerzan  por  levantarlos  y 
conducirlos  al  hospicio.  Si  sus  tentativas  son  in- 
fructuosas, lanzan  agudos  ladridos  para  llamar  á 
sus  compañeros  ó á los  monjes;  si  el  socorro  no  llega 
pronto,  después  de  dejar  en  lugar  seguro  á su  pro- 
tegido, atraviesan  la  montaña  de  una  carrera,  y vuel- 
ven llevando  algunos  religiosos  en  su  seguimiento. 
En  los  dias  en  que  el  huracán  se  desata  y la  tem- 
pestad ruge,  la  vigilancia  y la  actividad  se  redoblan 
en  el  hospicio:  toda  la  comunidad  sale  del  convento, 
los  perros  marchan  en  la  vanguardia,  porque  solo  su 
sagacidad  prodigiosa  podria  reconocer  los  senderos 
en  medio  de  la  nieve  y los  torbellinos;  los  monjes  si- 
guen cigamente  sus  guias,  sometiendo  el  juicio  hu- 
mano al  instinto  animal,  porque  saben  que  este  los 
conducirá  por  el  sendero  menos  peligroso  al  punto 
en  que  haya  viajeros  que  salvar.  Religiosos  y per- 
ros combinan  sus  esfuerzos,  y se  dirigen  admirable- 
mente hacia  el  mismo  objeto:  un  sentimiento  común, 
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el  deseo  de  salvar  á un  hombre,  es  quien  forma  este 
concierto  estraño,  este  concurso  maravilloso.  Para 
que  la  identidad  sea  completa  entre  estas  dos  clases 
de  seres  hospitalarios  que  habitan  el  San  Bernardo, 
hay  un  peligro  común,  la  muerte:  su  abnegación  es 
también  un  sacrificio.  A pesar  de  su  fuerza,  su  in- 
teligencia y su  valor,  sucumben  algunas  veces,  pre- 
cipitados en  el  abismo  por  los  vendábales  ó sepulta  * 
dos  por  las  montañas  de  nieve  que  se  desgajan  de  las 
alturas.  No  hay  invierno  en  que  alguna  de  las  ca- 
bañas del  hospicio  no  quede  vacía.  El  de  1819,  so- 
bre todos,  fué  fatal  á aquellos  intrépidos  pilotos  de 
la  montaña,  muchos  de  los  cuales  murieron  en  el 
campo  del  honor  ó acabaron  estenuados  por  la 
fatiga. 

La  fama,  con  tanta  frecuencia  muda  para  la  vir- 
tud, no  ha  permanecido  callada  para  los  perros  del 
monte  de  San  Bernardo:  sas  alabanzas,  proclama- 
das por  millares  de  viajeros,  hace  mucho  tiempo  que 
resuenan  en  la  Europa,  y ocupan  un  lugar  honro- 
so en  todas  las  descripciones  de  los  Alpes:  un  escri- 
tor francés  bastante  notable  los  ha  presentado  en  la 
escena  dramática;  los  poetas  se  han  inspirado  con 
sujecuerdo,  y el  célebre  Delille,  el  autor  del  poema 
La  conversación , ha  pagado  por  todos  una  deuda 
de  humanidad,  dedicando  á estos  famosos  anima- 
les una  de  sus  mas  sentidas  y apasionadas  composi- 
ciones. 

Se  citan  numerosos  ejemplares  de  personas  que 
han  debido  su  salvación  á los  bienhechores  perros 
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del  monte  de  San  Bernardo.  Contenfcarémonos  con 
referir  algunos. 

Rondando  uno  de  estos  en  la  mañana  de  un  dia 
terrible,  encontró  á un  niño  de  cortísima  edad,  cuya 
madre  habia  caído  en  un  abismo,  sin  que  fuera  pe* 
sible  hallarla.  Aterido,  hambriento, ^transido  de  do- 
lor y de  fatiga,  el  pobre  inocente  yacía  en  la  nieve 
llorando  lastimosamente.  El  perro  corrió  á él,  y le* 
yantando  la  cabeza,  le  enseñaba  las  provisiones  que 
pendían  de  su  cuello:  horrorizado  el  niño,  quiso  huir; 
pero  el  animal,  para  animarlo,  levantó  blandamente 
una  pata,  dejóla  caer  con  dulzura  sobre  uno  de  sus 
pequeños  piés,  y le  lamió  las  heladas  manos.  Con- 
fiado en  estas  demostraciones  amigables  y pacíficas, 
el  niño  hizo  un  esfuerzo  para  levantarse;  mas  sus 
rodillas,  sus  brazos,  todo  su  cuerpo  estaba  yerto,  y 
no  se  pudo  mover.  Entonces  el  perro  se  aproximó 
á él,  y por  una  señal  espresiva  le  dio  á entender  que 
se  asiese  á su  cuello;  el  niño  se  agarró  lo  mejor  que 
pudo,  y el  perro  lo  llevó  con  gran  precaución  hasta 
el  hospicio,  donde  se  le  administraron  todos  los  socor- 
ros que  necesitaba.  Este  suceso  produjo  una  sen- 
sación profunda  en  los  cantones  comarcarnos:  un 
particular  rico  se  encargó  del  inocente  huérfano,  é 
hizo  pintar  aquella  aventura  por  un  hábil  artista  de 
Berna,  cuyo  cuadro  fué  colocado  en  el  convento  don- 
de servia  el  animal  hospitalario. 

El  caballero  Gaspar  de  Brandenberg  atravesaba 
el  monte  de  San-Gothard  en  compañía  de  su  oriado, 
á tiempo  que  ambos  fueron  envueltos  por  un  torbe* 
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Hiño  en  las  cercanías  de  Airolo.  El  perro  que  los 
acompañaba,  y que  escapó  del  peligro,  no  abandonó 
el  lugar  donde  habia  perdido  á su  amo:  felizmente 
no  estaba  lejos  el  convento.  El  fiel  animal  escarvó 
la  nieve,  ladró  con  todas  sus  fuerzas,  corria  al  hospi- 
cio, y volvíase  después  al  mismo  lugar.  Admirados 
los  monjes  de  aquella  perseverancia,  siguiéronlo  á la 
otra  mañana;  el  perro  los  condujo  directamente  al 
punto  en  que  habia  escarvado  la  nieve,  y el  caballe- 
ro y su  criado  fueron  sacados  sanos  y salvos,  des- 
pués de  haber  estado  treinta  y seis  horas  enterrados 
bajo  una  desgajada  montaña  de  hielo,  desde  donde 
habían  oido  distinta  y claramente  los  ladridos  del 
perro  y .oda  la  conversación  de  los  libertadores.  El 
caballero  Gaspar,  sensible  al  efecto  de  su  perro, 
mandó  al  morir  que  el  fiel  animal  fuera  representa- 
do sobre  su  sepulcro;  y hoy  mismo  en  Zug,  en  la 
iglesia  de  San  Oswald,  se  ve  á este  magistrado  arro- 
dillado sobre  su  tumba  con  el  perro  á lospiés.  Aquel 
animal  era  de  la  casta  de  los  de  San  Bernardo. 

El  17  de  Mayo  de  1800  un  ejército  de  treinta  y 
cinco  mil  hombres  tuvo  la  audacia  de  atravesar  el 
monte,  despreciando  las  dificultades.  En  medio  de 
aquellos  soldados  que  marchaban  al  compás  del  tam- 
bor* y la  música  guerrera,  veíase  un  hombre  de  pe- 
queña talla,  cubierto  de  un  redingote  gris  y provisto 
de  un  anteojo;  su  aspecto  sosegado  y frió  hubiera 
parecida  indiferente,  á no  ser  por  la  ardiente  y rápi- 
da mirada  con  que  media  la  división,  calculando  los 
progresos  de  la  marcha.  Aquel  hombre  era  Bona* 


300 


GALERIA  DEL  ORDEN. 


parte,  el  vencedor  de  Italia,  el  conquistador  de  Egip- 
to; Bonaparte,  que  iba  á jugar  su  destino  y el  de  la 
Francia  ei.  ia  llanura  de  Marengo. 

Con  muchos  siglos  de  distancia  dos  grandes  capi- 
tanes han  atravesado  el  monte  de  San  Bernardo, 
Anníbal  perdió  la  mitad  de  su  ejercito.  Napoleón 
solo  volvió  con  diez  mil  hombres. 


Pn  CfQ 


CIERVA  DE  SERTORIO. 

(Histeria  rorrmjw) 


I. 


'IU^chenta  y siete  años  antes  de  Jesucristo,  Quin- 
to Sertorio,  famoso  capitán  romano,  concertado  con 
Mario,  alzóse  con  el  mando  de  Roma;  pero  el  regre- 
so de  Sila  frustró  los  planes  de  Sertorio,  quien,  obli- 
ado  á huir,  se  refugió  en  España,  pasando  después 
la  Lusitania.  Una  vez  allí,  se  puso  á la  cabeza 
de  los  rebeldes  y malcontentos.  Bien  pronto  agru- 
póse á su  alrededor  una  crecida  falange  de  caballe- 
ros romanos,  ilustres  patricios  proscriptos  por  los 

26 


302 


GALERIA  DEL  ORDEN. 


decretos  de  Sila;  y Sertorio,  al  frente  de  aquellas  le- 
giones, impuso  sus  leyes  á casi  toda  España.  Cui- 
dábase mucho  el  capitán  de  que  el  orden  y la  disci- 
plina reinasen  en  los  pueblos  sujetos  á su  mando,  y 
para  mejor  conseguirlo  y mas  fácilmente  gobernar- 
los, recurria  con  frecuencia  á vulgares  preocupacio- 
nes. Fingióse  inspirado  por  los  dioses,  y se  esparció 
la  general  creencia  de  que  recibia  los  avisos  celes- 
tiales por  medio  de  una  Cierva  blanca  que  le  seguia 
á todas  partes.  He  aquí  la  historia  de  este  ani- 
mal: 

Un  dia  que  revistaba  el  ejército,  notó  entre  los 
soldados  cierto  espíritu  de  insubordinación,  que  le 
hizo  reflexionar  seriamente. 

— -¡Soldados! — gritó — sois  fuertes  y valerosos;  pe- 
ro esto  no  es  bastante  para  obtener  el  triunfo.  Para 
vencer  se  necesita  otra  virtud,  y esta  virtud  es  pre- 
cisamente la  que  os  falta. 

Un  sordo  murmullo  resonó  en  las  filas;  mas  la 
voz  de  Sertorio  impuso  silencio,  y á una  señal  de 
su  mano  se  vieron  aparecer  dos  hombres,  conducien- 
do el  uno  un  caballo  viejo  y flacucho,  y el  otro  un 
potro  vigoroso  y altivo,  notable  por  el  espesor  y lon- 
gitud de  la  cola. 

El  ejército  permaneció  mudo,  no  sabiendo  lo  que 
aquello  quería  decir;  mas  luego  creció  de  grado  su 
admiración. 

A un  signo  dado,  se  adelantó  un  guerrero  robusto 
y membrudo,  cogió  con  las  dos  manos  la  cola  del 
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caballo  viejo,  y pugnó  por  arrancarla;  pero  sus  es- 
fuerzos  fueron  inútiles.  Al  mismo ‘tiempo  otro  sol- 
dado de  endeble  contestura  arrancó  una  á una  y sin 
dificultad  las  crines  de  la  cola  del  caballo  joven. 

Sertorio  tomó  entonces  la  palabra: 

— La  virtud  que  os  falta  es  la  paciencia;  que  este 
ejemplo  os  sirva  de  lección.  Ya  lo  veis,  la  pacien- 
cia consigue  lo  que  no  alcanza  la  fuerza.  El  tiem- 
po es  un  seguro  amigo  para  los  que  saben  aprove- 
charlo, y un  enemigo  peligroso  para  los  que  lo  em- 
plean mal. 

Hablaba  todavía,  cuando  un  labriego  se  acercó  á 
él,  atravesando  la  muchedumbre.  Llevaba  en  los 
brazos  un  animal  pequeño  y de  color  estraño;  era 
una  cervatilla  enteramente  blanca: 

— General, — dijo — yo  trabajaba  en  el  campo 
cuando  pasó  junto  á mí  una  Cierva  perseguida  por 
los  cazadores;  corrí  tras  ella,  y solo  pude  alcanzar  á 
la  cria:  tomadla. 

—Yo  la  acepto  de  corazón,— replicó  Sertorio,  to- 
mando la  Cierva  de  los  brazos  del  labrador. 

Por  casualidad  la  cabeza  de  la  Cierva  se  alzó  has« 
ta  la  oreja  del  capitán. 

Este  permaneció  inmóbil  un  momento  á manera 
de  quien  escucha  con  atención,  y después,  levantan- 
do de  repente  la  cabeza,  esclamó  con  estusiasmo: 

— ¡Soldados!  el  cielo  nos  protege;  los  dioses  se  de- 
claran  en  nuestro  favor;  esta  Cierva  es  mensajera 
de  Diana ....  Acaba  de  hablarme,  y en  nombre  de 
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los  inmortales  me  . promete  la  victoria,  siempre  que 
sigáis  sus  instrucciones,  que  os  serán  trasmitidas 
por  mi  palabra.  ¡Camaradas!  coronémosla  de  flores 
y guirnaldas,  y hagamos  un  sacrificio  en  acción  de 
gracias. 

Ei  campo  retembló  con  los  gritos  de  alegría,  y el 
animal,  considerado  desde  entonces  como  sagrado, 
fué  conducido  en  triunfo  por  las  calles  de  la  ciudad; 
corrió  la  sangre  de  las  víctimas,  y de  allí  en  adelan- 
te Ser  torio  fué  tenido  por  un  hombre  en  íntimo  co- 
mercio con  los  dioses. 

La  estratagema  surtió  maravilloso  efecto. 


II. 


Alarmados  los  romanos  con  los  victoriosos^progre- 
sos  de  Sertorio,  quisieron  oponerle  un  rival  digno  de 
él;  y este  rival  fué  Pompeyo,  el  vencedor  de  Sicilia 
y del  Africa;  Pompeyo,  á quien  el  dictador  Sila,  en 
un  arrebato  de  entusiasmo,  habia  decretado  los  ho- 
nores del  triunfo  y concedídole  el  título  de  grande, 
á pesar  de  que  era  un  simple  caballero  y rayaba 
apenas  en  los  veinte  y seis  años.  Cuando  Sertorio 
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supo  que  su  glorioso  contrario  se  acercaba,  conoció 
que  era  indispensable  preocupar  los  ánimos  con  un 
nuevo  prodigio. 

— ¡Soldados! — esclamó — la  victoria  es  nuestra. 
Os  lo  juro  por  esta  Cierva,  que,  bajo  las  inspiracio- 
nes de  Diana,  acaba  de  trazarme  el  plan  de  campa- 
ña. Nuevos  triunfos  nos  aguardan  en  España;  sí, 
valientes  veteranos  de  la  gloria,  el  cielo  habla  por 
mi  voz,  y Pompeyo,  ese  niño  que  osa  desafiarnos, 
será  derrotado  en  su  primer  encuentro. 

Durante  este  discurso,  la  jOierva,  echada  á los 
piés  del  capitán,  parecia  prestar  atento  oido  á la 
arenga;  mas  cuando  calló  la  voz,  el  animal  comenzó 
á brincar,  corrió  delante  de  lás  legiones,  volvióse,  y 
tornó  á correr,  como  incitando  á que  la  siguieran. 
Los  soldados  obedecieron  con  trasporte  á lo  que  ellos 
tomaban  por  un  aviso  d'el-cielo:  los  dos  ejércitos  vi- 
nieron á las  manos  bien  pronto,  y Pompeyo  fué  com- 
pletamente batido  y puesto  en  fuga,  con  una  pérdi- 
da de  diez  mil  hombres.  Y 

La  guerra  prosiguió  con  éxito  y sucesos  diversos; 
pero  la  fortuna  parecia  inclinada  al  lado  de  Sertorio, 
hasta  la  batalla  de  Jucar,  en  que  la  victoria  perma- 
neció indecisa  entre  los  dos  bandos.  Ya  hemos  di- 
cho que  la  Cierva  seguía  al  general  por  todas  partes, 
hasta  en  las  batallas;  pues  bien,  en  este  encuentro 
el  animal  desapareció.  El  sentimiento  de  Sertorio 
fué  tanto  mas  vivo,  cuanto  que  perdía  el  modo  de 
domeñar  por  medio  del  artificio  y la  maravilla  á 
aquellos  hombres  feroces  en  los  momentos  que  mas 
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necesitaba  inflamar  su  valor  y asegurarlos  en  la  obe- 
diencia. El  rumor  de  la  pérdida  difundióse  rápida- 
mente, y algunos  comenzaron  á considerarla  como 
un  presagio  de  futuros  desastres.  Sertoño  mismo 
aparentaba  no  atreverse  á ninguna  empresa  viéndo- 
se privado  de  los  avisos  de  Diana,  y pasábase  los 
dias  solo  y encerrado  en  la  tienda,  cuando  una  tar- 
de algunos  de  los  suyos  se  presentaron  delante 
de  él. 

— G-eneral, — dijeron — regocijaos;  vuestra  Cierva 
ha  parecido.  Andábamos  estraviados,  haciendo  va- 
nos esfuerzos  por  hallar  un  camino  en  medio  de  las 
tinieblas,  y sentimos  pasar  por  delante  de  nosotros 
una  especie  de  sombra  blanca.  La  oscuridad  nos 
impidió  distinguir  lo  que  aquella  era;  mas  uno  de 
nosotros,  llevado  de  la  curiosidad,  se  dirigió  hácia 
aquel  objeto,  y juzgad  de  su  sorpresa  cuando  reco- 
noció á vuestra  Cierva,  que  se  habia  parado  como 
aguardándolo:  cogióla,  y aquí  está  á dos  pasos  de 
nosotros. 

Un  momento  después,  un  soldado  entró  llevando 
al  animal. 

La  mas  viva  alegría  se  pintó  en  el  rostro  de  Ser- 
torio  al  ver  á su  Cierva  querida,  que  de  un  salto  vi- 
no  á echarse  á los  piés  del  capitán. 

—Amigos  mios, — esclamó— os  doy  las  gracias,  y 
no  tendréis  que  quejaros  de  mi  liberalidad;  mas  oid 
bien,  y seguid  en  todo  mis  instrucciones;  de  lo  con- 
trario serán  terribles  ios  efectos  de  mi  cólera.  Es 
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cuchad;  os  prohíbo  decir  en  público  una  sola  pala- 
bra sobre  la  manera  como  ha  sido  hallada  la  Cierva. 
Quiero  que  esto  quede  envuelto  en  impenetrable 
misterio.  Guardad  cuidadosos  este  animal,  y ma- 
ñana cuando  mis  amigos  me  rodeen,  haced  que  á 
una  señal  mia  aparezca  de  repente. 

Sertorio  £ué  obedecido. 

Ada  mañana  siguiente,  cuenta  Plutarco,  presen- 
tóse en  público,  gozosa  la  fisonomía,  alegres  los  ade- 
manes, refiriendo  por  donde  quiera  á los  principales 
señores  y gefes  de  las  tropas  que  los  dioses  durante 
el  sueño  habíanle  anunciado  que  dentro  de  poco  so- 
brevendría un  notable  acontecimiento. 

Luego  sentóse  grave  y tranquilo  para  dar  audien- 
cia y administrar  justicia.  Mientras  escuchaba  las 
quejas  del  uno,  respondía  á las  peticiones  del  otro, 
y hacia  justicia  con  todos,  hizo  como  al  descuido  un 
signo  con  la  mano,  y los  que  no  lejos  de  allí  sujeta- 
ban á la  Cierva,  soltáronla  de  repente.  Divisar  á 
Sertorio,  salvar  la  distancia  ’de  un  salto,  y caer  á 
los  piés  de  su  señor,  fué  obra  de  un  momento:  mi- 
rábalo el  animal  con  ojos  cariñosos,  lamíale  las  ma- 
nos, rozaba  la  cabeza  en  las  rodillas  del  guerrero,  y 
parecía  que  imploraba  sus  caricias,  dando  señales  de 
la  mas  loca  alegría.  Acaricióla  el  general,  y si  he- 
mos de  creer  á Plutarco,  los  ojos  de  este  se  bañaron 
de  lágrimas. 

Maravilladas  las  tropas  con  aquel  espectáculo, 
aplaudieron  frenéticamente,  y cuando  Sertorio  se 
levantó  para  volverse  á su  morada,  lo  acompañaron 
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los  gritos  de  la  muchedumbre,  que  lo  proclamaba 
como  un  hombre  divino  protegido  por  los  dioses. 

El  ejército  en  masa  saludó  aquel  suceso  como 
presagio  de  ventura,  y merced  á la  estratagema  del 
hábil  militar,  el  valor  de  las  legiones  subió  á la  altu- 
ra de  sus  esperanzas. 


11£. 


La  lucha  continuó,  y tan  favorable  era  la  suerte 
de  Sertorio,  que  á pesar  de  que  Pompeyo  ganó  la 
batalla  de  Segontia , escribia  así  al  senado  romano: 
uSi  no  me  socorréis  con  dineros  y gente,  me  veré 
forzado  á retirarme  á Italia,  y tal  vez  Sertorio  se 
me  adelante,  porque  ccn  su  habilidad  y buena  con- 
ducta ha  reunido  alrededor  de  sí  los  mejores  y mas 
bizarros  capitanes  de  esta  época.” 

El  pavor  de  los  romanos  acreció  con  el  tratado 
que  Sertorio  concertó  con  Mitridates,  por  el  cual 
aquel  potente  monarca  se  obligaba  á enviarle  tres 
mil  talentos  y cuarenta  galeras. 

Pero  la  versátil  fortuna  volvió  la  espalda  á su  fa- 
vorito; lo  que  no  pudo  hacer  la  fuerza,  se  encargó  la 
¿raicion  de  ejecutarlo.  Perpena,  uno  de  los  princi- 
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pg*les  oficiales,  humillado  de  ser  subalterno  de  un 
hombre  que  le  era  muy  inferior  en  nacimiento,  ur- 
dió una  conspiración,  en  la  cual  entraron  muchos 
senadores  espulsos  de  Roma  y que  servian  en  las  fi- 
las de  Sertorio.  Los  sediciosos  resolvieron  asesinar 
á su  gefe. 

Perpena  dio  un  festin  en  su  casa,  invitó  á Serto- 
rio, y este  asistió  sin  desconfianza.  Ya  la  comida 
tocaba  á la  conclusión,  cuando  algunos  conjurados, 
fingiéndose  tomados  del  vino,  comenzaron  á profe- 
rir palabras  agenas  de  aquel  lugar.  Sertorio  quiso 
moderarlos  con  amonestaciones;  ellos  redoblaron  las 
insolencias,  y entonces  el  general  se  recostó  en  el 
lecho  que  le  servia  de  asiento,  y empezó  á acariciar 
á la  Cierva,  como  no  haciendo  caso  de  lo  que  pasa- 
ba á su  alrededor.  Perpena  tomó  una  copa  llena, 
quiso  beber,  y dejóla  caer  de  intento.  La  copa  se 
rompió  con  estrépito;  esta  era  la  señal.  Antonio, 
conjurado  el  mas  próximo  á Sertorio,  le  hundió  un 
puñal  en  el  corazón.  El  herido  probó  á levantarse; 
pero  el  asesino,  arrojándose  sobre  él,  le  sujetó  las 
manos,  impidiéndole  defenderse,  mientras  que  los 
demas  conjurados,  hiriéndole  simultáneamente,  aca- 
baron de  matarlo  sin  dejarle  lanzar  un  solo  grito. 
Al  primer  golpe  que  recibió  Sertorio,  la  Cierva,  asus- 
tada del  ruido,  dio  á correr;  mas,  herida  profunda- 
mente en  un  costado,  vino  á morir  á los  piés  de  su 
señor,  como  si  el  destino  de  su  vida  hubiese  estado 
ligado  al  destino  del  gran  capitán  á quien  habia  ser- 
vido de  instrumento. 
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Los  traidores  no  se  libertaron,  sin  embargo.  Pom- 
peyo,  noble  y magnánimo  en  el  triunfo  como  lo  ha- 
bía sido  en  la  adversidad,  persiguió  eficazmente  á 
los  asesinos  de  Sertorio  y de  su  Cierva,  hasta  que 
logró  darles  alcance;  no  siendo  Perpena  de  los  últi- 
mos en  pagar  con  su  vida  el  negro  crimen  que 
tan  villanamente  habia  perpetrado.  La  Cierva  de 
Sertorio  fué,  pues,  vengada  también  á la  par  que  su 
señor. 


* 


BURRA  m BALAAM. 


f Escritura  Sagrada.] 


Üli  hay  animal  histórico  cuya  celebridad  haya  al- 
canzado desde  el  sábio  al  ignorante,  desde  el  po- 
deroso al  humilde,  y cuyo  nombre  se  cite  en  todas 
ocasiones  á propósito  de  multitud  de  cosas  incohe- 
rentes y estravagantes,  lo  es  sin  duda  alguna  el  ani- 
mal de  que  en  este  momento  nos  ocupamos.  Pero 
á pesar  de  lo  mucho  que  de  él  se  habla,  son  pocos 
los  que  conocen  su  historia  con  minuciosa  esactitud, 
y pocos  los  que  comprenden  el  importante  papel  que, 
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según  las  Sagradas  Letras,  desempeñó  en  los  tiem- 
pos de  su  vida. 

La  Burra  de  Balaam  es  el  único  animal  que  por 
permisión  de  Dios  ha  disfrutado  del  uso  de  la  pala- 
bra. La  mitología  y la  fábula  nos  refieren  repeti- 
dos ejemplos  de  la  locuacidad  de  los  animales;  pero 
la  historia  verdadera  solo  nos  da  cuenta  del  milagro 
que  hemos  enunciado.  Ya  en  otro  lugar  de  esta 
obra  hicimos  mérito  del  cordero  que  después  se 
llamó  vellocino  de  Jason;  el  cual  advirtió  á Frixos 
con  voz  humana  el  peligro  á que  se  hallaba  espues- 
to  en  las  playas  de  Coichos;  las  vacas  del  monte 
Olimpo  hablaron  también;  Xanto,  caballo  de  Aquíles, 
predijo  á su  señor  que  moriria  en  el  sitio  de  Troya: 
Plinio  refiere  que  habló  un  perro  cuando  Tarquino 
fué  arrojado  del  trono;  Suetonio  dice  que  en  el  mo- 
mento de  asesinar  á Domiciano,  gritó  una  corneja  en 
el  Capitolio:  “bien  hecho;”  Tito-Livio,  por  último, 
habla  de  un  buey  que  esclamó  un  dia  en  el  mercado: 
“Cuidado  contigo,  Roma!”  Pero  estos  y otros  mu- 
chos ejemplos,  que  solo  tienen  en  su  abono  la  cre- 
dulidad mas  ó menos  desarrollada  de  sus  esposito- 
res,  no  alteran  en  su  esencia  la  aseveración  históri- 
ca de  que  la  burra  de  Balaam  es  el  único  animal 
que  ha  disfrutado  del  uso  de  la  palabra. 

Balaam,  hombre  sabio  y esperto,  de  la  tierra  de 
Moab,  pasaba  por  el  adivino  de  su  reino;  y como  tal, 
eran  tenidos  en  mucho,  lo  mismo  sus  acciones  que 
sus  palabras.  Considerando  Balac,  rey  de  Moab, 
que  el  fpueblo  de  Israel  se  iba  apoderando  de  toda 
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la  tierra  de  Canaan  y destruyendo  á sus  reyes  uno 
por  uno,  se  valió  de  Balaam  el  adivino  para  que  sa- 
liese á maldecir  al  pueblo  de  Dios:  esta  maldición 
debia,  en  el  sentir  del  rey,  anonadar  y confundir  á 
sus  contrarios.  Balaam  tenia  una  burra  que  habia 
montado  constantemente  desde  su  juventud;  asna 
pacífica  y sufrida,  de  la  cual  se  valió  el  Señor  para 
atajar  los  intentos  del  maldiciente  adivino. 

La  primera  gracia  que  obró  Dios  en  el  cuerpo  del 
bruto,  fué  concederle  la  facultad  de  percibir  los  ob- 
jetos inmateriales  que  se  ocultaban  á la  vista  del 
hombre  mas  perspicaz.  Así  que,  cuando  el  ángel 
Grabriel,  según  unos  autores,  ó Miguel,  según  otros, 
se  apareció  en  el  camino  que  llevaba  Balaam,  la  Bur« 
ra  fué  quien  únicamente  divisó  aljángel;  y espacio-* 
da  de  aquella  deslumbradora  visión,  se  apartó  c.  1 
camino,  como  temerosa  de  continuar  la  marcha  an- 
te el  brillo  de  la  gloria.  Después  de  un  instante  de 
vacilación,  la  burra  se  inclinó  en  presencia  del  en- 
viado de  Dios.  Entonces  Balaam,  irritado  por  el 
espanto  de  su  cabalgadura,  y mas  aún  por  la  torpe- 
za de  sus  pasos,  pues  que  á torpeza  achacaba  los 
movimientos  impropios  del  animal,  golpeó  fuerte»» 
mente  á la  bestia,  acompañando  sus  golpes  con  hor- 
ribles amenazas  é improperios.  La  Burra,  lejos  de 
obedecer  á la  mano  de  su  conductor,  ó condolerse 
de  los  golpes  que  recibia,  volvió  á inclinarse  segunda 
y tercera  vez  ante  el  serafín  aparecido,  y volvió  á 
recibir  segunda  y tercera  vez  los  golpes,  las  injurias 
y los  denuestos  de  su  amo. 
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— ¿Qué  te  he  hecho  yo?  gritó  entonces  el  animal, 
encarándose  con  su  verdugo.  ¿Qué  te  hecho  yo, 
para  que  me  pegues  tres  veces? 

Balaam  quedó  admirado  de  la  locuacidad  repen- 
tina de  su  jumenta;  pero  ciego  de  enojo  por  el  con- 
tratiempo sufrido  en  su  marcha,  y mas  ciego  aún 
por  aquella  especie  de  insolencia  con  que  la  Burra, 
obediente  y dócil  hasta  aquel  dia,  se  le  mostraba  en- 
tonces como  un  rival  poderoso,  contestóle  entre  con- 
fuso y colérico: 

— ¿Por  qué  me  has  engañado?  Si  tuviera  una  es- 
pada en  mi  mano,  ya  te  hubiera  muerto. 

— Tú  no  puedes  matarme,  tornó  á decirle  el  ani- 
mal; no  tienes  esa  espada  en  la  mano,  y no  puedes 
matarme;  ¡considera  si  podrás  arrasar  y destruir  á 
los  israelitas! 

Balaam  calló,  porque  á semejante  raciocinio  no 
se  le  ocurria  nada  que  contestar.  Por  otra  par- 
te, las  palabras  del  bruto  le  hicieron  reflexionar 
un  momento  en  lo  atrevido  de  la  empresa  que  in- 
tentaba. 

— Nada  me  contestas,  continuó  la  Burra;  ¿luego 
te  he  vencido ? Y siendo  esto  así,  ¿cómo  tra- 

tas tú  de  vencer  á los  hijos  de  Abraham,  de  Isaao  y 
de  Jacob? 

La  frente  del  adivino  se  contrajo  visiblemente  al 
escuchar  tan  terrible  argumento.  Sin  duda  que 
aquella  bestia  se  hallaba  en  pleno  dominio  de  algu- 
na influencia  sobrenatural.  Esta  idea,  que  asaltó 
la  mente  de  Balaam,  vino  después  á confomárse- 
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la  casi  completamente  el  nuevo  razonamiento  de  la 
Burra. 

— ¿No  soy  yo,  le  dijo,  la  bestia  sobre  que  has  ca- 
balgado hasta  este  dia?  Di,  ¿cuándo  he  hecho  yo  se- 
mejante cosa  contigo? 

— Jamas,  balbució  instintivamente  Balaanm 

En  aquel  momento  se  apareció  á la  vista  del  su- 
puesto adivino  el  rostro  encantador  de  Gabriel,  y la 
brillante  aureola  de  gloria  que  lo  circundaba. 

— ¿Por  qué  pegastes  tres  veces  á tu  burra?  le  dijo 
el  ángel.  Yo  estoy  aquí  para  oponerme  á tus  ím- 
petus. La  burra  me  vio  y se  inclinó  tres  veces  de- 
] xnte  de  mí.  Y si  me  opongo  á que  maltrates  á la 
Burra,  ¿cuánto  mas  no  me  opondré  á que  destruyas 
y aniquiles  al  pueblo  de  Dios? 

La  espada  amenazante  que  el  serafín  esgrimia  en 
su  diestra,  desapareció  entonces  á los  ojos  de  Ba~ 
laam,  así  como  el  ángel  que  acababa  de  hablarle,  y 
el  brillo  y la  gloria  de  que  estaba  rodeado.  El  mal- 
diciente de  Moab  se  prosternó  ante  la  irnágen  de 
Dios,  y acató  sus  designios,  desistiendo  del  criminal 
propósito  que  llevaba.  Hombre  y jumenta  volvieron 
á la  tierra  de  donde  habian  salido,  y el  pueblo  de  Is- 
rael no  fué  maldito  por  la  boca  del  que  un  momen- 
to antes  pretendia  esterminarle  para  satisfacer  la  có- 
lera de  su  rey. 

La  Burra  de  Balaamfué,  pues,  el  instrumento  de 
que  Dios  se  valió  para  llevar  la  luz  á la  mente  del 
falso  adivino.  Dándole  al  animal  la  vista  penetrante 
y clara  que  habia  negado  al  hombre,  probó  el  Señor 
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que  muchas  veces  concede  á los  inocentes  y á los 
humildes  lo  que  niega  á los  sabios  y á los  poderosos; 
dotando  al  bruto  del  don  de  la  palabra,  como  lo  hizo 
manifestó  su  omnímodo  poder  y la  incontrarestable 
fuerza  de  su  escelsitud;  haciendo  razonar  á una 
bestia  hasta  el  punto  de  que  el  hombre  no  encuen- 
tre palabras  con  que  contestarle,  justificó  la  cegue- 
dad y pobreza  de  ese  mismo  hombre  ante  los  arca- 
nos y misterios  de  la  divina  gracia;  cuando  la  Bur* 
ra  le  hizo  echar  de  menos  á su  amo  la  espada  con 
que  hubiera  querido  este  arrancarle  la  vida,  obligó 
Dios  al  hombre  á que  pensara  en  la  cortedad  de  sus 
medios  para  empresas  atrevidas  y gigantescas;  por  ú.l-^ 
timo,  cuando  desciende  para  defender  á la  miserable 
bestia,  recuerda  el  Señor  á las  criaturas  que  la  man- 
sedumbre, la  caridad  y la  dulzura  deben  dispensarse 
lo  mismo  con  el  grande  que  con  el  pequeño,  con  el 
sábio  como  con  el  ignorante,  con  el  racional  como 
con  el  bruto. 

Tales  son  las  grandes  verdades  que  encierra,  según 
los  testos  sagrados,  la  milagrosa  y providencial|his- 
toria  de  la  Burra  de  Balaam. 


DJALfi. 


(Cabra  de  Esmeralda.) 


I. 


1482,  recoma  las  calles  de  París  llamando  la 
atención  general,  una  bellísima  joven  seguida  de  una 
cabra. 


Si  aquella  mujer  era  un  ser  humano,  una  ha- 
da ó un  ángel,  eso  es  lo  que  el  espectador  no  po- 
día decir  en  el  primer  momento,  fascinado,  como 
no  podia  menos  de  quedar,  por  aquella  visión  des* 
lumbradora. 

No  era  alta,  pero  lo  parecía;  tal  era  la  soltura  de 
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su  flexible  talle;  era  morena,  pero  se  dejaba  ver  que 
su  cútis  debia  tener  aquel  reflejo  dorado  de  las  an- 
daluzas y de  las  romanas;  su  piececillo  era  tam- 
bién andaluz,  porque  estaba  juntamente  oprimi- 
do y holgado  en  su  precioso  calzado.  Bailaba,  gi- 
raba, volteaba  aquella  mujer  sobre  una  vieja  alfom- 
bra de  Persia,  tendida  bajo  sus  piés;  y cada  vez  que 
en  su  rápido  giro  pasaba  delente  de  alguno  aquella 
radiante  fisonomía,  sus  grandes  ojos  de  azabache  le 
echaban  un  relámpago. 

Todas  las  miradas  estaban  fijas,  todas  las  bocas 
abiertas  en  torno  de  ella;  y en  efecto,  mientras  bai- 
laba así  al  son  de  la  pandereta  que  sus  dos  puros  y 
redondos  brazos  levantaban  sobre  su  cabeza,  sutil, 
aérea,  viva  como  una  avispa,  con  su  cintura  de  oro 
sin  un  pliegue,  con  su  brillante  falda,  que  se  ahue- 
caba, con  sus  espaldas  desnudas,  su  linda  pierna, 
que  dejaba  entrever  por  momentos  su  flotante  ves- 
tidura; con  su  pelo  negro,  con  sus  ojos  de  fuego, 
parecia  una  criatura  sobrenatural. 

Los  que  hubiesen  dudado  de  la  procedencia  de 
aquella  alegre  niña  de  diez  y seis  años,  con  obser- 
var que  en  algunos  momentos  de  descuido  habíase- 
le  escapado  de  entre  las  trenzas  de  sus  cabellos  una 
pieza  de  cobre  amarillo,  hubieran  reconocido  fácil- 
mente que  la  encantadora  bailarina  era  una  gitana. 

Cuando  después  de  haber  bailado  y revoloteado 
grandemente  en  medio  de  un  grupo  de  entusiasma- 
dos y atónitos  parisienses,  apoyaba  su  hermosa  fren- 
te sobre  las  puntas  de  dos  espadas,  haciéndolas  girar 
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en  un  sentido  mientras  giraba  ella  en  otro,  con  toda 
la  gracia,  toda  la  desenvoltura  y el  encanto  todo  de 
una  sílfide  aérea  y casi  impalpable,  la  multitud  gri- 
taba y aplaudia  con  el  mas  frenético  entusiasmo,  y 
la  linda  gitanilla  volvia  la  cara  á todos  lados  mani- 
festando su  reconocimiento  y gratitud  por  medio  de 
una  mueca  que  le  era  familiar,  graciosa  y espresiva 
como  su  rostro,  como  sus  ademanes,  como  todo  su 
cuerpo. 

Parábase  por  fin  cansada  la  bailarina,  y pronun- 
ciando el  nombre  de  Djalí,  veia  llegar  hácia  sí  una 
cabrita  blanca,  preciosa,  lista,  lustrosa,  con  sus  cuer- 
nos dorados,  con  sus  patitas  doradas,  con  su  collar 
dorado,  y que  habia  estado  hasta  entonces  acurru- 
cada en  una  esquina  del  tapiz  mirando  á su  ama. 

— Djalí, — decia  la  bailarina — ahora  tu. 

Y sentándose  en  el  suelo,  presentaba  graciosa- 
mente á la  cabra  su  pandereta. 

— Djalí,  ¿en  qué  mes  del  año  estamos? 

La  cabra  levantaba  su  patita  delantera  y daba  un 
golpecito  en  el  pandero.  Era,  en  efecto,  el  primer 
mes  del  año:  el  pueblo  aplaudia. 

— Djalí,— proseguia  la  gitana  volviendo  del  otro 
lado  su  pandereta, — -¿en  qué  dia  del  mes  esta- 
mos? 

Y Djalí  levantaba  su  dorada  patita  y daba  te  itos 
golpes  en  el  cuero  cuantos  dias  habian  tra  j.rrido 
del  mes.  De  la  misma  manera  revelaba  la  hora  que 
señalaba  en  aquellos  momentos  el  reloj  mas  cerca- 
no. El  pueblo  estaba  estupefacto. 
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— Djalí,  ¿cómo  hace  el  capitán  de  carabineros  de 
la  villa  en  la  procesión  de  la  Candelaria? 

Asentábase  la  cabra  sobre  sus  patas  traseras,  y 
empezaba  á bailar,  andando  con  tan  gentil  gravedad, 
que  el  círculo  entero  de  los  espectadores  aplaudia 
en  vista  de  aquella  parodia  de  la  devoción  interesa- 
da del  capitán  de  los  carabineros, 

- — Djalí, — proseguía  la  gitana  alentada  por  aque- 
llos aplausos — ¿cómo  predica  el  procurador  del  rey 
en  el  tribunal  eclesiástico? 

Acomodábase  la  cabra  sobre  entrambas  posade- 
ras, y comenzaba  á balar,  meneando  las  patitas  de 
un  modo  tan  estraño,  que  gesto,  maneras,  acento, 
todo  era  ver  al  procurador  del  tribunal. 

El  pueblo  entonces  aplaudia  hasta  no  mas;  el  en- 
tusiasmo rayaba  en  delirio,  y la  bella  Esmeralda, 
aprovechando  aquellos  momentos  de  triunfo,  recogía 
los  innumerables  dones  que  de  todas  partes  llovían 
sobre  su  pandereta. 

Así  continuó  por  algún  tiempo  la  linda  gitanilla, 
siendo  el  encanto  de  los  hombres  y la  envidia  de  las 
mujeres,  hasta  que  la  fatalidad  ó un  gallardo  man- 
cebo que  en  esta  ocasión  la  personificaba,  vino  á 
amargar  los  mas  placenteros  dias  de  su  juventud, 
haciéndola  concebir  una  pasión  harto  intensa  para 
que  con  facilidad  pudiera  estinguirse,  y harto  des- 
igual para  que  tuviera  felices  resultados. 

Era  el  joven  de  quien  se  había  prendado  la  Esme- 
ralda, un  moceton  de  bizarra  presencia,  aunque  algo 
vana  y fanfarrona;  uno  de  aquellos  buenos  mozoft 
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que  pasan  sin  oposición  por  tales  entre  las  mujeres 
todas,  aunque  al  verlos  se  encojan  de  hombros  con 
desden  los  hombres  graves  y fisonomistas.  Llevaba 
aquel  galan  el  brillante  uniforme  de  capitán  de  los 
arqueros  del  rey;  y con  su  cota  de  malla  cubierta 
de  terciopelo  negro  con  pasamanos  de  oro,  su  largo 
bigote  retorcido  á la  borgoñona,  su  gracioso  gorrete 
cubierto  de  botones  de  plata  sobredorada,  sus  es- 
puelas, su  espada,  y toda  aquella  cáfila  de  adornos 
y relumbrones  con  que  se  atavían  los  soldados  para 
estar  mas  libres  en  el  momento  del  combate;  todo 
esto,  decimos,  unido  al  imponderable  servicio  que 
el  gallardo  capitán  habia  prestado  á la  Esmeralda 
salvándola  la  vida,  fué  causa  de  que  la  inocente  y 
sencilla  gitana  se  enamorase  perdidamente  del  vo- 
luble y desdeñoso  mancebo.  Llamábase  este  el  ca- 
pitán Febo  de  Chateaupers. 

Pero  no  era  este  solo  el  hombre  que,  instigado 
por  los  atractivos  de  la  joven  bohemia,  ardia  en  de- 
seos de  hacerla  suyaá  toda  costa.  Un  pobre  sacer- 
dote, un  desgraciado  á quien  la  austeridad  y pureza 
de  su  juventud  estudiosa  habian  conservado  lejos 
de  los  placeres  del  mundo,  sintió  un  dia  el  apetito 
de  la  carne  ante  la  figura  aérea  y vaporosa  de  la  gi- 
tana. Aquel  hombre,  poderoso  por  su  posición,  y 
mas  fuerte  aún  por  la  estremada  energía  que  una 
continencia  forzada  habia  engendrado  en  su  ser, 
aquel  hombre,  que  al  atravesar  el  camino  que  media 
entre  el  espíritu  y la  materia,  entre  el  libro  y la 
mujer,  se  sentía  capaz  de  todo  lo  que  ni  aun  en  sue» 
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ños  pudo  imaginarse  jamas;  aquel  hombre,  que  al 
considerar  el  muro  impenetrable  alzado  por  el  des- 
tino entre  su  pobre  sotana  y la  rica  argentería  del 
tonelete  de  la  joven,  se  veia  dispuesto  á cambiar  to- 
da su  ciencia,  sus  afecciones,  su  honra,  y hasta  su 
vida  por  un  momento  de  amor;  aquel  desgraciado,  ó 
por  mejor  decir,  aquel  monstruo,  tentó  todos  los  me- 
dios que  se  ponian  á su  alcance  para  conseguir  una 
correspondencia  que  la  infeliz  gitana  desdeñaba,  por 
instinto  primero,  por  convencimiento  mas  tarde,  por 
repugnancia  y por  horror  después. 

De  sus  garras  habíala  librado  el  capitán  Febo  en 
una  noche  fatal;  y este  recu3rdo,  vago,  pero  terrible, 
habia  despertado  en  el  alma  de  la  joven  su  amor  y 
sus  desdenes,  su  pasión  y su  odio,  su  idolatría  y su 
aborrecimiento:  un  capitán,  con  quien  soñaba, £y  un 
sacerdote,  de  quien  huia. 

^El  capitán,  el  sacerdote  y la  gitana  se  encontra- 
ron una  noche  por  bien  distintas  causas  en  el  mise- 
rable aposento  de  una  vieja  encubridora  de  críme- 
nes y disoluciones.  Allí  Febo  de  Chateaupers,  min- 
tiendo á la  enamorada  niña  una  pasión  que  jamas 
habia  sentido  por  ella,  hacíala  perder  el  juicio,  la 
dignidad  y la  pureza,  arrastrada  por  ese  primer  fue- 
go que  embriaga  con  la  misma  facilidad  que  da  la 
muerte:  el  eclesiástico  observaba  escondido  los  me- 
nores accidentes  de  aquella  escena  que  abría  ante 
sus  ojos  las  puertas  del  infierno;  y delirante,  ébrio, 
y sobre  todo  impío,  se  arrojó  sobre  su  pretendido  ri- 
val, hundiéndole  en  su  seno  el  puñal  homicida  á 
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impulsos  de  la  rabia,  de  los  zelos  y del  pecado,  des- 
apareciendo después  tras  de  su  crimen  con  la  mis- 
ma presteza  con  que  acababa  de  cometerle. 
v Algunos  dias  después,  una  gitana,  llamada  Esme- 
' raída,  comparecía  ante  el  tribunal  de  la  justicia  de 
París,  acusada  de  haber  dado  muerte  por  medio  de 
sortilegios  y maleficios  á un  capitán  de  los  arqueros 
dol  rey. 


II. 


Un  gentío  inmenso  inundaba  las  avenidas  del  pa- 
lacio de  Justicia,  en  cuyo  salón  principal,  cuajado 
también  de  espectadores,  veíase  á los  miembros  del 
tribunal,  que  en  presencia  de  la  acusada  proseguían 
la  instrucción  del  proceso. 

Esmeralda,  que  asistía  á aquellos  debates  atraída 
por  la  fuerza,  pero  sin  darse  razón  de  cuanto  por 
ella  había  pasado  desde  la  noche  fatal  en  que  perdió 
á su  Febo,  hallábase  sentada,  ó por  mejor  decir,  ar- 
rojada en  el  banquillo  de  los  criminales,  muda,  in- 
sensible, yerta,  sin  que  su  desnudez  ni  el  peso  de 
las  cadenas  la  impresionasen  en  lo  mas  mínimo. 
Solo  cuando  el  procurador  del  rey,  aquel  procurador 
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á quien  con  tanta  gracia  remedaba  la  cabrita,  pro- 
nunció en  alta  voz  el  nombre  del  capitán  á propósito 
de  sus  últimas  declaraciones,  fué  cuando,  volviendo 
repentinamente  de  su  abatimiento,  púsose  en  pié, 
alzando  la  cabeza  por  encima  del  gentío.  La  pobre 
gitana  estaba  pálida;  sus  cabellos,  tan  preciosamente 
trenzados  antes  y cubiertos  de  cequíes,  caian  en 
desorden,  sus  labios  estaban  azules,  sus  ojos  hundi- 
dos asustaban.  ¡Infeliz! 

— ¡Febo!— dijo  con  delirio' — ¿dónde  está?  ¡Oh, 
señores!  ¡Antes  de  matarme,  decidme,  por  amor  de 
Dios,  si  vive  todavía! 

— Callad,  mujer, — respondió  el  presidente— eso 
no  os  importa  á vos. 

— ¡Oh!  ¡Por  compasión,  decidme  si  vive!  repuso 
cruzando  sus  hermosas  manos  enflaquecidas;  y se 
oian  resonar  las  cadenas  á lo  largo  de  su  falda. 

— Pues  bien,  dijo  con  sequedad  el  abogado  del  rey; 
se  está  muriendo.  ¿Estáis  contenta? 

La  desdichada  volvió  á caer  en  su  asiento  sin  voz? 
sin  lágrimas,  blanca  como  una  estátua  de  cera. 

Un  momento  después,  el  presidente  mandaba  in- 
troducir en  el  salón  á la  segunda  acusada.  Todas 
las  miradas  se  dirigieron  entonces  hácia  una  puer- 
tecilla  que  se  abrió  para  dar  paso  á una  linda  cabri- 
ta con  cuernos  y patitas  de  oro. 

Para  condenar  á Esmeralda,  solo  faltaba  per- 
suadirse de  que  en  sus  acciones  intervenian  malefi- 
cios y sortilegios.  Esto  era  lo  que  el  tribunal  trata- 
ba de  inquirir. 
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El  procurador  del  rey  en  el  tribunal  eclesiástico, 
á quien  ya  conocemos  por  las  gracias  de  Djaií,  fue 
el  encargado  del  interrogatorio. 

— Si  el  demonio  que  obra  en  el  cuerpo  de  esta  ca- 
bra, dijo  dirigiéndose  al  precioso  animal,  persiste  en 
sus  maleficios  y aterra  con  ellos  al  tribunal,  le  pre- 
venimos que  recurrirémos  contra  él  al  patíbulo  y á 
la  hoguera. 

La  cabrita,  que  no  habia  parado  su  atención  en 
los  dislates  ensartados  por  el  bueno  del  procurador 
del  rey,  sino  que,  ávida  de  un  objeto  que  habia  per- 
dido tiempo  hacia,  en  todas  partes  creia  hallarle;  el 
animalito,  decimos,  paróse  un  momento  en  el  dintel 
dé  la  puerta  alargando  el  pescuezo,  como  si  encara- 
mada  en  la  punta  de  una  roca,  hubiese  tenido  á la 
vista  un  inmenso  horizonte.  Yió  de  repente  á la 
gitana,  y brincando  por  encima  de  la  mesa  y de  la 
cabeza  del  escribano,  púsose  en  dos  saltos  sobre  sus 
rodillas;  luego  se  revolvió  graciosamente  á los  piés 
dé  su  ama,  solicitando  una  palabra  ó una  caricia; 
pero  la  acusada  permaneció  inmóbil,  y ni  aun  la  po- 
bre Djaií  pudo  obtener  una  mirada. 

El  procurador  del  rey,  que  habia  detenido  su  in- 
terrogatorio durante  esta  escena  muda,  creyó  llega- 
do el  momento  de  continuarle,  para  lo  cual  cogió  la 
pandereta  de  la  gitana,  y presentándola  de  cierto 
modo  á la  cabra,  le  preguntó: 

— Djaií,  ¿qué  hora  es? 

Miróle  la  cabra  con  ojos  inteligentes,  y alzando  su 

patita  dorada  dió  siete  golpes;  eran,  en  efecto,  las 
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siete.  Un  movimiento  de  terror  circuló  por  la  mu- 
chedumbre. 

— Djalí, — prosiguió  el  procurador — ¿en  qué  mes 
estamos? 

Y la  cabra  lo  dijo,  así  como  el  dia,  el  año  y cuan- 
to acostumbraba  á responder  diariamente.  La  mul- 
titud entonces,  que  mas  de  una  vez  habia  aplaudi- 
do en  las  calles  las  inocentes  malicias  de  Djalí,  sin- 
tióse despavorida  al  verlas  bajo  las  bóvedas  del  pa- 
lacio de  la  justicia.  La  cabrita  decididamente  Lera 
el  diablo. 

Y fué  aun  mucho  mayor  el  asombro  de  todos^ 
cuando,  habiendo  vaciado  en  el  suelo  el  procurador 
del  rey  un  cierto  saquito  de  cuero  lleno  de  letras 
movedizas  que  llevaba  al  cuello  Djalí,  vieron  á la 
cabra  formar  con  su  patita  de  entre  aquel  alfabeto 
el  nombre  fatal  de  Febo . Aparecieron  entonces  ir- 
resistiblemente demostrados  los  sortilegios  de  que 
habia  sido  víctima  el  capitán;  y á los  ojos  de  todos, 
la  gitana,  aquella  preciosa  bailarina  que  tantas  ve- 
ces habia  hechizado  al  pueblo  con  sus  primores,  no 
fué  ya  mas  que  un  horrible  vampiro. 

Entre  tanto,  la  infeliz  no  daba  ninguna  señal  de 
vida;  ni  las  graciosas  evoluciones  de  Djalí,  ni  las 
amenazas  del  tribunal,  ni  las  sordas  imprecaciones 
del  auditorio,  nada  distraia  su  pensamiento. 

Fué  preciso,  para  sacarla  de  su  letargo,  que  el 
presidente  alzase  la  voz  en  tono  solemne  para  de- 
cirla: 

—Mujer,  sois^de  raza  gitana,  dedicada  á los  zna- 
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leficios;  habéis,  en  complicidad  con  la  cabra  hechi- 
zada implicada  en  el  proceso,  habéis  en  la  noche  del 
29  de  Marzo  último  magullado  y dado  de  puñaladas, 
de  acuerdo  con  las  potencias  de  las  tinieblas  y con 
ayuda  de  prácticas  y sortilegios,  al  capitán  de  los 
arqueros  del  rey  Febo  de  Chateaupers.  ¿Insistís  en 
la  negativa? 

— ¡Q,ué  horror! — esclamó  la  joven  cubriéndose  el 
rostro  con  ambas  inanos. — ¡Febo  mió!  ¡Oh!  ¡Este 
es  el  infierno!! 

— ¿Insistís  en  negar? — Preguntó  con  frialdad  el 
presidente. 

—Sí,  lo  niego, — dijo  la  gitana  con  acento  terri- 
ble, poniéndose  en  pié  y echando  llamas  por  los 
ojos. 

— Pues  entonces,  ¿cómo  esplicais  los  hechos  que 
se  os  acriminan? 

La  infeliz  contestó  con  voz  doliente  y cortada  por 
los  sollozos: 

—Ya  lo  he  dicho,  no  lo  sé.  ¡Ha  sido  un  sacerdote, 
un  sacerdote  á quien  no  conozco,  un  sacerdote  in- 
fernal que  me  persigue! 

— Ese  es  el  monje  en  pena,- — repuso  el  presi 
dente. 

— ¡Oh  señores!  Tened  compasión  de  mí!  Yo  no 
soy  mas  que  una  pobre  mujer. ! 

Los  guardias  se  apoderaron  en  aquella  ocasión  de 
Esmeralda,  y sin  dejarla  continuar  la  condujeron  á 
la,  sala  del  tormento.  Un  instante  después  se  oyó 
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en  el  salón  del  tribunal  un  lastimero  balido:  era  la 
cabra,  que  lloraba. 

Los  horribles  dolores  que  la  pobre  gitana  sufrió 
en  el  tormento,  la  hicieron  declarar  todo  cuanto  los 
jueces  querian  que  declarase.  Ella  era  hechicera 
y embaucadora;  ella  tenia  tratos  frecuentes  con  el 
monarca  de  las  tinieblas  en  figura  de  cabra;  ella 
usaba  de  sortilegios  y maleficios  para  conseguir  fi- 
nes diabólicos;  ella,  por  último,  era  el  asesino  del 
capitán  Febo  de  Chateaupers. 

Y por  si  alguna  duda  cabia  en  todo  cuanto  de 
maravilloso  y cabalístico  resultaba  del  proceso,  al 
hacer  la  acusación  el  procurador  del  rey  delante  de 
los  jueces,  la  cabrita,  que  en  ocasiones  tantas  le  ha- 
bia  remedado,  asentóse  sobre  ambas  posaderas,  y 
comenzó  á reproducir  lo  mejor  que  pudo  con  sus 
patitas  delanteras  f su  cabeza  barbuda  la  patética 
pantomima  del  procurador,  que  frenético  y fuera  de 
sí  al  ver  la  descarada  burla  que  de  su  gravedad  y 
carácter  se  hacia,  comenzó  á pedir  venganza  de  ta- 
maño desacato  y avilantez.  A ninguno  de  los  es- 
pectadores quedó  entonces  duda  de  la  magia. 

He  aquí  la  sentencia  que  pronunció  el  tribunal: 

“Gitana,  el  dia  que  lo  mande  el  rey  nuestro  señor, 
á la  ahora  de  mediodía,  sereis  llevada  en  un  carre- 
tón, en  camisa,  descalza  y con  la  cuerda  al  cuello, 
delante  de  la  portada  de  Nuestra  Señora,  para  hacer 
pública  retractación,  con  una  vela  de  cera,  del  peso 
de  dos  libras,  en  la  mano,  y desde  allí  sereis  condu- 
cida & la  plaza  de  la  Gréve,  donde  sereis  ahoroada 
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en  ol  cadalso  de  la  villa,  é igualmente  esa  vuestra 
cabra;  y pagareis  al  próvisor  tres  leones  de  oro  en 
reparación  de  los  crímenes  por  vos  cometidos  y con- 
fesados de  hechicería,  magia,  lujuria  y asesinato  so- 
bre la  persona  del  señor  Febo  de  Chateaupers.  ¡Dios 
perdone  vuestra  alma!” 

— ¡Oh!  estoy  soñando,  murmuró  la  infeliz;  y sin- 
tió unas  manos  ásperas  que  sé  la  llevaban. 


III. 


La  sentenciado  Esmeralda  y de  Djalí  no  se  llevó 
á cabo  á pesar  de  todo  con  la  precipitación  acostum- 
brada en  aquellos  tiempos.  Un  sinnúmero  de  cir- 
cunstancias coincidieron  esta  vez  en  favor  de  las 
pobres  acusadas,  si  es  que  favor  era,  para  la  gitana 
principalmente,  el  que  prolongasen  su  vida  después 
de  la  muerte  de  su  Febo.  Pero  el  enemigo  de  la  in- 
feliz criatura,  el  hombre  miserable  que  en  tan  mal 
hora  habia  concebido  la  pasión  de  que  ambos  debían 
ser  víctimas,  tuvo  aún  ocasiones  de  ofrecer  la  liber- 
tad y la  vida  á aquella  desgraciada,  en  cambio  de 
la  impureza  y la  deshonra. 

En  el  fondo  de  un  oscuro  calabozo,  sin  luz,  sin  fue- 
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go,  rodeada  de  insectos,  de  humedad  de  sombras;  en 
aquella  cloaca  de  fango  y de  tinieblas  á donde  la  jus- 
ticia habia  conducido  á Esmeralda,  allí  mismo  sintió 
la  infortunada  niña  las  punzantes  persecuciones  de 
su  verdugo.  Brindábala  con  un  amor  eterno,  con  las 
delicias  del  retiro  y la  soledad,  con  la  grandeza  y la 
gloria,  con  el  fausto  y las  riquezas.  Pero  ella  n0 
esouchaba  aquellas  voces,  y si  alguna  vez  se  daba  ra- 
zón de  que  un  ser  humano  la  acompañaba  en  aquel 
encierro,  era  para  dirigirse  á él,  y entre  sobresaltada 
y llorosa,  pedirle  noticias  de  su  Febo,  del  hombre 
por  quien  hubiera  arrostrado  gustosa  el  calabozo,  el 
deshonor,  el  suplicio:  del  capitán  por  quien  enton- 
ces tanto  sufria,  y á quien  amaba  entonces  mas  que 
nunca. 

Hubo  un  momento  en  que  el  tigre  creyó  deber 
abalanzarse  sobre  la  débil  presa  que  de  aquella  ma- 
nera le  resistia,  y entonces  se  trabó  en  el  oscuro 
subterráneo  una  lucha  desesperada  y horrible;  lu- 
cha en  la  cual  una  mujer  abatida  se  tornaba  fuerte 
al  contacto  del  demonio,  y en  que  un  hombre  fuerte 
se  volvia  miserable  al  tener  que  habérselas  con  un 
ángel.  La  inocencia  triunfó  en  esta  lucha;  pero  el 
crimen  se  encargó  de  disponer  la  venganza. 

La  causa  de  Esmeralda  estaba,  por  la  compli- 
cación de  los  sucesos,  en  manos  del  arcediano, 
quien  si  con  una  sola  palabra  hubiera  podido  sal- 
varla, bastábale  permanecer  indiferente,  como  lo 
hizo,  para  que  la^pobre  gitana  perdiera  su  vida  en  el 
cadalso. 
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Acusada  juntamente  con  su  cabra,  de  haber  ase- 
sinado por  medio  de  sortilegios  y maleficios  al  ca- 
pitán Febo  de  Chateaupers,  una  sentencia  del  tribu- 
nal debia  conducir  á ambos  á la  horca,  toda  vez  que 
la  justicia  de  aquella  época  se  vengaba  lo  mismo  de 
los  animales  que  de  las  criaturas.  Y no  hay  que 
decir  que  la  cabra  era  menos  desgraciada  entonces 
que  su  joven  ama;  pues  si  faltaba  á Djalí  el  discer- 
nimiento para  conocer  la  tremenda  acusación  que  pe- 
saba sobre  sí,  no  le  habia  faltado  un  instante  para 
saber  apreciar  el  abatimiento  y postración  de  Esme- 
ralda, su  encierro,  su  falta  de  luz,  de  agua,  de  ali- 
mento, y lo  que  es  mas,  de  todo  aquel  raudal  de  ca- 
ricias que  en  otros  dias  les  tributaba,  cuando  una 
mui  titud  frenética  y entusiasmada  aplaudia  sus  ha» 
bilidades  en  las  calles  de  Paris. 

Djalí  sentía  á su  manera  todos  los  infortunios  y 
pesares  de  Esmeralda:  habia  dejado  de  ser  confiden- 
te y consuelo  de  la  gitana,  lo  cual  era  muy  bastan- 
te para  que  sus  carnes  hubieran  adelgazado,  y pués- 
tose  mustio  su  brillante  pelo,  y empavonádose  el  oro 
de  sus  cuernecitos  retorcidos.  Si  la  justicia  no  eje- 
cutaba á Djalí,  ella  moriría  de  dolor  sobre  la  falda 
de  su  ama. 

Llegó  un  dia  en  que  la  semencia  debia  cumplirse. 
La  muchedumbre,  que  tantos  aplausos  habia  prodi- 
gado á la  gitana  y á la  cabra  cuando  las  creía  ino- 
centes bailarinas,  ansiaba  ahora  el  momento  de  ver- 
las  en  la  horca,  desde  que  hubo  escuchado  las  pala- 
bras de  maleficio  y brujería * Un  gentío  inmenso 
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ocupaba  la  gran  plaza  de  Gréve?  y el  cadalso  dis- 
puesto de  antemano  aguardaba  á las  víctimas,  cuan- 
do un  hombre  de  faz  siniestra  se  mostró  á los  ojos 
de  todos,  lleva.:;  ^ á castras  una  cosa  blanca  que  á 
poco  trabajo  acomodó  en  el  patíbulo. 

Un  instante  después,  se  mecia  en  la  punta  de  una 
cuerda,  á cuatro  vara**  sobre  el  nivel  del  suelo,  el 
cuerpo  de  la  pobre  Esmeralda  que  acababa  de  ser 
ejecutada. 

El  pueblo  había  presenciado  con  impavidez  aque- 
lla escena;  la  justicia  creía  haber  cumplido  con  re- 
ligiosidad su  sagrado  ministerio;  el  hombre  por  quien 
la  desgraciada  niña  entregaba  su  cuello,  ni  aun  podía 
sospechar  el  horrible  sacrificio  de  que  era  causa;  por 
último,  el  monstruo,  que  en  fuerza  de  su  criminal 
apetito  no  satisfecho  había  complicado  las  cosas  has- 
ta el  punto  de  un  desenlace  como  el  que  hemos  es- 
cuchado, recreábase  en  la  contemplación  del  cadalso 
desde  lo  alto  de  una  torre  de  la  iglesia  de  la  catedral 
de  París.  Ya  el  espantoso  crimen  iba  á quedar  im- 
pune, cuando  una  mano  misteriosa,  enviada  sin  du- 
da por  el  cielo,  empujó  con  sobrehumana  violencia  el 
cuerpo  del  impuro  arcediano  y le  precipitó  al  abis- 
mo, dejando  estampada  su  huella  en  las  losas  del 
atrio  de  la  iglesia.  El  dedo  de  Dios  había  dispues- 
to aquel  castigo. 

Del  capitán  Febo  nada  ha  vuelto  á saberse.  La 
cabra  desapareció  de  la  prisión,  yni  la  justicia  ni 
el  pueblo  de  París  se  acordaron  de  reclamar  el  cum- 
plimiento de  la  sentencia.  Djalí  fué  mas  feliz  qu^ 


ANIMALES  CELEBRES. 


333 


Esmeralda,  aunque  tardaría  bien  poco  en  seguir  á 
su  ama. 

Tal  es,  tomada  con  sus  propias  palabras,  la  his- 
toria de  la  cabra,  á quien  un  distinguido  autor  fran- 
cés ha  dado  tan  gran  celebridad,  por  hacerla  figurar 
en  una  obra  que  vivirá  tanto  como  las  letras.  Y ya 
que  al  principio  de  este  libro  tributamos  un  homena- 
je de  admiración  y respeto  al  príncipe  de  los  ingenios 
españoles,  incluyendo  en  esta  galería  de  animales  ce- 
lebres á aquellos  que  él  inmortalizó  con  su  pluma, 
justo  nos  ha  parecido  rendir  al  final  el  mismo  tribu- 
to de  consideración  al  eminente  poeta,  al  profundo 
pensador,  al  novelista  sin  igual,  que  ha  legado  á la 
literatura  ese  gran  libro  que  conocemos  bajo  el  títu- 
lo de  Nuestra  Señora  de  París . 
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casamos  de  esponer  en  las  anteriores  páginas 
la  reseña  histór ico-biográfica  de  los  animales  mas 
notables  de  todos  los  tiempos  y de  todos  los  países: 
tal  fu é la  tarea  que  nos  impusimos  al  comenzar  es- 
te libro.  Hemos  encerrado,  sin  embargo,  nuestro 
pensamiento  en  mas  estrechos  límites  de  lo  que  nos 
habíamos  propuesto,  tanto  porque  obras  de  esta  na- 
turaleza no  requieren  escesiva  estension,  cuanto 
porque  desde  luego  decidimos  bosquejar  únicamente 
aquellos  cuadros  que  ofreciesen  mayor  interes  y 
amenidad  á todo  género  de  lectores. 

Los  animales  célebres  son  infinitos  La  tradición 
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y la  historia  apenas  dan  un  paso  sin  consignar  algu- 
no de  sus  nombres  á propósito  de  cualquier  suceso 
notable;  pero  no  todas  las  veces  se  presta  esta  men- 
ción al  ordenamiento  de  una  reseña  completa:  ras- 
gos aislados,  y por  consiguiente  de  escaso  interes, 
son  los  que  caracterizan  esencialmente  á ese  sinnú- 
mero de  animales.  Los  que  tienen  una  historia  es- 
pecial, y digna,  por  lo  tanto,  de  referirse  con  interes 
y detenimiento,  esos  están  tratados  en  nuestro  libro 
con  la  posible  estension  y exactitud. 

Hecha  esta  indicación,  cúmplenos  ahora  manifes- 
tar cuáles  trabajos  hemos  aceptado  de  la  obra  de 
Mr.  Fournier,  autor  francés  á quien  nombramos  en 
el  prólogo  de  este  libro,  y cuáles  se  deben  única- 
mente á nuestras  propias  indagaciones.  Aquellos 
artículos  en  que  el  naturalista  estranjero  trataba  de 
una  manera  inmejorable  la  vida  de  algunos  anima- 
les que  podían  y aun  debían  llamar  la  atención  en 
nuestro  país,  los  hemos  tomado  casi  testuaimente, 
añadiéndoles  solo  tal  cual  dato  y noticia  que  consi- 
derábamos esencial  para  el  exacto  conocimiento  de 
su  historia.  En  este  número  se  comprenden:  la  Ti- 
gre de  Nerón,  Loba  romana,  Caballo  de  Calígula, 
Perro  de  Montargis,  Aguila  de  Júpiter,  Gansos  del 
Capitolio,  León  de  Andrócles,  Caballo  de  Alejandro, 
Elefante  de  Poro,  Aspid  de  Cleopatra,  Leona  de 
Buenos-Aires,  Buey  Apis,  Perro  del  Louvre,  Urraca 
ladrona,  Cierva  de  Genoveva,  Cierva  de  Sertorio  y 
Perros  del  Monte  de  San  Bernardo. 

Loa  que  esolusivamente  no  pertenecen  son;  el  To- 
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de  Europa,  León  de  España,  Dragón  y Oso  de 
adrid,  Caballo  del  Cid  Campeador,  Caballo  y Azor 
1 conde  Fernán  González,  Rocinante  y Rucio,  Ve- 
cino de  oro  del  Toison,  de  Jason,  Caballo  de  Tro- 
, Toro  de  Falaris,  Caballos  de  la  baraja,  Ave  Fé- 
£,  Cordero  Pascual,  Can-Cerbero,  Toro  de  Creta, 
toma  Blanca,  Caballo  Pegaso,  Perro  de  Alcibia- 
s,  Perros  de  Enrique  III,  Oso  de  don  Favila,  Ca- 
llo de  don  Rodrigo,  Pelícano  Sagrado,  Burra  de 
Llaám  y Cabra  de  Esmeralda. 
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MEXICO. 

Establecimiento  tipográfico  de  ANDRES  BOIL 

Bajo»  d«  San  Agustín  ufen-  6. 


1884, 


SAN-MALO. 


Rábido  es  que  el  aspecto  y la  posición  de  San  Malo 
forman  uno  de  los  mas  magníficos  y terribles  cua- 
dros que  verse  puedan.  Para  apreciarlo  completa- 
mente, es  necesario  ir  por  mar  á la  antigua  ciudad 
de  Aaron  (1).  Mas  si  no  os  fuese  posible  procuraros 
tan  gran  placer,  fijad  los  ojos  en  el  mapa  de  la  Man- 
cha, y echareis  de  ver  que  San  Malo  domina  el  golfo 
mas  estenso  de  aquel  pequeño  océano,  y que  desde 

(1)  El  anacoreta  Aaron,  que  fue  el  primero  que  se  estableció  sobre  la  ro- 
ea  de  San  Malo,  pasa  por  ser  el  fundador  de  esta  ciudad. 
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a punta  de  Talberg  hasta  el  cabo  de  la  Hogue  no  se 
divisa  sino  una  espantosa  serie  de  islotes  y promon- 
torios, de  bancos  y rocas,  de  fuertes  y cañones.  En 
suma,  podria  compararse  aquel  punto  á una  boca 
fantástica  abierta  del  Sur  al  Norte  en  un  arco  de 
cincuenta  leguas,  y erizada  de  millares  de  dientes 
de  granito,  emblanquecidos  por  la  espuma  ó ennegre- 
cidos por  la  pólvora. 

Ahora  bien,  para  bajar  á San  Malo,  que  ocupa  el 
fondo  de  la  tal  boca,  es  preciso  arrostrar  todos  estos 
arrecifes  y conjurar  mil  tempestades.  Mas  en  cuan- 
to hayais  superado  tamaños  obstáculos,  encontrareis 
un  nido  de  águilas  sobre  un  escollo,  y una  ciudad 
tan  compacta  y soberbia  como  la  roca  en  que  se  es- 
triba, y á la  cual,  á semejanza  de  un  vasto  pólipo, 
está  asida  con  sus  torres  y baluartes  almenados;  ciu- 
dad que  se  cubre  por  la  mañana  de  espesa  niebla,  y 
á la  noche,  de  borrascosas  nubes;  que  lleva  un  co- 
llar de  bocas  de  fuego  sobre  su  coraza  de  piedras  de 
cantería;  que  prende  de  sus  desnudos  costados  al 
mar,  cual  si  este  fuese  un  manto  azul  guarnecido 
de  cenefas  de  plata;  que  sacude  en  torno  suyo  con 
feroz  gallardía  la  líquida  faja  de  las  olas;  que  arroja 
á lo  lejos  su  muelle  y sus  fuertes  como  provocando 
á la  tempestad;  que  mece  en  su  puerto  un  ejército 
de  valientes  marineros;  y que,  por  fin,  desata  en  ca- 
da marea  su  espumosa  cintura,  para  abrir  calle  á los 
hijos  invencibles  de  Du  Gruay  Trouin  y de  Stucouf. 

Durante  los  últimos  años  del  siglo  décimo-séptimo, 
al  verificarse  el  ocaso  del  sol  brillante  de  Luis  XIV, 


LA  TOGA  Y LA  ESPADA. 


7 


en  lo  mas  erado  de  la  guerra  de  Francia  contra  In- 
glaterra y Holanda,  San  Malo  reinaba  en  la  Mancha 
con  toda  su  formidable  magestad. 

Hallándose  entonces  sola  y desnuda  sobre  la  roca, 
y unida  apenas  á su  cable  de  piedra  (1) — frecuente- 
mente despedazado  por  los  huracanes — la  ciudad  de 
Aaron  no  tenia  aun  los  profundos  fosos  con  que  el 
genio  moderno  ha  guarnecido  sus  murallas.  San 
Servan,  su  celoso  desposado,  no  la  habia  aun  enri- 
quecido con  ese  ramillete  de  villas  floridas,  y de  jar- 
dines ingleses  que  con  sus  perfumes  le  ofuscan  su 
áspero  orgullo.  Respiraba  ella,  sin  mezcla  alguna,  el 
aroma  de  la  brea  que  hervia  en  sus  talleres,  y el  olor 
de  las  algas  silvestres,  desmenuzadas  por  el  océano 
en  su  playa  de  oro.  No  tenia  mas  atavíos  que  sus 
largas  murallas  batidas  por  las  olas;  sus  altas  alme- 
nas azotadas  por  el  viento;  su  castillo  gótico  cruzado 
por  las  balas;  su  negra  corona  de  artillería  fulminan- 
te; su  camada  de  perros  alanos  que  ladraban  en  tor- 
no de  sus  puertas;  su  pueblo  de  marineros,  vestidos 
con  camisas  encarnadas  y pantalones  blancos;  sus 
buques  caminando  á la  vela  en  la  rada,  ó anclados 
en  el  puerto;  algunos  molinos  esparcidos  por  acá  y 
por  allá,  y cuyas  alas  despedazaba  el  huracán;  final- 
mente, en  los  dias  de  batalla,  que  eran  sus  dias  de 
fiesta,  hacia  gala  del  humo  de  sus  cañones  que  le 
servia  de  plumero;  de  la  llama  de  sus  brulotes  que 
era  su  fuego  de  júbilo;  de  la  bomba  que  estallaba  so 


(i)  Muelle  6 espolón  estrecho  que  une  á la  población  de  San  Malo  con 
continente. 
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bre  su  cabeza,  y de  la  metralla  que  acribillaba  sus 
banderas. 

Entonces  todo  vecino  de  San  Malo  ceñia  espada* 
guardaba  su  ciudad  y su  casa,  se  armaba  su  navio, 
iba  á corso  por  entre  ambos  mundos,  y á la  primera 
embarcación  que  le  echaba  el  ¿ Quién  vive?  no  le 
respondia — aunque  estuviese  montada  de  cien'caño- 
nes, — ni  con  la  palabra  Bretón , ni  con  la  de  Fran- 
cés; mas  sí  con  la  de  Maluino;  y en  seguida,  enar- 
bolado en  el  mástil  mayor  su  pabellón  sembrado  de 
armiños,  cogidas  el  hacha  con  una  mano  y la  pistola 
con  la  otra,  y asido  el  puñal  á los  dientes,  efectuaba 
intrépidamente  el  abordaje,  y hecha  la  presa,  se  la  lle- 
vaba al  puerto  con  sosiego  y fumando  en  su  pipa,  y 
la  compartía  con  el  rey. 

Cuando  habia  llenado  así  sus  cajas  y las  del  Es- 
tado, se  revestía  del  trage  de  paño  de  oro,  y se  enca- 
minaba á Versalles,  á cumplimentar  y saludar  á 
Luis  XIV;  y al  regresar  de  la  corte  ya  era  gentil- 
hombre 6 capitán.  Si  alguna  tregua,  ó el  hallarse 
herido,  le  obligaba  á no  entrar  en  el  mar,  levantaba 
una  casa  de  granito  sobre  su  roca,  y una  villa  real 
en  sus  bosques;  añadiendo  ademas  un  barrio  á su 
ciudad,  un  baluarte  á sus  murallas,  y un  faro  á sus 
costas,  y dotando  de  una  iglesia  á su  obispo,  ó de  un 
hospital  á sus  compañeros. 

Toda  la  población  de  San  Malo  era  digna  fde 
sus  negociantes  y de  sus  capitanes.  De  resultas  de 
nacer  con  la  triple  coraza  con  que  arma  el  poeta  al 
primer  navegante,  cada  año  tenia  una  barquilla  por 
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cuna,  el  mar  por  nodriza,  y la  vela  y el  palo  de  bi- 
rar  por  juguetes.  El  que  hubiera  temblado  en  su 
primer  combate,  hubiese  sido,  como  el  hijo  de  Juan 
Bart,  atado  de  piés  y manos  por  su  padre,  y espues- 
to  así  en  medio  de  la  metralla.  Por  consecuencia, 
á los  marineros  maluinos  se  les  conocia  y temia  um- 
versalmente, así  por  su  suma  habilidad  é intrepidez, 
como  porque  eran  los  primeros  en  el  abordaje,  y los 
últimos  en  la  verga.  Hasta  tal  punto  disfrutaban 
de  esta  reputación,  que  por  real  orden  componian  es- 
clusivamente  la  tripulación  del  navio  almirante  de 
Francia,  el  cual  llevaba  el  primer  pabellón  de  la  cris- 
tiandad. 

Tales  eran,  pues,  San  Malo  y sus  habitantes  en  el 
momento  en  que  principió  la  historia  que  vamos  á 
referir. 


II. 


W.  B.ENE 


noehe  del  lunes  lardero  de  1690,  los  marinos 
necesitaban  para  celebrar  aquel  dia  de  carnestolen- 
das, de  estar  dotados  de  un  ardor  singular  por  las 
diversiones.  En  efecto,  acababan  de  saber  que  los 
ingleses  se  preparaban  á bombardearles  la  ciudad 
por  la  tercera  vez.  El  populacho  de  Londres,  exas- 
perado por  las  victurias  de  nuestros  intrépidos  corsa- 
rios, se  habia  presentado  en  masa  al  parlamento,  y 
amenazado  á los  lores  con  echarlos  al  Támesis  si  an- 
tes de  quine**  dias  no  se  destruia  San  Malo,  de  tal 
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suerte  que  no  le  quedase  piedra  sobre  piedra.  Por 
consiguiente,  el  almirantazgo  inglés,  después  de  lle- 
nar de  pólvora,  alquitrán  y metralla  un  brulote  mas 
colosal  que  todos  cuantos  inventara  hasta  entonces 
el  genio  de  la  destrucción,  lo  habia  lanzado  hasta  la 
Bretaña,  á modo  de  una  máquina  infernal,  y dádo- 
le  por  escolta  ocho  ó diez  navios  de  guerra. 

A pesar  de  la  terrible  espera  en  que  estaba,  la  pobla- 
ción de  San  Malo  nunca  habia  pasado  mas  alegremen- 
te el  lúnes  de  carnaval.  Empavesadas  se  hallaban  to- 
das las  embarcaciones  ancladas  en  el  puerto,  resona- 
ban con  cánticos  báquicos  todas  las  tabernas,  y di- 
á la  población,  en  los  malecones  y en  las  mu- 
rallas, una  multitud  de  máscaras  de  mil  colores. 

El  gefe  y guia  de  estas  alegres  comparsas  era  un 
joven  que  contaba  diez  y siete  primaveras,  y en 
quien  el  valor  no  aguardara  al  número  de  años. 

Alto  y vigoroso;  listo  y bien  formado;  de  mano 
blanca  y fina,  paso  gallardo  y soberbio,  y aspecto 
gracioso  y agradable,  á la  vez  que  algo  baladrón;  de 
cabeza  adornada  de  espesa  cabellera  negra,  rizada  y 
flotante,  y con  bigote  retorcido  y virgen;  de  nariz  al- 
go aguileña;  de  ojos  de  puro  y trasparente  azul  de 
mar;  de  cejas  pobladas  y sombrías,  y,  por  fin,  de  fren- 
te espaciosa  y descubierta:  tal  era  nuestro  hidalgo. 

? compañeros  le  llamaban  Rene  ó M.  Rene;  y 
sin  duda  tenia  fundados  motivos  para  ocultar  su 
nombre  de  familia,  puesto  que  imponía  silencio  á 
cuantos  se  atrevían  á principiarlo  á pronunciar 
notaba  que  este  simple  nombre,  M.  Rene,  era 
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singularmente  popular  entre  todos  los  jóvenes  de  San 
Malo. 

En  cuanto  á nosotros,  puesto  que  podemos  impu- 
nemente mostrarnos  indiscretos,  diremos  desde  lue- 
go al  lector  que  el  verdadero  nombre  de  este  joven, 
que  había  de  ser  uno  de  los  mas  gloriosos  del  gran 
siglo  de  Luis  XIV,  era  lisamente  Renato  Du  Guay 
Trouin ....  Así  se  apellidaba,  pues,  el  futuro  vence- 
dor de  tantas  batallas,  conquistador  de  Rio  Janeiro, 
jefe  de  la  escuadra  real,  etc.,  etc.,  etc. 

Su  familia,  lejos  de  prever  entonces  tan  honroso 
y elevado  destino,  queria  trasformar  á René  en 
registrado  ó en  cónsul,  y así  lo  había  enviado  á la 
universidad  de  Caen,  á estudiar  la  jurisprudencia. 

Figurábase,  pues,  que  andaría  por  allí  vestido  de 
toga  y engolfado  en  el  Código  de  Justiniano;  mas  la 
buena  alhaja,  entre  tanto,  arrastraba  su  capa  y es- 
pada de  feria  en  feria,  requebrando  á todas  las  lindas 
mozas,  y arrostrando  todos  los  escollos  de  la  Man- 
cha ....  Había  finalmente  coronado  tanta  audacia, 
yendo  á celebrar  el  carnaval  á San  Malo,  mientras 
que  su  padre  se  hallaba  ausente. 

Seguido  de  los  jóvenes  de  la  nobleza,  de  la  clase 
media,  y del  pueblo,  como  un  rey  hubiese  precedido 
á sus  súbditos,  M.  René,  desde  por  la  mañana  hasta 
la  noche,  llevaba  su  carnavalesco  cortejo  de  locura 
en  locura,  arrojando  profusamente  lindezas  y dinero; 
dando  aquí  serenatas,  y allí  cencerradas;  distribuyen- 
do á las  señoras  confites  y sonrisas,  mistificaciones  á 
los  padres  y á los  maridos,  y remoquetes  y estoca- 
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das,  á ]a  gente  insolente;  haciendo  reir  á los  truha- 
nes é impacientar  á los  hombres  de  bien;  arrostrando 
á la  santa  hermandad  al  mismo  tiempo  que  á la  po- 
licía; dirigiendo  combates  navales  con  el  uniforme 
de  gefe  de  escuadra;  presidiendo  las  justas  del  puer- 
to, bajo  el  traje  de  simple  marinero;  conduciendo 
compañías  de  bay aderas  envuelto  en  el  dorado  ropon 
de  nabab , y representando  con  la  vestidura  talar,  la 
peluca  y el  bonete  de  abogado,  una  farsa  de  palacio 
que  Racine  hubiera  añadido  á sus  Pleiteadores . 

Al  cabo  de  todos  estos  juegos  y trasformaciones, 
M.  René  desapareció  repentinamente  entre  cinco  y 
seis  de  la  tarde,  y se  fué  á una  posada  desconocida/' 
con  intento  de  volverse  á poner  su  vestido,  que  por 
cierto  en  nada  se  parecia  al  de  la  gente  estudiantina. 
Consistía  en  medias  botas  de  cuero  amarillo,  en  an- 
cho calzón  á lo  Luis  XIII,  en  gabardina  parda  cu- 
bierta de  mantillo  negro,  en  cinturón  purpúreo  anu- 
dado sobre  las  caderas,  en  fieltro  ceniciento  levanta- 
do por  delante,  y con  plumas  encarnadas  y echadas 
abajo,  y por  fin,  en  tizona  pendiente  del  costado. 
En  esa  actitud,  digna  de  ser  retratada  por  Yan  Di- 
jet, se  hallaba  nuestro  héroe  cuando  se  dirigió  al 
muelle  para  embarcarse  en  una  simple  lancha,  ade- 
lantarse en  el  mar,  coger  dos  remos,  y manejándolos 
con  tanta  fuerza  como  destreza,  atravesar  el  estre- 
cho que  media  entre  San  Malo  y Dinard. 

Todos  los  viajeros  que  van  á San  Malo,  ó que  sa- 
len de  este  punto,  sea  por  el  Oeste,  por  el  Norte  ó 
por  el  Sur,  tienen  que  cruzar  aquella  media  legua 
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de  mar  que  sirve  de  embocadura  al  Raneé.  Por 
consecuencia,  casi  á todas  horas  se  encuentran  allí 
barcos  preparados  para  darse  á la  vela.  El  toque 
de  una  concha  marítima  llamaba  en  otro  tiempo  á 
los  pasageros;  mas  hoy  una  campana  da  las  señales 
de  partida. 

Si  M.  René  se  sirvió  de  barquero  á sí  mismo,  fué 
con  el  fin  de  llegar  antes  y salir  de  incógnito.  Mas 
esta  última  esperanza,  sin  que  él  lo  supiese,  le  salió 
frustrada.  En  efecto,  por  mas  que  se  caló  hasta  los 
ojos  su  descomunal  sombrero,  un  hombre  de  sinies- 
tro aspecto  que  le  habia  seguido  hasta  el  puerto,  re- 
conociéndole en  el  momento  del  embarque,  dijo,  lan- 
zándole una  mirada  de  ave  de  rapiña: 

— ¡El  es!  y corrió  en  seguida  á dar  cuenta  á unos 
diez  personages  no  menos  heteróclitos  que  él. 


MARÍA  ANGELA. 


jjjNTRE  tanto,  René  surcaba  las  olas,  llegaba  á la 
ribera  opuesta,  amarraba  su  barquilla  y se  encami- 
naba á la  casa  mas  hermosa  y pintoresca  de  Dinard 
Situada  en  la  cumbre  occidental  de  la  costa,  esta 
casa  dominaba  á la  vez  la  aldea  y el  camino,  el 
campo  y el  mar,  y la  pequeña  abra,  animada  por  los 
bancos  de  tránsito.  En  torno  de  tal  residencia  ha- 
bia  un  jardín  plantado  de  legumbres  y flores,  som- 
breado por  numerosos  árboles  frutales,  y rodeado  de 
esos  vivos  setos  que  dan  tan  gracioso  aspecto  á las 
granjas  de  la  Bretaña.  En  aquel  año  la  primavera 
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se  había  adelantado  de  un  mes,  y así  no  podía  dar- 
se cosa  tan  encantadora  como  ver  los  resplandores 
del  ocaso  del  sol,  y aquel  jardín  alfombrado  con  hú- 
medo musgo,  cubierto  de  verdura  flotante,  esmaltado 
de  flores  silvestres  y embalsamado  con  perfumes  cer- 
riles. Parecíase  el  delicioso  huerto  á una  vasta  ces- 
ta llena  de  espinas  blancas,  de  zarza-rosas,  de  pálidas 
margaritas  y de  botoncillos  de  oro,  y en  cuyo  se- 
no los  manzanos  levantándose  á modo  de  colosal  ra- 
millete, dejaban,  á impulso  del  aire  vespertino,  caer 
de  sus  ramas  odorífera  nieve. 

Ahora  bien,  en  esta  hermosa  habitación  se  hallaba 
aun  algo  mas  hermoso  que  ella,  una  tierna  doncella 
que  acababa  de  aparecer,  ó hablando  con  mas  propie- 
dad, de  desplegarse  en  una  ventana  á semejanza  de 
la  reina  de  las  flores  del  jardín.  Traed,  en  efecto,  á la 
memoria  vuestros  mas  frescos  y graciosos  recuerdos, 
las  mejillas  encarnadas  de  la  infancia,  una  boca  capaz 
de  engañar  á las  abejas,  perfiles  que  no  pueda  espre- 
sar  la  miniatura,  cabellos  parecidos  á oro  trasparen- 
te, y á la  vez  esbelto  y redondo,  delicado  y vigoroso 
talle  déla  joven,  próxima  á entrar  en  la  edad  nubil; 
ideaos,  en  una  palabra,  la  cabeza  del  amor  sobre  el 
cuerpo  de  su  madre,  y vestid  este  objeto  de  imagi- 
nación con  el  rico  trage  de  los  retratos  de  Largilhére 
y de  Minard,  y con  ciertas  formas  aldeanas  que  se 
hubiera  dicho  anunciaban  á Walteau. 

Acercóse  René  al  pié  de  la  ventana,  y poniéndose 
la  mano  sobre  los  lábios,  dijo  á media  voz: 

— ¡Buenas  tardes,  María  Angela! 
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En  seguida  dio  tres  pasos,  y penetró  en  el  cuarto 
de  la  joven;  mas  luego  que  lo  pisó  se  quedó  helado 
de  sorpresa.  María  Angela,  lejos  de  correr  al  en- 
cuentro de  René,  como  este  lo  esperaba,  se  mantuvo 
sentada  sonriéndose  poco  y apenas.  Por  su  parte 
la  vieja  Marta,  antigua  criada  de  la  casa,  tenia  en 
aquel  entonces  un  semblante  abatido  que,  parecién- 
dose al  de  un  imbécil,  contrastaba  mucho  con  su  ca- 
ra varonil  y armada  de  granos  y bigotes ....  Asom- 
bróse mas  y mas  nuestro  héroe  maluino que 

de  ordinario  entraba  en  casa  de  Bernard,  echando  por 
el  suelo  á aquel  dragón  hembra. 

— ¡Qué  figuras  tan  carnavalescas!  repuso  lleva- 
do de  su  alegría  comunicativa Mas, 

¿qué  teneis,  hermanita?  ¿Dónde  pára  vuestro  pa- 
dre? 

Al  oir  estas  palabras,  María  Angela  cogió  la  ma- 
no de  René,  dejando  correr  un  torrente  de  lágrimas,  y 
acto  continuo  contó  que  su  padre  llevaba  ya  dos  dias 
de  estar  ausente,  y que  no  se  sabia  aún  su  para- 
dero. 

Nótese  que  M.  Bernard  era  uno  de  los  corsarios 
mas  temibles  y temidos  de  San  Malo.  Al  cabo  de 
veinte  años  de  espediciones  brillantes  y lucrativas, 
se  había  retirado  á su  hermosa  casa  de  Dinard,  don- 
de descansaba  ejerciendo  un  empleo,  que  ya  desem- 
peñara en  la  escuadra  real,  y que  le  valiera  los 
cimientos  de  su  fortuna,  el  de  piloto  de  altura;  car- 
rera, por  lo  demas,  en  que  sus  antepasados  habían 
merecido  justa  gloria.  María  Angela,  su  hija  única 
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y su  ídolo,  era  hermana  de  leche  del  joven  Trouin, 
y de  ahí  provenia  la  íntima  amistad  que  desde  algún 
tiempo  existia  entre  estos  dos  niños,  y que  por  cier- 
to no  dejaba  de  inspirar  azarosos  recelos  á la  buena 
Marta,  á la  cual,  cuanto  mas  crecia  su  señorita  en 
hermosura  y en  gracias,  tanto  mas  peligroso  le  pare- 
cia  á M.  René.  En  efecto,  este,  ademas  de  que  ape- 
nas hablaba  de  casarse,  pasaba  por  ser  la  mejor  al- 
hajita de  San  Malo.  El  honrado  dragón,  empero, 
guardaba  las  manzanas  de  oro  para  un  rival,  en 
quien  ni  siquiera  reparaba,  por  lo  mismo  que  se  veia 

continuamente  á su  lado Sin  embargo,  en  este 

dia,  todo  se  volvia  pensar  en  Bernard. 

Ya  fuera  ligereza,  ó ya  egoismo  de  enamorado,  el 
cuento  es  que  á René  le  pareció  exajerada  tamaña 
inquietud. 

' — Vamos,  pues,  dijo  enjugando  las  lágrimas  de  la 
joven,  y admirando  su  cara  hermoseada  mas  y mas 
por  aquel  rocío;  vuestra  piedad  filial  delira,  querida 
hermana.  Jamas  se  fueron  á pique  navio  ó barca 
que  Bernard  condujera.  Vuestro  padre  nada  como 
un  pez,  y en  cuanto  á los  corsarios,  sabe  tan  bien  el 
modo  de  cazarlos,  que  no  se  dejará^coger  por  ellos. 
Lo  que  creo  es  sencillamente  que  se  habrá  encarga- 
do de  la  conducción  de  alguna  nave  amiga,  y que 
así  no  habrá  tenido  tiempo  de  avisaros  de  su  par- 
tida. 

— ¡Eso  es  lo  que  no  ha  hecho  jamas!  esclamó  Ma- 
ría Angela,  queriendo  esperar,  y no  hallando  valor 
para  ello. 
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— Ya  sabéis  el  proverbio,  principio  quieren  las 
cosas , contestó  René.  Así,  por  ejemplo,  añadió  apre- 
tando las  blancas  manos  de  la  joven,  y mirándose 
en  el  azul  de  sus  hermosos  ojos,  nunca  me  habéis 
dicho  que  me  amais ....  de  otro  modo  que  á un 
hermano á mí  que  no  os  hablo,  de  seis  sema- 

nas acá,  mas  que  de  mi  amor.  . . . Por  consiguiente, 
vais  á decírmelo,  á fin  de  dulcificar  la  amargura  de 
nuestra  despedida. 

— ¡Os  vais!  repuso  María  Angela,  y con  esta  pala- 
bra, que  equivalió  casi  á la  que  se  le  pedia  con  rue- 
gos, despertó  de  sobresalto  á la  pobre  Marta,  cuyos 
granos  relumbraron  de  indignación. 

— ¡Ah!  ¡es  necesario  que  me  ponga  en  camino! 
continuó  René,  acercándose  á María  Angela;  mi  pa- 
dre llega  de  Brest  esta  tarde  ó mañana,  en  compañía 
de  mi  hermano  Lúeas,  y sabéis  que  si  el  buen  señor 
me  encoii  ti  por  *o~».aa  ivlalo,  ... 

— ¡Sí,  sabemos  que  os  daria  una  solemne  felpa! 
interrumpió  Marta  arrancando  á René  de  su  silla, 
como  si  tratase  de  unir  los  hechos  con  las  palabras, 
y añadiendo  acto  continuo  con  los  brazos  cruzados  y 
estremecido  el  bigote:  El  honrado  M.  Trouin,  os  cree 
metido  en  el  estudio  de  las  leyes y sin  embar- 

go, de  dos  meses  acá,  no  habitáis  otros  sitios  que  las 
casas  de  juego  y las  tabernas,  las  salas  de  esgrima  y 
los  teatros.  . . .en  fin,  todos  los  parajes  donde  hay  di- 
nero que  perder,  vidrios  que  romper,  sangre  que  der- 
ramar y pobres  doncellas  que 

No  concluyó  la  frase,  porque  René  la  hizo  tragar 
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xO  demás  arrojándola  sobre  su  silla,  al  mismo  tiem- 
po que  fingia  le  daba  un  abrazo.  Era  el  modo  chis- 
toso de  que  se  valia  para  calmar  los  arrebatos  de  la 
buena  mujer. 

—¡Bien,  mi  querida  Marta!  dijo  después  con  una 
gravedad  que  la  hizo  reir  y la  desarmó  como  de  cos- 
tumbre. Sabed  que  la  sopa  de  leche  que  se  va,  se 
pierde  en  las  cenizas,  que  un  antiguo  adagio  dice: 
Quien  se  pica  ajos  come . Ahí  teneis  todo  lo  que  la 
sabiduría  de  las  naciones  me  ha  enseñado,  y os 
lo  ofrezco  de  grado.  Respecto  á mi  padre,  debo 
deciros  que  olvidando  que  genio  y figura  hasta  la 
sepultar  a¡  servirá  de  ejemplo  á aquellos  que  hacen 
punta  á la  vocación  de  sus  hijos.  ¡Por  vida  del  de- 
monio! ¡bien  puede  dedicarme  á la  toga;  pero  yo  res- 
pondo de  que  estoy  hecho  para  la  espada,  y de  no 
conocer  jamas  otro  código  que  el  de  la  marina,  ni 
otro  tribunal  que  el  de  un  buen  navio,  ni  otros  pedi- 
mentos que  el  de  los  cañones ni  otras 

cadenas  que  las  que  Vénus  le  ponia  á Marte!  aña- 
dió volviéndose  graciosamente  |hácia  María  Angela. 

Acto  continuo,  en  tanto  que  la  dueña  murmuraba 
todavía  entre  dientes,  volvió  él  á sentarse  al  lado  de 
la  joven,  repitióla  en  voz  baja  palabras  tiernas,  y con- 
cluyó presentándola  un  anillo  de  brillantes. 

Sonrojóse  María  Angela,  y con  semblante  trému- 
lo probóse  la  sortija.  Mas  de  allí  á poco,  sacándo- 
sela bruscamente,  se  la  devolvió  lanzando  un  suspi- 
ro. René  vio  entonces  que  Ja  hija  de  Bernard  llevaba 
otra  sortija  en  su  dedo,  que  si  bien  era  simplemente 
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de  oro,  adquiría,  sin  embargo,  con  esta  preferencia 
un  precio  razonable 

— ¡Voto  á sanes!  dijo  palideciendo  y mordiéndose 
los  lábios.  ¿Quién  os  ha  dado  esa  sortija,  María  An- 
gela? Decídmelo,  ¡pues  le  arrancaré  la  vida,  ó pere- 
ceré á sus  manos! 

— -¡Silencio!  repuso  la  joven  sobresaltada;  retirad 
esa  blasfemia.  . . . que  nos  haría  desgraciados.  Par- 
tid, hermano  mió,  añadió  apretándole  convulsiva- 
mente la  mano;  olvidadme  para  siempre  y dejadme 
llorar  á mi  padre. 

Esta  escena  iba  á concluir  cruelmente,  cuando  se 
levantó  un  gran  ruido  fuera  de  la  casa. 


¿5  rovenia  el  tal  estrépito,  de  los  ‘ pescadores  de 
la  costa  que  encolerizados  corrian  de  tropel  gri- 
tando: 

— ¡Sí,  sí,  incendiemos  la  casa  del  traidor!  ¡ Fue - 
go!  fuego  á la  casa  del  infame! 

El  grito  de  las  mujeres  dominaba  al  de  los  hom- 
bres; una  de  ellas  tenia  ya  la  tea  en  la  mano.  René, 
que  habia  ^abierto  una  ventana,  la  volvió  á cerrar 
antes  que  María  Angela  pudiese  comprender  lo  que 
pasaba ....  En  seguida  hizo  una  seña  á Marta  de 
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conducirla  á la  sala  baja,  y se  precipitó  al  frente  del 
populacho.  Ya  era  tiempo  que  llegase,  pues  fué  ne- 
cesaria toda  la  audacia  de  su  aspecto  para  contener 
á los  mas  furiosos. 

— ¡El  primero  que  se  acerque  muere!  dijo  apos- 
tándose en  la  puerta,  y blandiendo  la  espada  sobre 
su  cabeza. 

^ — ; Monsieur  Rene!  Es  M.  Rene!  gritaron  mu- 
chas  voces;  y este  nombre  produjo  mas  efecto  que 
todas  sus  amenazas.  Sin  embargo,  las  mujeres  si- 
guieron vociferando: 

— ¡Nada  de  cuartel!  quememos,  quememos  la  ca- 
sa del  traidor!  René  se  asió  de  una  de  aquellas  fu- 
rias, le  arrancó  su  antorcha,  é hizo  retrocediese  vein- 
te pasos  la  banda. 

Seguro,  pues,  de  que  María  Angela  no  podia 
oirles. 

— Yéamos,  dijo,  ¿qué  queréis?  qué  sucede?  quién 
es  el  traidor? 

— ¡M.  Bernard  se  ha  entregado  á los  ingleses!  nos 
ha  vendido  por  mil  guineas!  él  es  quien  viene  á 
quemar  á San  Malo!  Pero  arderá  su  casa  antes  que 
las  nuestras!  Incendiémosla!  pongámosla  fuego! 

René  tuvo  que  desenvainar  la  espada  por  segunda 
vez,  y arrancó,  por  fin,  la  palabra  del  enigma  á uno 
de  los  gefes  de  la  banda,  al  mismo  tiempo  que  re- 
chazaba la  multitud  hasta  la  plaza  de  la  aldea,  des- 
de la  cual  se  abraza  la  vista  mas  hermosa  de  San 
Malo. 
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¡E‘‘La  antevíspera,  mía  embarcación  sin  pabellón 
se  acercó  á la  costa,  y echó  á tierra  un  espía  inglés 
encargado  de  ofrecer  mil  guineas  al  piloto  sobrada- 
mente infame,  que  quisiera  dirigir  el  brulote  infer- 
nal bajo  los  muros  de  San  Malo;  y por  consecuencia 
Bernard,  habiendo  aceptado  tan  negro  trato,  se  ha- 
bia  embarcado  con  el  espía  en  la  nave  inglesa.” 

— ¿Y  habéis  creido  tal  impostura?  esclamó  René. 
M.  Bernard  vendido  á los  ingleses!  M.  Bernard,  que 
los  “persigue,  mata  y quema  en  todos  los  mares,  de 
cuarenta  años  acá!  M.  Bernard,  á quien  por  su  fide- 
lidad á este  peñasco  le  habéis  apellidado  el  perro  de 
San  Malo!  Por  el  nombre  de  Dios,  decidme,  queri- 
dos mios,  ¿quién  os  ha  contado  cuento  tan  ridículo? 

—Yo,  respondió  un  joven  marino  que  tenia  inun- 
dada de  sangre  la  frente;  yo,  que  arrebatado  á viva 
fuerza  por  los  ingleses,  he  visto  con  mis  propios  ojos 
á M.  Bernard  á bordo  de  la  embarcación  enemiga, 
de  la  cual  me  he  fugado  á nado,  bajo  una  lluvia  de 
tolas,  para  anunciar  su  traición  á mis  compatriotas. 
Bastante  me  conocéis,  M.  René;  soy  Pedro  María 
Le-Gall,  el  ^alumno  de  pilotaje  á quien  llamábais 

maestro  marinero Bastante  hemos  pescado, 

guerreado  y navegado  juntos  para  socorrer  los  bu- 
ques que  corrian  riesgo  en  el  puerto.  En  mi  lancha 
m recogió  vuestro  padre,  hace  dos  meses,  para  en- 
viaros en  posta  á la  escuela  de  Caen;  y por  cierto,  le 
pffcdije  entonces  que  no  haríais¡  allí  larga  morada. 
Mi  lancha  está  siempre  á vustra  disposición . . . .pero 
cm  implico  oreáis  en  mi  palabra! 
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Quedóse  René  confundido  y apretando  en  seguida 
silenciosamente  la  mano  de  su  marinero,  dijo: 

— ¡Aquí  hay  un  misterio  que  no  puedo  com- 
prender! 

De  todos  modos,  persuadieron  ambos  á los  pesca- 
dores de  que  cometerían  una  infamia  sin  objeto,  in- 
cendiando la  casa  de  Bernard.  La  hija  del  piloto, 
el  ángel  del  país,  ¿era,  por  ventura,  responsable  del 
crimen  de  su  padre?  No  valia  mas  reservar  para  los 
ingleses  todas  las  venganzas?  En  suma,  René  supo 
escitar  tan  bien  la  conmiseración  de  las  mujeres,  y 
el  patriotismo  de  los  hombres,  que  aquellas  se  aleja- 
ron esclamando:  ¡Viva  María  Angela ! y estos 
gritando:  ¡Mueran  los  ingleses ! 

— ¡Sí,  amigos  míos!  continuó  el  heroico  joven; 
¡muerte  á los  ingleses!  ¡y  lleguen  cuanto  antes  con  su 
máquina  infernal,  conducida  por  Bernard  ó por  cual- 
quiera otro;  que  yo  por  mi  parte  vendré  á buscaros 
para  defender  juntos  nuestros  muros!  Estaba  dis- 
puesto á partir  esta  noche  de  San  Malo;  mas  me 
quedo  ahora  para ¡vencer  ó morir  con  voso- 

tros! 

— ¡Viva  M.  René!  repitieron  trescientas  voces  de 
la  turba,  que  se  habia  multiplicado,  y que  René  ma- 
nejaba, al  fin,  como  á un  solo  hombre. 

— ¡Venid  á buscarnos,  al  primer  cañonazo  que  se 

dispare!  Hasta  luego,  M.  René ! Mueran  los 

ingleses! 

— ¡Mueran  los  ingleses!  repitió  René;  ¡hasta  la 
vista! 
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En  cuanto  concluyó  esta  escena,  que  había  dura- 
do cerca  de  media  hora,  nuestro  héroe  volvió  á casa 
de  María  Angela,  reflexionando  sobre  Ja  traición  de 
Bernard  y no  atinando  á esplicársela.  ¿Cómo,  se  de- 
cía á sí  mismo,  cómo  ha  podido  en  un  solo  día  man- 
char cuarenta  años  de  patriotismo,  de  gloria  y de  vir- 
tud? ha  sido  arrebatado  por  la  avaricia,  la  vengan- 
za, ó la  locura?  Perdíase  René  en  tamaño  abismo, 
y olvidaba  sus  propias  emociones,  cuando  otra  nue- 
va sorpresa  vino  á reanimarlas. 


LOS  DOS  HERMANOS. 


Tü? 

¿gJjABiA  el  joven  héroe  saltado  el  vallado  de  la  cerca 
y entrado  de  improviso  en  el  jardin;  mas  al  llegar  á 
un^bosquecito  bastante  espeso,  oyó  salía  de  una  ven- 
tana del  piso  bajo  una  voz  que  se  mezclaba  con  la 
de  María  Angela.  Creyó  al  pronto  era  metal  de  mu- 
jer; pues  resonaba  dulce,  tierna  y apasionada;  mas 
acercándose  de  puntillas  reconoció  la  voz  de  un  hom- 
bre   

Echó  entonces  mano  á la  espada,  y se  inclinó 
temblando  de  cólera ....  mas  retrocedió  al  momento 
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como  con  el  corazón  herido  y balbuceando  con  apa- 
gada voz:  ¡Mi  hermano  Lúeas! 

Dejóse  después  caer  sobre  el  césped,  y oyó  el  si- 
guiente diálogo: 

— Pocas  horas  de  delantera  le  llevo  á mi  padre,  de- 
cía el  joven;  llegará  á la  caída  de  la  tarde;  viene  en 
su  navio  que  acaba  de  construir  y ha  artillado  en 
Brest,  y cuyo  nombre  es  el  de  la  ilustre  señora  que 
quiere  ser  su  madrina:  la  condesa  Gabriela  de  la 
Bourdounais. 

— ¿Aquella  hermosa  y rica  viuda  de  diez  y siete 
años  que  perdió  su  marido  el  año  pasado,  en  la  ma- 
ñana que  se  celebraba  su  boda? 

— Cabal.  Ya  habéis  sabido  que  la  barca  que  con- 
ducía á Dinard  á los  dos  esposos,  zozobró  en  su  trán- 
sito, y que  ambos  hubieran  perecido  á la  vez,  sin  el 
valor  y arrojo  de  uno  de  los  convidados  que  salvó  á 
la  joven  señora  con  peligro  de  su  propia  vida. 

— ¡Y  este  generoso  salvador  fué  M.  René,  vuestro 
hermano!  ¡Ah!  ¡no  ío  he  olvidado  nunca!  dijo  Ma- 
ría Angela  suspirando 

Madama  de  la  Bourdounais  tampoco  lo  ha  olvidado. 
Así,  en  Brest  ha  colmado  de  honores  á mi  padre; 
ofreciéndose  por  sí  misma  á ser  la  madrina  de  la  go- 
leta, y poniéndose  en  camino  para  venir  á presidir 
la  bendición  de  la  Gabriela ; ceremonia  que  se  veri- 
ficará mañana  por  la  tarde.  Ya  conocéis  la  magni- 
ficencia que  M.  Trouin  sabe  desplegar  en  semejantes 
ocasiones;  por  consiguiente  no  estrañareis  que  me 
haya  hecho  adelantarme  para  preparar  una  fiesta  tan 


LA  TOGA  Y LA  ESPADA. 


31 


suntuosa  que  no  se  haya  visto  igual  en  San  Malo. 
¡Un  "banquete  de  cinco  mil  libras,  una  función  de 
pólvora,  salvas  de  artillería,  un  paseo  naval,  y,  como 
en  el  mártes  de  carnestolendas,  un  baile  de  más- 
cara! 

— Madama  de  la  Bourdonnais  será  la  reina  de  la 
fiesta!  volvió  á suspirar  María  Angela. 

— -Llego  á toda  prisa  con  el  objeto  de  cumplir  las 
intenciones  de  mi  padre;  pero  he  querido  antes  pos- 
trarme á vuestros  piés,  asegurarme  que  amais  siem- 
pre á vuestro  desposado,  que  habéis  conservado  mi 
anillo,  y que  estáis  pronta  á colmar  nuestra  dicha. 
¡Dos  largos  meses  hace  que  no  os  he  visto,  María 
Angela!  ¡Ah!  si  supierais  cuántas  lágrimas,  cuán- 
tas súplicas,  y cuántos  pesares  he  confiado  á esta 
sortija  desde  mi  última  despedida! 

Pronunció  estas  palabras  con  espresion  tan  tierna 
y lastimera,  que  René  sintió  correr  una  lágrima  á 
través  de  su  párpados. 

— Teneis  mi  promesa,  Lúeas,  respondió  la  joven; 
y tan  luego  como  me  tranquilice  sobre  la  suerte  de 
mi  padre 

- — ¡Ah!  ¡desde  mañana  yo  sabré  lo  que  le  ha  suce- 
dido! ¡Dios  que  bendijo  nuestros  juramentos,  no  en- 
venenará nuestra  alegría  con  una  desgracia! 

— ¡Ojalá!  ¡Oigaos  el  cielo,  Lúeas!.  .....  Para  mí 
será  una  dicha  pertenecer  al  que  me  devuelva  á mi 
padre.  Pero  ¡y  M.  Trouin,  que  nunca  ha  querido  oir 
hablar  de  nuestro  casamiento!  ¿estáis  seguro  de  que 
obtendréis  al  fin  su  aprobación? 
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— ¡Sí,  porque  estoy  resuelto  á sacrificarlo  todo  por 
conseguir  mis  deseos!  Sabéis  cuánta  aversión  tengo 
á la  carrera  de  marina  que  se  me  impone,  como  al 
mayor  de  mi  familia.  Lo  he  confesado  siempre  con 

franqueza la  gloria  de  los  valientes,  lejos  de 

tentarme  me  arredra mi  temblorosa  mano  no 

está  hecha  para  manejar  la  espada;  el  olor  de  la  pól- 
vora  y la  vista  de  la  sangre,  que  alegran  á los 

héroes,  escitan  mi  compasión  y me  arrancan  lágri- 
mas   Mi  pobre  padre,  nacido  en  el  océano,  no 

comprende  cómo  un  Trouin  puede  dejar  de  ser  lobo 
de  mar;  mas  en  vano  me  educa  á la  manera  de 
Aquiles;  en  vano  me  ha  sumergido  mil  ¡veces  en  el 
mar,  siendo  yo  aun  niño;  en  vano  me  ha  querido 
atar  al  mástil  de  su  navio  para  enseñarme  á jurar,  á 
fumar  y á beber  aguardiente todos  esos  es- 

fuerzos no  han  servido  mas  que  para  impedirme  e\ 
crecer,  inculcarme  un  mareo  crónico,  y hacerme  tí- 
mido por  naturaleza  y por  sistema.  Ei  renombre 
de  sabio  y hombre  de  ingenio,  he  ahí  mi  ambición... 
No  aprecio  mas  que  un  rincón  del  navio,  adonde  se 

me  ha  llevado  á rastra  y por  fuerza y este 

rincón  es  el  que  oculta  mis  libros  y papeles,  y en  el 
que,  entregándome  por  la  noche  á la  lectura,  me  ol- 
vido por  un  instante  de  las  groseras  ocnpaciones  del 
dia.  ¡Pues  bien,  María  Angela!  ¡ved  y considerad  la 
intensidad  del  amor  que  os  tengo,  por  la  inmensidad 
del  sacrificio  que  voy  á imponerme!  Renuncio  des- 
de ahora  los  estudios  que  me  deleitan,  para  empren- 
der los  trabajos  que  mas  me  repugnan.  Sí,  prosi- 
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guió  exaltándose  cada  vez  mas,  me  despojaré  de  to- 
das las  cualidades  que  mi  padre  me  ridiculiza,  y haré 
ostentación  de  todos  los  defectos  que  me  desea.  Me 
echa  en  cara  que  soy  modesto  como  una  niña;  que 
tiemblo  al  lado  de  las  señoras  como  si  estuviese  al 
frente  del  enemigo;  y que  evito  las  deudas,  la  taber- 
na, el  picadero  y los  juegos.  ¡Pues  bien!  no  corteja- 
ré á las  mugeres,  porque  no  puedo  amar  ni  adorar 
mas  que  á vos  sola;  pero  arrojaré  el  dinero  con  pro- 
fusión, jugaré  hasta  no  poder  mas,  mandaré  al  in- 
fierno á mis  acreedores,  me  emborracharé  de  rom,  ta- 
baco y pólvora,  tomaré  con  las  dos  manos  esta  espa- 
da que  detesto,  y cerrando  los  ojos  derramaré  sangre 
humana.  En  una  palabra,  ¡seré  un  corsario  y pira- 
ta! ¡Para  prepararme  á este  papel,  mañana  en  el 
baile  dado  por  mi  padre  llevaré  ya  ese  disfraz!  Y 
todo  con  el  fin  de  arrancarle  consienta  en  nuestro 
enlace,  viendo  que  he  obtenido  de  él  mi  primer  des- 
pacho de  comandante  (1). 

— ¡Pobre  Lucas! balbuceó  la  joven  con  ter- 
nura  ¡No  quiero  que  mi  dicha  se  convierta  en 

vuestra  desgracia!  ¡Q,ué  fatalidad,  añadió  con  voz 
trémula,  que  M.  Rene  no  estuviera  en  vuestro  lugar 
y vos  en  el  suyo! 

— ¡Ah!  ¡eso  es  lo  que  me  digo  continuamente!  y 
á buen  seguro  ¡vendería  mi  derecho  de  primogenitu- 
ra  por  menos  que  Esaú! 


(1)  Los  capitanes  y oficiales  corsarios  no  sufrían  otro  examen  entonces 
que  el  de  la  esperiencia  y la  aprobación  de  los  armadores  de  sus  navios. 
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— ¡M.  René  lleva  la  espada  con  tanto  valor  y 
alegría! 

— ¡Y  yo  vestiría  la  toga  con  tanta  dignidad  y 
dicha! 

— ¡Dios  sabe  adonde  llegaria  él  en  la  marina 
real! 

—¡Y  yo  en  la  magistratura  ó en  la  diplomacia! 

— ¡Ya  me  parece  verle  de  capitán  de  navio 

ó de  ge  fe  de  escuadra! 

—¡Y  yo  pienso  en  que  soy  presidente  de  parla- 
mento, cónsul  ó embajador!  Este  era  mi  ensueño 
en  la  niñez,  y el  de  mamá  al  ver  que  René  se  moría 
de  fastidio  en  la  escuela,  y que  yo  me  consumía  de 
dolor  en  el  puerto.  Yo  hacia  sus  temas  y sus  ver- 
siones, mientras. que  él  manejaba  el  remo  y el  timón. 
Cuando  papá  nos  sorprendía  en  este  cambio  de  ofi- 
cios, nos  castigaba  á los  dos;  pero  nosotros  volvía- 
mos á principiar  al  dia  siguiente.  Se  me  encerraba 
en  mi  cuarto  con  el  libro  de  los  Juicios,  de  Oleron  y 
el  de  la  Historia  heroica  de  los  Flibusteros,  obras 
prohibidas  á René  como  un  veneno  mortífero;  mas, 
por  la  noche,  yo  se  las  enviaba,  y él  en  cambio  me 
cedía  su  Virgilio , y su  Quinto  Curdo . ¿Pues  y 
qué?  ¡René  ha  hecho  todavía  mas  por  mí!  ¡Jamas 
olvidaré  tamaño  sacrificio!  Hace  dos  meses  que  ata- 
có en  mi  lugar  la  cañonera  de  Plimouth,  que  venció 
y tomó  intrépidamente  abordándola.  En  tanto  que 
él  derramaba  su  sangre,  y esponia  su  preciosa  exis- 
tencia, haciendo  portentos  de  valor,  yo  redactaba  en 
su  cuarto  una  elegante  disertación  sobre  las  Glorias 
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del  | 'abogado,  á fin  de  que  pudiera  él  .volver  á entrar 
en  la  universidad  de  Caen,  de  donde  habia  sido  es- 
trañado  por  desaplicado  y faltas  de  asistencia.  ¡Va- 
leroso y escelente  René!  ¡Cuáles  no  fueron  mis  re- 
mordimientos, mis  caricias  y mis  lágrimas  al  volver- 
le á ver,  cubierto  de  sangre,  herido  el  brazo  por  aque- 
llos puñales  ingleses  que  por  mí  habia  arrostrado. . . , 
¡Ah!  yo  también  sentí  en  aquel  momento  el  orgullo 
de  los  héroes!  ¡entusiasmado,  pedí  una  espada,  pis- 
tolas y cañones!  ¡quería  vencer  y morir  para  vengar 
á mi  hermano!  ¡El  me  abrazaba  y estrechaba  con- 
tra su  pecho,  riéndose  de  su  herida  y de  mi  delirio, 
y me  tributaba  so  viva  gratitud  por  haberle  propor- 
cionado, así  se  espresaba,  el  mas  hermoso  dia  de  su 
vida!  ¡Ah!  ¡todavía  lloro  de  admiración,  de  vergüen- 
za y de  reconocimiento! 

' En  efecto,  la  voz  del  joven  se  ahogó  en  su  llanto* 
y ante  tal  enternecimiento  María  Angela  lloró  tam- 
bién amargamente á la  vez  que  se  exhalaron 

del  jardin  suspiros  comprimidos. 

— Nuestra  querida  mamá,  prosiguió  Lúeas,  era 
cómplice  de  este  cambio  de  papeles.  ¡Nos  amaba 
tanto!  ¡Pobre  mamá!  ¡ella  diera  espontáneamente 
su  dicha  por  asegurar  la  nuestra!  Pero  no  ha  podi- 
do conseguir  cambiar  la  resolución  de  nuestro  padre, 
por  mas  que  lo  ha  intentado.  Mi  hermano  tiene  que 
resignarse  á roer  su  cadena  en  los  bancos  de  la  uni- 
versidad, hasta  que  se  haga  el  abogado  mas  detesta- 
ble de  Francia;  y yo  debo  comprar,  á precio  de  mis 
inclinaciones,  de  mi  reposo,  y quizás  de  mi  vida,  ese 
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despacho  execrable  que  solo  me  asegurará  vuestra 
mano.  ¡Muy  pronto,  así  lo  espero,  seré  teniente  de 
la  Gabriela ; olvidaré  entonces  todas  mis  penas, 

viendo  soy  vuestro  marido y mi  existencia  se 

dividirá  en  dos  porciones  cruelmente  desiguales:  al- 
gunos dias  de  dicha  celestial  cerca  de  vos,  María 
Angela,  y eternos  meses  de  dolor  y de  miserias  en  el 
centro  de  los  mares! 

— ¡No,  por  vida  de  sanes!  ¡no  será  así!  gritó  súbi- 
tamente una  voz  enérgica. 

Y enjugando  sus  lágrimas  con  una  mano,  y asien 
do  con  la  otra  los  hierros  del  balcón,  saltó  René  de 
un  brinco  á la  sala. 


LA  REVOLUCION. 


JLUa  aparición  de  un  muerto  salido  de  la  tierra  no 
hubiera  sido  mas  aterradora;  aquellas  tres  figuras 
reunidas  de  un  modo  tan  estraño,  ofrecian  un  curio- 
so espectáculo.  María  Angela,  avergonzada  y tré- 
mula entre  los  dos  hermanos,  no  se  atrevió  á levan- 
tar la  vista  hácia  ninguno  de  ellos René  con- 

sideraba con  ternura  y celos  á aquellos  desposa- 
dos cuyo  secreto  acababa  de  sorprender  y cuya 
suerte  tenia  en  su  poder.  Lúeas  se  creia  el  juguete 
de  una  ilusión,  y palpaba  á su  hermano  para  asegu- 
rarse de  la  realidad  de  lo  que  veia 
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Lúeas  Trouin  contaba  algunos  años  mas  que  Re- 
né;  pero  al  ver  la  finura  de  su  organización  hubiéra- 
sele  fácilmente  tomado  por  mas  joven  que  su  herma- 
no. Eran  sin  embargo  de  la  misma  talla;  tenian  Jos 
mismos  perfiles,  los  mismos  ojos,  el  mismo  metal  de' 
voz,  la  misma  cabellera,  y aun  casi  el  mismo  trage; 
mas  todo  esto  respiraba  en  el  uno  el  valor,  la  indo- 
lencia y la  locura;  y en  el  otro  la  timidez,  la  melan- 
colía y el  juicio.  En  una  palabra:  Lucas  parecia  la 
sombra,  ó mas  bien,  el  espíritu  de  René. 

A pesar  de  todo,  las  aclamaciones  se  cruzaban  y 
repetian  entre  los  dos  hermanos  y María 


- — ¡M.  René! 

— ¡Mi  hermano  aquí! 

—¡Nos  escachabais! 

—¿Cuándo  habéis  llegado? 

—¡Yo  que  os  creia  en  San  Malo! 

— ¡Y  yo  que  te  creia  encerrado  en  Caen! 

No  repetiremos  este  diálogo  cortado  por  ciertas 

interjecciones Esplicaremos,  sí,  la  revolución 

que  acababa  de  operarse  en  nuestro  héroe..  Su  amor 
por  su  hermana  de  leche  no  era  mas  que  un  capri- 
cho ardoroso,  en  tanto  que  el  afecto  de  Lucas  era 
un  asunto  de  vida  ó de  muerte.  Diremos  también, 
que  el  nombre  de  la  señora  de  La  Bourdannais  había 
despertado  en  su  joven  libertador  un  sueño  maravi- 
lloso. Empero  este  recuerdo,  que  pasó  en  su  ima- 
ginación fugaz  como  el  relámpago,  no  influyó  en  na- 
da en  su  generosa  y noble  resolución.  En  una  pala- 
bra, arrancó  de  su  corazón,  no  sin  despedazarlo,  la 
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vehemente  pasión  que  sentía  hacia  María  Angela, 
y juró  sacrificar  sus  deseos,  solo  por  amor  á su 

hermano ¡Holocausto  tanto  mas  heroico 

y oportuno,  cuanto  que  el  astro  de  René  (como 
él  mismo  lo  habia  notado),  acababa  de  eclipsar 
al  de  Lúeas  ante  los  ojos  fascinados  de  la  joven 
María! 

Desenvolvió,  pues,  el  plan  que  se  improvisaba  en 
su  cerebro,  y respondiendo  apenas  á los  gritos  de  sor- 
presa de  su  hermano,  y á las  preguntas  confusas  de 
María  Angela: 

--¡No,  queridos  mios,  repitió  abrazándolos  á la 
vez,  no!  ¡Nunca  viviréis  separados!  nunca!  jamas; 
Lo  juro  -sobre  mi  voluntad,  que  nadie  ha  doblegado 
aun!  ¡Nosotros  teneis  la  culpa,  taimados  é ingratos! 
¿por  qué  me  habéis  ocultado  vuestro  amor?  ¡A  buen 
seguro  que  no  hubierais  gemido  por  tanto  tiempo,  si 
me  hubieseis  confiado  vuestras  penas! 

Lúeas  apretó  con  efusión  la  mano  de  su  hermano, 
y María  Angela,  ruborizada,  tomó  la  de  Lúeas.  La 
delicada  lección  que  la  daba  el  uno  habia  reanimado 
toda  su  ternura  hacia  el  otro. 

— ¡Vamos,  añadió  René,  os  perdono,  y de  mi  cuen- 
ta corre  el  casaros! 

— ¡Cómo  pues! 

— Lo  vereis.  ..Desde  luego.. . escuchadme  y obe- 
decedme. Vos,  María  Angela,  cesad  de  llorar  á vues- 
tro padre,  cuya  vida  no  se  halla  en  peligro. . René 
comprimió  un  suspiro.  Bernard  volverá,  así  lo  es- 
pero, con  la  dignidad  que  siempre  le  ha  distinguido 
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y entonces  sabréis  el  secreto  de  su  desaparición 

. . . .Entre  tanto  guardad  sobre  esto  el  mas  profun- 
do silencio.  ¡Lúeas,  tú  querías  desempeñar  un  pa- 
pel superior  á tus  fuerzas;  y á mí  me  toca  ejecutar- 
lo en  tu  lugar!  Mañana  me  cederás  tu  nombre  y 
tu  disfraz  de  pirata  para  el  baile  de  máscaras  que 
dará  M.  Trouin,  y,  pasado  mañana,  me  pondré  en  tu 
sitio  en  el  combate  á bordo  de  la  Gabriela . 

— Consiento  en  ello;  pero  esta  vez  yo  seré  tu  part- 
ner  repuso  vivamente  Lúeas. 

— Lo  serás  también  en  el  baile,  si  quieres;  y para 
que  puedas  guardar  el  incógnito  te  ofrezco  una  des- 
lumbradora toga  y un  maravilloso  bonete  de  presi- 
dente de  parlamento. 

— Acepto  ambas  cosas  como  indicio  de  buen  agüero. 

— En  cambio,  añadió  René,  no  te  pido  sino  un 
pequeño  favor 

— ¿Y  por  qué  no  uno  grande?  ¡Cuán  dichoso  se- 
ria yo  en  sacrificarme  á mi  vez! 

— El  asunto,  al  contrario,  nos  seria  útil  á los  dos 
Se  trata  de  que  tomes  por  tu  cuenta,  y adornes  con 
tu  firma,  las  notas,  memorias,  hazañas,  protestos, 
embargos,  mandamientos  de  prisión,  y estos  billetes 
amorosos  que  tengo  aquí 

René  sacó  del  bolsillo  y arrojó  sobre  la  mesa,  un 
lio  de  papeles  cubiertos  de  sellos  muy  siniestros. 

— ¡Tus  deudas!  esclamó  Lúeas  retrocediendo  con 
virtuoso  espanto. 

— ¡Total,  continuó  René  riéndose,  nueve  mil  tres 
cientas  setenta  y siete  libras,  nueve  sueldos  y seis 
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dineros,  gastos  é intereses!  ¡Una  fruslería,  por  la 
cual  una  nube  de  ministriles  de  justicia  me  persi- 
gue desde  quince  dias  á esta  parte,  con  tal  empeño 
que  no  me  es  dable  ver  la  luz  del  sol  sino  á favor 
de  mil  disfraces,  y convirtiendo  de  este  modo  mi 
existencia  en  un  carnaval  perpetuo,  que  durará  has- 
ta qae  al  fin  vaya  a pasar  mi  cuaresma  en  una  cár- 
cel  ! 

— Mí  mayor  satisfacción  seria  la  de  ser  puesto  pre- 
so en  tu  lugar ....  Desde  luego  prefiriera  yo  esto  á 
un  largo  viaje  por  mar.  . . . Pero  no  veo  medio.  . . . 

—¡No  me  has  comprendido!  Padre  nos  reprende 
amargamente,  á mí  porque  me  lleno  de  trampas,  y á 
tí  por  el  contrario.  Cargándote,  pues,  con  mis  deudas 
le  satisfago  doblemente,  y en  seguida  nos  abraza  á 
los  dos,  paga  la  suma,  ninguno  va  á la  cárcel. , . .y 
todos  quedamos  contentos.  ....  .hasta  mis  acreedo- 
res  

Lúeas  no  pudo  menos  de  reirse  de  una  intriga  tan 
bien  urdida,  y no  obstante  su  gran  repugnancia  de 
engañar  á M.  Trouin,  tomó  la  pluma  y se  sentó  de- 
lante de  aquel  lejado  fatal Mas  aun  no  había 

trazado  su  nombre cuando  su  hermano  le  de- 

tuvo, diciéndole: 

— ¡Ya  es  muy  tarde!  Adiós  mis  hermosos  pla- 
nes  Los  corchetes  de  justicia  son 

como  el  ruin  de  Roma,  que  en  nombrándolo  luego 
asoma . 


5 


VII. 


1.0»  ACREEDORES. 


¿§|n  efecto,  una  cabeza  siniestra  acababa  de  asomar- 
se á la  ventana y era  ni  mas  ni  menos  que  la 

misma  que  habia  seguido  á René  hasta  San  Malo. . . 

Ademas  aparecieron  otras  diez  en  las  salidas  de  la 
casa  y deljardin.  En  una  palabra,  nuestro  héroe 
reconoció  todos  los  perros  de  caza  de  la  justicia.  . . . 

y vio  que  se  hallaba  sabiamente  bloqueado 

— ¡En  nombre  del  rey,  abrid!  dijo  al  mismo  tiem- 
po una  voz  aterradora 

Lúeas  y María  Angela  temblaron  de  piés  á cabe- 
za... . Marta  asustada  corrió  á la  sala ....  Solo  René 
guardó  su  imperturbable  serenidad. 
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— Ya  no  queda  mas  que  un  cuarto  de  horade  dia, 
dijo  mirando  ai  sol  que  se  iba  ocultando  bajo  el  hori- 
zonte. Nada  se  ha  perdido  aún.  Somos  cuatro  con- 
tra diez;  pero  tenemos  la  ventaja  de  la  posiciom 
Acepto,  pues,  el  abordaje.  ..... 

Y con  la  decisión  de  un  capitán  esperi  mentado  que 
manda  el  zafarancho,  dijo: 

— ¡Os  toca  á vos,  Marta,  la  defensa  del  puesto 
avanzado;  esta  es  la  ocasión  de  ilustrar  vuestros  bi- 
gotes   ¡A  vos,  Lúeas  y María,  el  primer  piso; 

y á mí  la  bohardilla,  último  parapeto! ¡Ade- 

lante con  las  palabras  persuasivas,  y las  barricadas 
sólidas!  Por  fin,  no  olvidéis  que  un  cuarto  de  hora 
de  resistencia  basta  para  la  salvación  de  la  plaza. 

Y por  respuesta  á la  tercera  intimación,  echó  las 
llaves  y cerrojos  á las  puertas,  y desapareció. 

Entonces  la  casa  sufrió  un  verdadero  sitio.  Los 
agresores  y la  guarnición  parlamentaron.  La  puer- 
ta fue  derribada,  y tomadas  de  asalto  todas  las  habi- 
taciones, unas  tras  otras.  María  Angela  resistia  con 
la  gracia,  Lúeas  con  la  persuasión,  y Marta  con  los 
puños.  Creyendo  esta  que  querian  atentar  contra  la 
libertad  ó la  vida  de  tu  señorita,  se  defendia  con  piés, 
manos  y hasta  con  los  dientes,  como  el  mejor  perro 
de  guarda ......  Desgraciadamente  era  imposible 

sostener  que  M.  Pené  no  estaba  allí.  Los  alguaciles 
lo  habian  visto  con  sus  ojos  linces.  En  fin,  penetra- 
ron en  su  último  refugio,  y ya  iban  á hacerle  caer 
en  sus  desapiadadas  manos cuando  se  les  es- 

capó por  la  ventana,  dejándose  descolgar  por  una 


LA  TOGA  Y LA  ESPADA. 


45 


cnerda.  Ni  uno  siquiera  de  aquellos  ministriles  se 
atrevió  á seguirle  en  tan  peligrosa  via;  pero  todos  ba- 
jaron precipitadamente  las  escaleras,  y le  alcanzaron 
en  el  jardin;  trabándose  así  un  combate  de  celeridad 
y ligereza,  del  cual  logró  fácilmente  saiir  triunfante. 
Pero  á la  estremidad  de  la  cerca  se  halló  en  una  po- 
sición espantosa:  tenia  delante  de  sí  las  olas  del  mar 
que  subian  bramando  á las  rocas  hasta  la  altura  de 
veinte  piés;  y por  otra  parte  sus  perseguidores  esta- 
ban de  allí  á cincuenta  pasos.  Con  todo,  su  incerti- 
dumbre no  duró  mas  que  un  segundo En  un 

abrir  y cerrar  de  ojos  se  desnudó  y zambulló  en  el 
océanico  golfo.  María  Angela,  que  le  seguía  de  lejos, 
se  desmayó  de  susto,  y los  alguaciles  mismos  pro- 
rumpiendo  en  un  grito  de  horror.  . . . corrieron  á la 
^orilla,  y no  vieron  mas  que  un  torbellino  de  espuma. 

— ¡Desgraciado!  clamaron,  ¡se  ha  ahogado  ó hecho 
mil  pedazos!  Mas  no  tardó  en  contestarles  una  voz 
de  triunfo:  la  voz  de  un  hombre  que  se  estaba  bañando 
y gozando  de  la  frescura  del  agua....  Renésale  triun- 
fante del  torbellino,  hiende  las  olas  como  un  tiburón, 
sube  á una  roca  que  formaba  un  islotillo,  y saludan- 
do con  una  risa  á los  agentes  de  la  justicia,  los  con- 
vida irónicamente  á ir  á darle  un  apretón  de  manos. 

— Apresuraos,  señores,  les  dijo,  mientras  ellos  se 
miraban  aturdidos  y avergonzados.  Sabéis  que  una 
vez  puesto  el  sol,  ya  es  tarde 

Y á propósito,  mirad  al  astro  hermoso  que  baja 

majestuosamente  hácia  el  mar le  da  el  beso 

de  la  noche,  y hace  bramar  y palpitar  todas  sus 
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olas , Ya  entra  en  su  lecho,  y no  os  queda  mas 

que  un  minuto.  ¡Vedlo  ya  que  se  acuesta!  vedlo 
ya  acostado!  ha  echado  sus  cortinas  de  púrpura  y 
oro! Buenas  noches,  y hasta  mañana!  Ad- 

mirable espectáculo  para  un  deudor  perseguido!  es- 
clamó  por  fin  René  encajándoles  el  golpe  de  gracia . 
¡No  sé  que  pueda  verse  cosa  mas  agradable  que  el 
palmo  de  narices  que  os  he  proporcionado! 

Los  alguaciles  se  retiraron  llenos  de  vergüenza,  y 
nuestro  héroe  volvió  á tierra  cubierto  de  gloria. 

Notó  entonces  que  sus  enemigos  se  habian  venga- 
do, llevándose  sus  vestidos 

— ¡Por  vida  mia,  dijo,  la  acción  es  baja  y vil;  pero 
no  lo  han  hecho  mal!  Habiéndome  disfrazado  hoy 
con  tantos  trajes  diferentes,  no  me  había  imaginado 
el  concluir  el  carnaval  con  el  vestido  de  nuestro  pri- 
mer padre Mas,  ¡cómo  he  de  entrar  así  en  ca- 

sa de  María  Angela  ó volverme  á San  Malo! 

Iba,  pues,  á gritar,  por  lo  que  pudiera  ser 

cuando  cayó  sobre  su  cabeza  un  fardillo  lanzado  de 
atras. 

Reconoció  con  alegría  sus  vestidos,  y vio  á Marta 
oculta  entre  el  ramaje  como  la  G-alatea  de  Virgilio. 

— Esos  cuervos  se  llevaban  vuestros  despojos,  di- 
jo el  ama,  cubriéndose  púdicamente  los  ojos;  pero  se 
los  he  arrancado  pieza  por  pieza,  y helos  aquí.  La 
señorita  ha  añadido  un  peinador  blanco  para  que 
os  enjuguéis;  os  espera,  con  M.  Lúeas,  en  la  sala 
baja. 

Al  acento  tierno  con  que  Marta  pronunció  el  nom- 
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bre  de  M.  Lúeas,  comprendió  René  que  este  cambio 
y adhesión  inesperada  eran  efecto  del  nuevo  papel 
que  se  proponia  desempeñar. 

Un  cuarto  de  hora  después,  en  una  lancha,  se  di- 
rigían á San  Malo  doce  personas:  1?  ios  dos  herma- 
nos, saludados  de  lejos  por  María  Angela;  y 2?  ¿po- 
dríais adivinarlo? Los  diez  corchetes  que  ha- 
bían hallado  en  la  playa 

Viéndoles  buscar  una  lancha,  como  las  almas  en 
pena  á bordo  del  Leteo,  René  les  propuso  galante- 
mente el  servirles  de  Carón. 

— Pasemos  juntos  el  rio  del  olvido,  les  dijo  con  la 
gracia  que  la  victoria  acarrea. 

Durante  el  camino,  la  sustitución  de  Lúeas  á Re- 
né, con  la  promesa  del  pago  de  todas  las  deudas  en 
el  término  de  veinticuatro  horas,  fué  aceptada  y fir- 
mada por  todos  los  varios  acreedores, — menos  por  el 
que  desgraciadamonte  era  mas  implacable:  el  sastre 

cuyo  representante  no  se  encontraba  allí 

Aliviado  así  de  las  tres  cuartas  partes  de  su  carga, 
René  no  pudo  sin  embargo  desechar  la  ocasión  de 
una  pequeña  venganza. 

Al  llegar  al  muelle,  cubierto  aún  de  multitud  de 
gente  que  tomaba  el  fresco: 

— ¡Baño  por  baño,  señores  alguaoiles!  dijo,  des- 
embarcando con  su  hermano Y acto  continuo, 

haciendo  zozobrar  la  embarcación  á puntapiés,  su- 
mergió en  el  agua  á todos  los  corchetes  con  alegría 
general  de  los  asistentes 
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Así  concluyó  el  mártes  de  carnaval  de  René  Da 
G-uay  Trouin,  quien  al  favor  del  crepúsculo  pudo 
acompañar  á su  hermano  hasta  la  casa  paternal. 

— ¡Hasta  mas  ver.  Lúeas,  le  dijo,  dejándole  en  la 
puerta:  abraza  por  mí  á mamá;  tenlo  todo  preparado 
por  razón  de  la  fiesta  y baile  de  M.  Trouin;  y aquí 
gano  mañana  tu  causa  y la  mia! 


VIII. 


UN  LANCE  DE  HONOR. 


tUJ  n incidente  debia  coronar  este  dia  tan  lleno  de 
aventuras.  Lúeas  habia  ya  entrado  en  su  casa,  y 
René  se  dirigia  á la  fonda,  cuando  en  el  camino  se 
le  presentó  un  desconocido  que  traia  bigotes  de  á 
palmo,  cara  de  ajusticiado,  enorme  tizona,  y una 
carta  cerrada  con  lacre  encamado 

— ¿Está  de  vuelta  el  señor  Lúeas  Trouin?  pregun* 
tó  el  áspero  y rudo  mensajero,  apoyándose  sobre  sus 
caderas. 

René,  presintiendo  el  asunto,  respondió  valerosa- 
mente: ¡Yo  soy! 
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— He,  pues,  cumplido  mi  misión,  le  dijo  el  desco- 
nocido entregándole  una  carta. 

René  pidió  luz  á un  individuo  que  pasaba  en 
aquel  entonces  con  su  linterna,  y leyó  lo  siguiente: 

“Señor  Lúeas  Trouin  de  la  Barbinais: 

“No  tengo  el  honor  de  conoceros;  mas  he  sabido 
por  casualidad  que  pretendéis  contraer  matrimonio 
con  la  señorita  María  Angela  Bernard Ha- 

biendo, pues,  yo  distinguido  á esta  joven  en  la  últi- 
ma feria  de  Dinan,  os  prevengo  que  deseo  batirme 
con  vos  sin  dilación  alguna,  y que  mañana,  mártes 
de  carnaval,  iré  con  dicho  objeto  á San  Malo,  donde 
os  intimo  me  indiquéis  sitio  y hora. 

“Dios  os  guarde. 

“El  caballero  Alcides  de  la  Brillantais.” 

— Sea  mañana,  replicó  René  sin  vacilar;  al  pié  del 
antiguo  parapeto,  á las  siete  de  la  tarde.  Seré  exac- 
to; aseguradlo  así  á M.  de  la  Brillantais 

El  mensajero  pareció  sorprendido  al  oir  la  firmeza 
de  la  respuesta;  y se  alejó  repitiendo: 

— ¡Hasta  mañana! 

— ¡El  primer  espadachin  de  Dinan!  murmuró 
nnestro  héroe  siguiendo  su  camino.  ¡Por  fortuna 
me  he  encontrado  aquí  para  hacerme  matar  en  lugar 
de  mi  querido  Lúeas v! 


IX. 


LA  OASA  DE  TROUIN. 


¿Rector,  si  vais  á San  Malo,  no  dejeis  de  visitar  una 
de  sus  curiosidades  mas  notables.  Haceos  conducir 
por  la  calle  de  Come  de  Cerf , á la  parte  que  está  en 
frente  de  la  Pescadería,  y vereis  cuatro  casas  de  ma- 
dera labrada,  ó lo  que  es  lo  mismo,  aquellas  hermosas 
jaulas  construidas  suntuosamente,  en  que  nuestros 
abuelos  vivian  á las  claras  entre  cuatro  paredes  de  vi- 
drio, y que  respetadas  por  las  llamas,  de  cuatro  siglos 
acá,  caen  ahora  á los  martillazos  de  las  bandas  negras . 
Empero,  deteneos  delante  de  la  última  de  esas  cua- 
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tro  casas:  es  la  mas  importante  y curiosa  al  par  que 
la  mas  venerable  é ilustre;  en  ella  vivió  y nació  el 
gran  hombre  cuya  juventud  vamos  contando,  y aun 
hoy  dia  la  llaman  los  Maluinos  la  casa  de  dtj  guay 
trouin.  Verdad  es  que  ha  sido  desfigurada,  pocos 
años  ha,  por  un  especulador,  so  pretesto  de  repararla 
para  hospedar  á los  bañadores  ingleses;  pero  como 
tuvimos  el  placer  de  visitarla  antes  de  su  trasforma- 
cion,  y cuando  la  imaginación  podia  aún  resucitar 
allí  á nuestro  héroe  en  medio  de  su  familia  y de 
sus  costumbres,  nos  es  también  dable  describirla 
esactamente  y conforme  la  leemos  en  nuestra  memo- 
ria de  viaje. 

El  edificio  tiene  tres  pisos,  que  sobresaliendo  uno 
sobre  otro,  hacen  pensar  que  remonta  cuando  menos 
al  siglo  décimosesto.  La  fachada,  toda  de  madera 
labrada,  se  halla  adornada  de  pequeñas  vidrieras  en- 
tre las  cuales  hay  algunas  de  esplendorosos  colores. 
En  sus  dias  debieron  ser  obras  ricas  y elegantes. 
En  San  Malo,  ciudad  de  piedra,  no  habia  entonces 
lujo  mas  costoso  que  el  de  la  construcción  con  made- 
ra, y esta  es  la  razón  por  la  que  semejantes  habita- 
ciones eran  el  patrimonio  esclusivo  de  las  familias 
opulentas.  Los  Maluinos  pudientes  no  hicieron  edi- 
ficar sus  casas  de  granito  sino  en  tiempo  de  Luis 
XIV;  y aun  así  el  enmaderamiento  dorado  de  estas, 
forma  su  alhaja  primorosa. 

La  puerta  de  la  casa  de  Trouin  es  tan  estrecha,  que 
hoy  dia  se  la  llamaría  postigo:  sobre  ella  se  desple- 
gaba el  escudo  de  armas  de  la  familia  sostenido  por 
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dos  leones.  Otros  cinco  escudos,  en  forma  de  cariá- 
tides, terminan  los  cinco  largueros  de  la  fachada, 
enlazados  entre  sí  por  rejas  de  hierro.  Las  cariáti- 
des del  primer  piso  representan  soldados  armados 
de  espadas  y cubiertos  de  tricornios.  El  primero  y 
el  segundo  piso  no  forman  mas  que  una  grande  vi- 
driera encajada  en  plomo,  y á través  del  tercero  des- 
cuellan todavía  restos  de  vidrios  coloreados. 

El  piso  bajo  servia  para  las  oficinas  y almacenes, 
donde  se  registraban  las  mercancías  que  los  Trouins 
cambiaban  con  España  y sus  colonias.  En  la  puer- 
ta de  estos  almacenes  se  veian  por  encima  áncoras  y 
otras  insignias  marítimas. 

Un  pasadizo  oscuro,  pero  cuidadosamente  enma- 
derado, conduce  á la  escalera  cuyo  casco  estrecho 
está  también  adornado  de  molduras.  La  parte  de 
delante  del  primer  piso  tiene  un  vasto  salón  enrique- 
cido de  cuarterones,  tirantes  y travesados  esmerada- 
mente esculpidos.  En  el  muro  de  la  derecha  se  halla 
un  escondrijo  que  servia  para  guardar  en  él  el  teso- 
ro domestico:  oro,  alhajas  y papeles  interesantes. 
Cuatro  ventanas  de  vidrio  de  color  debian  inundar 
de  luz  la  pieza,  pues  en  vez  de  las  casas  que  guar- 
necen hoy  el  otro  lado  de  la  calle,  se  tenia  antes  por 
horizonte  la  antigua  muralla  de  la  ciudad,  el  puer- 
to animado  por  los  buques,  y la  perspectiva  del 
océano.  La  chimenea  del  edificio  es  pequeña;  pero 
el  primor  de  aquellos  adornos  puede  colegirse  de 
los  restos  de  las  pinturas  al  fresco  que  aun  se  descu- 
bren allí. 
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En  la  trasera  de  la  casa  hay  habitaciones  enma- 
deradas, cinceladas,  guarnecidas  de  vidrios  como  lo 
demas,  y que  dan  á un  pequeño  patio  en  el  cual  des- 
cuella un  enorme  peñasco,  levantándose  hasta  el  ter- 
cer piso.  Presúmese  que  fué  picado  á fin  de  cons- 
truir aquella  mansión.  Del  segundo  y del  tercer  pi- 
so, compuestos  de  diversas  piezas,  rezuma  agua  so- 
bre las  ennegrecidas  faldas  de  la  roca,  y á través  de 
sus  fragosidades  asoman  la  cabeza  mil  flores  silves- 
tres. En  la  cumbre  del  peñasco  se  notaba  aun, 
poco  há,  un  hermosísimo  manzano.  Por  fin,  leván- 
tase mas  allá  de  la  misma  roca,  un  recuerdo  menos 
risueño  y mas  antiguo.  En  efecto,  mientras  por  un 
lado  se  apoyaba  en  la  casa  de  los  Trouins,  por  el  otro 
sostenia  la  habitación  del  enterrador  y el  osario 
de  San  Malo.  La  azada  no  puede  ahondar  aquel 
sitio  sin  tropezar  con  huesos  humanos. 

Tales  son  las  reliquias  de  la  casa  donde  M.  Trouin 
de  la  Barbinais  celebraba  la  bendición  de  la  Gabriela 
el  mártes  de  carnestolendas  del  año  1690. 


LOS  CONVIDADOS. 


¿Q}x quel  dia  todas  las  ooloreadas  vidrieras  resplan- 
decian  en  luz.  Los  mejores  vinos  de  España  subían 
de  la  profunda  bodega  á las  mesas  preparadas  en  el 
gran  salón,  y en  cuyo  torno  se  hallaban  sentados,  en 
sillas  cubiertas  de  las  mejores  telas  de  Oriente,  los 
primeros  capitanes  y negociantes  de  San  Malo,  los 
Eroults,  cuyos  abuelos  habían  tenido  á Francisco  I 
por  padrino;  los  Magons,  los  Datiicans,  los  Le-Ters, 
los  Belliles,  los  Porées,  los  Chapdelaines,  los  Lamen- 
nais,  antepasados  del  ilustre  abate;  por  fin,  todos 
aquellos  sugetos  que  encontraban  en  sus  bienes  y en 
su  magnificencia  medio  de  hacer  á Luis  XIV  un  re- 
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galo  de  treinta  millones,  entre  tanto  que  llega- 
ba el  tiempo  en  que,  á sus  propias  espensas,  en- 
tregarían á Du  G-uay  Trouin  una  escuadra  para 
la  conquista  de  Rio  Janeiro.  Ademas,  esos  reyes 
de  mar  se  daban  á conocer  por  la  opulencia  de  sus 
trajes:  no  llevaban  sino  perpuntes  de  seda  bordados 
de  oro  y plata,  manto  de  terciopelo  forrado  de  armi- 
ños, y espadas  enriquecidas  de  perlas  *y  diaman- 
tes  * Por  su  parte  las  mujeres  adornándose  con 

anchos  vestidos  de  brocado,  peinados  elegantes,  en- 
cajee  y joyas,  hacían  sobresaliesen  mas  sus  encantos 
naturales  y se  las  tuviese  por  dignas  de  engalanar 
la  corte  de  Versalles  ó los  reducidos  cuartos  de  Mar- 
ly.  Verdad  es,  empero,  que  reinaba  alguna  incohe- 
rencia en  todos  aquellos  tocados  inusitados ....  des- 
pedían las  pecheras  y las  pelucas  de  nuestros  corsa- 
rios cierto  perfume  de  tabaco  y de  brea sus 

toscos  y nerviosos  brazos  manejaban  los  vasos  de  tal 
suerte,  que  denotaban  involuntariamente  la  costum- 
bre de  empuñar  las  pistolas.  Añadamos  que  entre  las 
blancas  manos  de  las  señoras  se  descubrían  algunas 
capaces  de  abofetear  á un  rey,  á ejemplo  de  Mlle.  Le- 
large  (1).  Mas,  así  como  así,  estas  particularidades 
aumentaban  el  carácter  original  del  banquete. 

(1)  Esta  arrogante  hija  de  un  capitán  de  San  Malo,  no  sabien- 
do cómo  deshacerse  de  los  continuos  é importunos  galanteos  de 
Carlos  II,  rey  de  Inglaterra,  le  aplicó  un  dia  una  vigorosa  bofe- 
tada  El  príncipe  tuvo,  desde  luego,  la  sensatez  de  aprove- 
charse de  la  lección y pagarla  con  un  regalo  digno  de  su  alta 

categoría. 
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M.  Trouin  se  distinguía  entre  los  convidados  por 
su  naturalidad  varonil,  por  sus  finos  modales,  y por 
su  aspecto  majestuoso.  Era  un  hermoso  anciano  lleno 
de  fuerza  y de  vivacidad,  imponente  por  sus  negros 
y poblados  bigotes  á la  moda  del  último  siglo,  y ve- 
nerable por  su  cabellera  plateada  que  caia  sobre  sus 
espaldas  como  una  cascada  de  nieve.  Al  ver  su 
fidelidad  á los  hábitos  y costumbres  de  su  juventud, 
se  le  hubiese  podido  tomar  por  un  caballero  de  la 
Fronda:  llevaba  anchos  pantalones,  jubón  flotante  y 
gargantilla  ajustada.  La  empuñadura  de  su  espa- 
da era  la  sola  joya  que  resaltaba  sobre  el  pardo  paño 
de  su  vestido.  En  su  cara  franca  y encarnada  y en 
sus  grandes  ojos  inyectados  de  sangre,  se  descubrían 
á la  vez  la  violencia  y la  bondad.  Cierto  gesto  y un 
juramento  significativo,  se  le  escapaban  de  cuando 
en  cuando  contra  la  gota  que  le  atormentaba,  hacia 
muchos  años,  sin  haber  logrado  domar  su  gran  va- 
lor. Con  la  autoridad  con  que  se  mandaba  á sí  mis- 
mo, mandaba  á todos;  y solo  su  mujer  obtenia 
triunfar  de  su  rudeza  por  una  dulzura  inalterable, 
así  como  las  pendientes  insensibles  contienen  al 
océano  mas  fácilmente  que  los  perpendiculares  peri- 
cuetos. 

Respiraba  tan  tierna  amenidad  en  la  cara  aun 
hermosa  de  madama  Trouin,  en  sus  tranquilas  y ri- 
sueñas facciones,  en  su  robustez,  en  su  serena  blan- 
cura y hasta  en  el  arreglo  de  su  rico  tocado,  don- 
de se  confundían  armoniosamente  los  colores  mas 
bajos. 
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M.  Trouin  tenia  á la  derecha  á la  condesa  Ga- 
briela de  la  Bourdonnais,  la  reina  de  la  fiesta.  Des- 
de luego  se  la  conocia  por  el  respeto  que  á todos 
inspiraba  su  brillante  hermosura.  Figuraos  ver  la 
cabeza  de  Yénus  sobre  el  talle  d©  Diana;  mejillas  de 
rosa  y espaldas  de  mármol;  ojos  de  azul  apagado; 
pelo  negro  como  el  azabache;  una  mezcla  prodigiosa 
de  gracia  y de  vigor,  de  inocencia  y de  resolución. 
Tal  era,  en  efecto,  el  caráctor  de  madama  de  la 
Bourdonnais.  Viuda  sin  haber  sido  casada,  como 
ya  lo  hemos  dicho,  usaba  á despecho  de  la  familia 
de  su  esposo  difunto,  de  la  libertad  que  su  posición 
le  permitía,  y sacudia  sonriéndose,  y con  una  soltura 
superior  á su  edad,  el  yugo  que  le  imponian  el  na- 
cimiento, los  bienes  de  fortuna  y las  preocupaciones. 
Poco  antes  habia  desechado  la  mano  de  un  príncipe, 
por  reservar  sus  millones  y su  persona  al  hombre  de 
su  elección.  En  suma,  era  una  de  esas  mujeres  á 
quienes  ya  se  apellidaban  leonas , pues  este  nombre  lo 
hemos  sacado  del  siglo  XII,  según  nos  lo  enseña  el 
ilustre  maluino  Chateaubriand,  en  la  vida  de  Ran- 
eé. La  condesa  llevaba  con  osadía  y gracia,  pecu- 
liares á ella  sola,  una  especie  de  vestido  de  montar, 
hecho  de  lustrina  purpúrea,  un  sombrero  negro  con 
plumas  blancas,  y,  por  adornos,  dos  piedras  precio- 
sas del  Brasil,  que  valían  mas  de  treinta  mil  libras 
cada  una. 

A pesar  de  lo  caballerosos  que  eran  MA  Trouin  y 
sus  amigos,  jamas  ningún  comerciante  corsario  ha- 
bia tenido  la  insigne  honra  de  ver  en  su  mesa  á tan 
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ilustre  señora.  Empero,  la  gloria  que  esperimenta- 
ban  con  esta  señalada  distinción  no  podia  competir 
con  la  alegría  de  la  condesa.  Esta  ya,  el  dia  antes, 
no  manifestara,  varias  veces,  sino  un  sentimiento 
muy  vivamente  espresado,  el  de  no  ver  á M.  René 
Da  Gruay  en  aquella  fiesta  de  familia.  Habia  dicho 
la  ^condesa:  ¿Olvidáis,  M*  Trouin,  que  vuestro  hijo 
me  ha  salvado  la  vida,  á riesgo  de  perder  la  suya? 
¡No  os  portáis  bien . . . . ! Esperaba  tributarle  aquí  mi 
eterno  reconocimiento,  . . . ¡El  debía  dividir  conmi- 
go los  honores  de  este  dia! 

Hasta  con  voz  suavemente  imperiosa  habia  supli- 
cado al  anciano  corsario,  mandase  un  propio  en  bus- 
ca de  René  para  que  asistiese  al  baile.  Mas  M. 
Trouin,  después  de  cierta  irresolución  cortés,  se  ha- 
bia atrevido  á negar  lo  que  la  condesa  le  pedia. 

— René  trabaja,  señora,  contestó  el  padre  inexo- 
rable.... Sí,  trabaja  con  admirable  aplicación,  de 

dos  meses  acá Me  ha  escrito  que  ha  repasado 

todos  los  autores  latinos y que  las  Pandectas 


le  inspiran  un  interes  singular Tres  anos  se 

ha  hecho  esperar  tan  buena  resolución ¡Guar- 


démonos, pues,  de  destruirla  por  un  momento  de  de- 
bilidad! ¡Quién  sabe  si  á la  vista  de  la  Gabriela  y de 
vuestros  bellos  ojos,  señora,  no  se  le  trastornaría  la 
cabeza  por  otros  tres  años! 

El  cumplimiento  habia  lisonjeado  á la  condesa 

pero  la  negativa  la  habia  vivamente  picado ....  Di- 
rigiéndose  entonces  á Lúeas  Trouin. 

—¡Si  apreciáis  mi  estima,  dijo,  y si  amais  á vues 
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tro  hermano,  este  deberá  hallarse  aquí  mañana  á la 
tarde!  Mi  carruaje,  mis  caballos  y mis  criados  es- 
tán á vuestra  disposición  para  ir  á buscarle. 

Sonrióse  Lucas,  palideció,  tembló  é insinuó  en  el 
oido  de  la  noble  señora  una  palabra,  que  la  apaci- 
guó como  por  ensalmo. 

Cesó,  pues,  la  condesa  de  hablar  de  llené,  y presi- 
dió con  alegría  todas  las  ceremonias,  cuchicheando 
de  cuando  en  cuando  con  Lúeas,  riéndose  á carcaja- 
das de  la  confianza  de  M.  Trouin,  y dirigiendo  su 
vista  hácia  un  grupo  de  máscaras  que  seguían  ale- 
gremente la  fiesta 

El  gefe  de  este  grupo,  como  debe  adivinarse,  no 
era  otro  que  Du  Gruay  en  carne  y huesos.  Disfraza- 
do con  un  riquísimo  trage  de  gondolero  veneciano, 
había  presenciado  la  bendición  solemne  dada  á la  go- 
leta por  el  obispo  de  San  Malo;  en  seguida  había  dis- 
parado una  y otra  vez  fusiles  y cañones,  asistido  al 
paseo  triunfal  de  la  Gabriela , en  la  rada  de  Dinard, 
y ganado  por  fin  el  premio  de  fuerza  y de  destreza, 
en  la  corrida  de  barcas  que  había  terminado  el 
dia 

El  premio  consistía  en  una  magnífica  cadena  de 
oro,  ofrecida  por  la  noble  madrina  de  la  embarca- 
ción; y René  había  llevado  su  audacia  hasta  el  pun- 
to de  ir  á recibirlo  de  las  manos  de  la  condesa,  cor- 
riendo de  este  modo  riesgo  de  que  su  padre  le  cono- 
ciese, pues  venia  á toda  prisa  á abrazar  al  vencedor. 
Pero  mientras  que  la  gota  retardaba  el  paso  del  an- 
ciano corsario,  el  joven  gondolero,  besada  la  mano 
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que  le  coronaba,  había  llegado  en  un  salto  á su  lan- 
cha, y así  M.  Trouin  se  esforzaba  mas  y mas  por 
presentarse  cuanto  antes  á aplaudir  tamaños  pro- 
digios de  fuerza.  Por  supuesto,  ni  sabia  quién  era 
aquel  héroe,  ni  por  qué  se  reia  la  gente  en  torno 
suyo. 


BL  PIRATA. 


a audacia  de  René  no  se  había  detenido  sino  en 
la  entrada  de  la  casa  paterna y Lúeas  espe- 

raba el  fin  del  banquete  para  verle  volver  á aparecer 
en  el  baile  de  máscaras Tenia  tanta  mas  ne- 

cesidad de  sus  consejos,  cuanto  que  estos  le  habian 
guiado  para  el  arreglo  de  toda  la  fiesta.  Mientras 
solo  se  veia  á Lúeas  en  la  escena,  Du  Gruay,  alterna- 
tivamente entre  bastidores  y entre  el  público,  diri- 
gía con  un  ojo  el  espectáculo  y con  el  otro  lo  con- 
templaba, doblándose  á cada  instante  para  crear  y 
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gozar  de  sus  creaciones.  El  era  quien  habia  orde- 
nado las  serenatas,  dispuesto  la  cena,  preparado  el 
fuego  artificial,  organizado  el  baile,  etc.,  con  una 
prodigalidad  tal,  que  habia  escedido  en  una  tercera 
parte  la  suma  fijada  por  M.  Trouin;  pero  en  cambio 
se  distinguia  una  brillantez  y una  grandeza  que 
electrizaban  al  dicho  señor,  y atraían  á Lúeas  felici- 
taciones que  le  confundían  de  vergüenza. 

Tan  luego  como  se  concluyó  el  banquete,  todos 
se  colocaron  en  los  balcones  y ventanas  para  presen- 
ciar los  fuegos  artificiales Las  flamígeras 

mangas  de  cohetes  voladores  que  se  arrojaban  de  la 
muralla,  iluminaban  la  Gabriela , anclada  en  el  puer- 
to en  medio  de  las  embarcaciones  empavesadas .... 
— ¡Otra  invención  de  René  que  aumentó  la  gloria  de 
su  hermano! — Sin  embargo,  Lúeas  comenzaba  á im- 
pacientarse viendo  no  le  divisaba  al  resplandor  de 
los  cohetes  y petardos.  . . . Temblaba  pensando  que 

algún  bárbaro  acreedor  le  habria  sorprendido 

y hecho  zozobrar  en  el  puerto Recordaba  que 

el  sastre,  el  mas  implacable  de  todos,  no  habia  sido 
comprendido  en  el  compromiso  y arreglo  del  dia  an- 
terior   

Ya  los  preparativos  del  baile  habían  reemplazado 
á los  del  festín 

Los  convidados  se  presentaban  disfrazados  con 
trages  de  todas  las  épocas  y países;  sin  careta  unos, 
y otros  cuidadosamente  cubierto  el  rostro  (sabido  es 
que  en  aquel  tiempo  los  bailes  de  máscaras  merecían 
el  nombre  que  se  les  daba). — En  resúmen,  los  eaji  - 
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liaros  mas  elegantes  y las  señoras  mas  hermosas  de 
San  Malo  formaban  grupos  en  el  vasto  salón,  y se 
intrincaban  maravillosamente.  Pero  Lucas,  seme- 
jante á una  alma  en  pena,  esperaba  en  vano  la  se- 
ñal que  se  habia  decidido  les  anunciaría  la  llegada 
de  su  hermano,  y que  debia  ser  la  esplosion  de  un 
petardo  tirado  en  la  calle.  A la  señal,  Lúeas  tenia 
que  salir  de  la  sala  para  ceder  á Du  Gruay  su  puesto 
y su  nombre,  y volver  en  seguida  de  incógnito , ves- 
tido con  la  grande  toga  de  presidente  de  parlamento. 
También  hay  que  advertir  que  cuanto  mas  próximo 
estaba  el  momento  decisivo,  tanto  mas  criminal  é 
imperdonable  le  parecia  á Luis  aquel  audaz  engaño. 
Mas  su  amor  y su  ansiedad  fraternales  triunfaron  de 
su  temor  y de  sus  remordimientos. 

Por  fin  resonó  la  señal  tan  deseada y Lú- 

eas corrió  al  encuentro  de  René. 

- — ¡Vamos!  ¿y  qué  ha  hecho  tardes  tanto?  le  pre- 
guntó dirigiéndole  consigo  á su  habitación. 

— Nada,  respondió  Du  Gruay,  y se  quitó  el  dis- 


fraz con  la  mano  izquierda Un  encuentro 

al  pié  de  la  antigua  muralla una  cuenta  atra- 
sada que  habia  que  ajustar Pero  ¿y  qué  te 


parezco  con  tu  trage  de  pirata? 

Componían  el  tal  vestido,  un  enorme  calzón  de  es- 
carlata, medias  de  seda  de  color  encarnado  oscuro, 
capa  negra  bordada  de  áncoras  y cañones  de  plata, 
vasto  sombrero  ceniciento,  con  pluma  ondeante  y á 
modo  de  llama;  cinturón  de  cuero,  del  que  pendían 
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una  hacha  y tres  pistolas;  por  fin,  sable  de  cuatro 
piés  de  largo  y tres  pulgadas  de  ancho. 

— ¡Estás  admirable! esclamó  Lúeas,  aña- 

diendo con  terror:  Mas  ¿qué  tienes? 

Acababa  de  brotar  sangre  en  el  puño  de  René. 

- — ¿Eso?  respondió  René  riendo.  ¡Ah!  es  el  adorno 
del  uniforme, el  brazalete  del  corsario 

— Pero  ¡infeliz!  ¡estás  herido! 

—Sí,  lo  confieso, — repuso  nuestro  héroe,  apretán- 
dose el  vendaje. — Acabo  de  batirme Me  han 

hecho  este  arañazo,  y yo  he  sacado  un  ojo  á mi  ad- 
versario  á un  Amadis  de  Dinan  que  se  tenia 

por  muy  buen  mozo.  Mañana  te  contaré  esta  his- 
toria. Lo  que  ahora  conviene  es  que  te  pongas 
cuanto  ántes,  tu  toga  de  presidente,  y que  desempe- 
ñemos nuestro  papel  con  cuidadoso  esmero.  ¡Ya 
sabes  que  hasta  media  noche  me  llamo  Lúeas  Trouin 

de  la  Barbinais; y tú  eres  un  desconocido,  un 

curioso; en  resumen,  cualquiera  oosa  menos 

tú  mismo! 

— ¿Persistes  todavía  en  que  continuemos  nuestra 
comedia? 

— ¡Mas  que  nunca,  querido  mió!  Acabo  de  triun- 
far en  lo  trágico;  y quiero  probar  mi  ingenio  en  am- 
bos géneros. 

Acto  continuo  abrazó  tiernamente  á Lúeas,  que 
no  logró  otra  esplicacion. 

¡Si  este,  tan  apasionado  por  su  hermano,  hubiera 
sabido  que  René  se  habia  batido  por  él  con  el  caba- 
llero de  la  Brillantais!  • ..... 
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Cuando  el  pirata  entró  en  el  salón,  todos  los  asis- 
tentes, incluso  particularmente  M.  Trouin,  creyeron 
ver  á Lúeas  bajo  aquel  disfraz.  Ya  hemos  dicho, 
en  efecto,  que  los  dos  hermanos  tenían  la  misma  es* 
tatura,  y el  mismo  metal  de  voz.  Así,  pues,  escep- 
to  el  pequeño  número  de  cómplices  indispensables, 
nadie  había  llegado  á sospechar  la  presencia  de  Re- 
né  en  el  baile. 

Después  de  haber  dado  algunos  paseos  por  el  sa- 
lón, para  ver  á las  otras  máscaras  y dejarse  ver, 
nuestro  buen  pirata  se  dirigió  á saludar  y á admi- 
rar á la  Sra.  de  la  Bourdonnais,  que  brillaba  con  el 
traje  resplandeciente  de  la  reina  Ana,  en  medio  de 
un  grupo  que  representaba  la  corte  de  Luis  XIII. 
Desde  luego  tomó  la  condesa  á René  por  Lúeas,  y 
se  halló  intrincada  por  el  disfrazado;  no  pudiendo 
comprender  cómo  había  logrado  trasformarse  el  jo- 
ven tímido  y reservado,  en  el  mas  galan  y temera- 
rio., ....  Todas  las  señoras  á quienes  René  se  diri- 
gió después,  quedaron  asimismo  sorprendidas,  hasta 
tal  punto,  que  en  el  momento  que  se  acercó  á M. 
Trouin,  este  oia  decir  que  su  hijo  mayor  se  había  he- 
cho desconocido ...... 

Nada,  como  es  fácil  de  inferir,  lisonjeaba  mas  al 

anciano  corsario  que  esta  trasformacion Mas, 

profundamente  penetrado  de  la  incorregible  pruden- 
cia de  Lúeas,  se  negaba  á creer  tan  sorprendente  y 
agradable  novedad cuando  René  llegó  á sa- 
carle de  sus  dudas 

No  olvidemos,  para  seguir  con  interés  esta  escena 
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los  milagros  cuya  realización  emprendía  nuestro  hé- 
roe: el  pago  de  sus  deudas,  el  rapto  del  nombramien- 
to de  Lúeas,  el  consentimiento  paternal  para  su  ca- 
samiento con  María  Angela,  etc.,  etc.  ¡No  olvide- 
mos, sobre  todo,  á qué  peligro  se  esponia  engañando 
al  mas  inexorable  padre  de  aquella  época  de  padres 

severos! Una  inflexión  de  voz,  un  gesto,  un 

movimiento  en  su  careta,  una  distracción  en  su  pa- 
pel podian  venderle  y perderle  á cada  instante.  Por 
consecuencia,  no  era  de  estrañar  que  á pesar  de  su 
atrevimiento  y de  su  imprudente  intrepidez,  tembla- 
ra todo  su  cuerpo  al  coger  del  brazo,  en  pleno  baile, 
á aquel  buen  anciano  que  le  creia  en  la  Universidad. 

¡Ah!  ¡dos  personas  se  estremecían  aun  mas,  si- 
guiéndole eon  la  vista  al  través  de  la  multitud! 
Era  su  bondadosa  madre,  confidente  y cómplice  ge- 
rosa  de  esta  nueva  locura,  y su  pobre  hermano,  que 
acababa  de  entrar  pálido,  cubierto  de  un  sudor  frió 
y ocultándose  con  su  disfraz  y su  toga  de  presiden- 
te de  parlamento 

— ¡Vamos,  Lúeas,  dijo  M.  Trouin  á René:  en  el 
salón  no  se  habla  mas  que  de  la  repentina  revolución 
que  se  verificado  en  tu  persona! 

— ¡Pardiez!  ¡sí,  padre  mió!  respondió  el  pirata  ca 
lándose  el  sombrero  asta  las  horejas,  y poniendo  la 
mano  sobre  la  empuñadura  del  sable;  ¡esta  fiesta  me 
ha  removido  hasta  el  fondo  de  la  rentina!  ¡me  pare- 
ce que  viro  de  popa  á proa!  ¡y  Barrabas  me  lleve  si 
yo  mismo  me  conozco! 

M.  Trouin,  estupefacto  al  oir  palabras  tan  estra» 
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ñas  en  la  boca  de  Lúeas,  consideró  á su  hijo  mirán- 
dole de  piés  á cabeza ....  René  temió  haberse  esce- 
dido.  . . .empero  se  tranquilizó  al  darle  su  padre  un 
afectuoso  apretón  de  manos. 

— ¡Bombas  y metralla! (tal  era  su  juramen- 

to favorito)  ¡esas  palabras  valen  mas  que  las  pampli- 
nas de  griego^  latin  con  que  me  has  despedazado  los 
oidos  hasta  hoy .... 

— ¡Griego  y latin!  ¡Por  vida  mia  no  hablemos 

mas  de  tal  cosa! ¡todo  cuanto  he  aprendido  no 

vale  un  pito!  ¡Cada  vez  que  pienso  en  la  Gabriela 
daría  las  obras  de  Virgilib  y Cicerón  por  pasto  á 
los  tiburones,  y haría  una  hoguera  de  alegría  con 
la  Universidad! .... 

René,  que  hablaba  según  su  alma  le  inspiraba,  se 
espresó  con  suma  elocuencia. 

— ¡Pobre  René!  dijo  nuestro  héroe  suspirando  y 
con  sensible  interés;  le  compadezco  con  toda  mi  al- 
ma, así  en  su  pasado.  . . .como  en  su  porvenir.  . . . 
(no  se  atrevió  á decir  en  su  presente.)  ¡Condenado 

á la  toga  y al  bonete,  á las  leyes  y decretos! 

y . . . .¡eso  perpetuamente! ¡Q,ué  destino!  ¡Va- 

mos, padre  bondadoso!  ¿no  habrá  medio  de  arrancar- 
le de  tal  escollo,  embarcarle  con  nosotros  á bordo  de 
la  Gabriela , y trasformarle  en  lobo  marino ....  como 
vos  y yo? 

— ¡Jamas!  respondió  M.  Trouin  con  un  tono  que 
no  aguantaba  réplica.  . . .René  reemplazará  á nues- 
tro pariente,  el  juez  de  Rennes,  ó á nuestro  sobrino, 
el  cónsul  de  Malgües,  á no  ser  que  prefiera  heredar 
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de  nuestro  hermano  "político,  el  canónigo  de  Dol . . . 

Du  Gruay  se  estremeció  al  oir  la  palabra  canónigo, 
como  si  hubiera  sentido  ya  el  hierro  sagrado  en  su 
cabeza. 

- — Por  lo  demas,  añadió  el  anciano  corsario,  su  vo- 
cación no  me  inquieta.  . . .me  ha  dicho  en  su  última 
carta  que  estudia  con  gusto  dia  y noche,  y que  na- 
vega á todas  velas  en  el  código  Justiniano. 

René  se  mordió  los  labios  de  despecho,  y torcien- 
do bruscamente  el  timón,  dijo: 

— No  hablemos  mas  sobre  el  particular,  querido 
padre;  amo  tanto  á mi  hermano,  que  no  quiero  opo- 
nerme ni  á su  dicha,  ni  á la  vuestra.  ¡Ah!  ¡ojalá  se 
apasione  él  por  la  toga  con  la  misma  decisión  y amor 
con  que  yo  abrazo  la  carrera  de  las  armas! 

— ¿Pero  es  cierto,  repuso  M.  Trouin,  electrizado 
de  gozo,  que  no  huirás  cuando  llegue  el  momento 
de  embarcarte? 

— ¡Yo  subiré  el  primero  á bordo! 

— ¿Y  no  volverás  á marearte? 

— Si  tal  sucede,  me  curaré  brindando  con  vos. 

— ¡Por  supuesto,  fumas! 

— Tanto  como  la  chimenea  déla  despensa.... 
¡Yed  aquí  mi  cañón!  René  sacó  del  bolsillo  de  sus 
calzones  una  enorme  pipa  de  marinero. 

— ¡Pues  aun  está  caliente!  esclamó  el  veterano. 

— Ciertamente  ¡como  que  acabo  de  fumar  cuatro 
onzas  de  riquísimo  tabaco  de  la  Habana! 

— ¡Bravísimo!  Si  la  abrasas,  te  la  haré  engastar 
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en  oro ¿Pero  cuando  oigas  los  preparativos  del 

combate? 

— Seguiré  vuestro  ejemplo:  me  colocaré  en  el  es- 
tómago tres  granos  de  pólvora  en  un  vaso  de  ratafia . 
Cogeré  la  pistola  con  una  mano  y el  sable  con  la 

otra,  y ¡desgraciado  del  enemigo  que  se  me 

ponga  delante! 

Y acto  continuo,  uniendo  la  acción  á las  palabras, 

P^ené  condujo  á su  padre  al  balcón,  preparó  una  pis- 
tola, apuntó  á un  farol  del  puerto  y lo  hizo  mil  pe- 
dazos  

— ¡Bombas  y metralla!  ¡Qué  ojo  tan  certero!  di- 
jo M.  Trouin  enajenado  de  alegría.  . . .¡Ah,  mi  que- 
rido Lúeas,  repuso  después,  apoyándose  en  el  brazo 
de  René,  ya  veo  eres  lo  que  yo  queria  fueses!  ¡Re- 
conozco al  cabo  en  tí  mi  sangre! 

Y atravesando  la  concurrencia,  entusiasmada,  co- 
mo él,  por  tamaña  proeza,  nuestro  buen  señor  iba 
de  grupo  en  grupo  presentando  con  orgullo  su  hijo, 
y comunicando  á todos  la  dicha  que  su  corazón 
sentía. 

— ¡Te  quedarás  pasmado,  amiguito,  dijo  en  segui- 
da á René,  si  te  declaro  que  desde  esta  mañana  pre- 
sagiaba yo  tu  admirable  trasformacion. 

-¿Sí? 

— Gracias  á Dios,  para  ver  no  necesito  anteojos.... 
¡Habías  organizado  esta  fiesta  con  tanto  lucimiento! 
¡la  dirigías  tan  arrogantemente!  ¡Y  todo  eso  lo  efec- 
tuabas como  descuidadamente,  cual  si  estuvieses,  al 
parecer,  ocupado  en  otras  cosas! 
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— Era  la  consecuencia  de  la  revolución  que  se 
realizaba  en  mí ...  . ¡El  hombre  viejo  sucumbía  á 

los  esfuerzos  del  nuevo! ¡el  demonio  del  mar 

y de  los  combates  se  apoderaba  de  su  presa ! 

— Pero,  cuéntame,  hijo  mió,  cuéntame,  continuó 
M.  Trouin,  quién  te  ha  trasformado  así 

- — Una  mujer,  padre  mió.  . . . 

Al  emprender  aquella  penosa  parte  de  su  papel, 
Du  G-uay  exhaló  un  profundo  suspiro. 

- — ¡Una  mujer!  ¡y  á tí  que  no  te  atrevías  á hablar- 
le á ninguna! 

— ¡Pues  eso  es  otra  nueva  trasformacion! 

— ¡Dime  el  nombre  de  esa  mujer  para  que  la  ben- 
diga! 

— ¡Bendecirla!  ¿Os  seria  eso  posible? 

— ¡Sí,  puesto  que  le  debo  el  mas  hermoso  dia  de 
mi  vida! 

— ¡Y  con  todo,  la  habéis  maldecido  muchas  veces! 

— ¡Yo  la  pediré  perdón!  Díme  su  nombre,  te  lo 
pregunto  de  nuevo. 

— No  me  atrevo  á pronunciarlo  en  público 

René  llevó  á M.  Trouin  á una  habitación  conti- 
gua al  salón.  Tenia  necesidad  de  reunir  todas  sus 
fuerzas  para  acabar  su  sacrificio;  y contaba  aniqui- 
lar mas  seguramente  al  enemigo,  en  su  último  para- 
peto. 

— ¡Oh,  amado  padre  mió!  prosiguió  René,  con 
acentos  tan  rendidos  y tiernos,  como  violentos  y ar- 
rebatados habían  sido  los  de  poco  há ¡Antes 

de  revelaros  el  nombre  de  esta  mujer  á quien  tanto 
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debeis,  prometedme  que  no  me  negareis  nada  de 
cuanto  os  solicite  en  favor  suyo . . . . ! 

— ¡Yo  te  lo  prometo! 

— ¡Pues  bien!  Llámase  mi  hada  María  Angela 

Bernard María  Angela,  cuya  mano  me  habéis 

prohibido  solicitar,  y á la  cual,  á pesar  de  tan  duro 
precepto,  me  atrevo,  sin  embargo,  á aspirar  aún. 

La  voz  do  René  se  debilitó  al  pronunciar  tales 
palabras.  Al  mismo  tiempo  gruesas  lágrimas  bañaron 
su  rostro  y humedecieron  su  careta.  Aplicó  en  se- 
guida la  mano  René  sobre  su  corazón,  como  para 
comprimir  sus  violentos  latidos;  y M.  Trouin,  frun- 
ciendo la  cejas,  se  dejó  caer  sobre  un  sillón,  maldi- 
ciendo su  gota,  de  la  que  se  habia  olvidado  durante 
mas  de  media  hora. 

— ¡La  señora  Bertrand . . . . ! María  Angela. . . . ! 
murmuró,  ¡la  hija  de  un  simple  piloto  práotipo!  Aún 
sois  muy  jóvenes  los  dos,  y tu  pasión  no  es  mas  que 
un  amorcillo  de  la  infancia. 

— ¡No  llaméis  amorcillo  una  pasión  que  hace  ta- 
les milagros!  repuso  René  con  la  energía  que  el  sa- 
crificio de  su  amor  le  inspiraba.  He  prometido  á 
María  Angela  hacerme  un  marino  digno  de  vos, 
acompañaros  en  todos  vuestros  viajes,  y pelear  como 
unjleon.  ...  ¡y  ya  he  comenzado,  padre  mió ! 

— ¡Ya  has  empezado!  dijo  el  anciano  corsario,  en- 
derezándose de  alegría. 

«—Hace  una  hora  que  acabo  de  ganar  mis  espue- 
las, prosiguió  René  volviendo  á tomar  su  valeroso 
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continente.  ¿Habéis  oido  hablar  del  formidable  ca- 
ballero de  la  Brillantais? 

— ¡Ese  espadachin  de  Dinan,  que  ha  muerto  á 
ocho  hombres  en  desafio! 

— ¡Ya  no  matará  mas! Ha  sido  mi  rival, 

por  María  Angela;  y por  eso  acabo  de  batirme  con  él, 
al  pié  de  los  antiguos  muros,  con  la  espada  y la  pis- 
tola  ¡Le  he  roto  un  brazo,  y hecho  saltar  un 

ojo! ¡y  he  ahí  el  triunfo  que  ha  obtenido 

de  mí! 

Du  Gruay  mostró  heroicamente  su  herida;  mas  á 
su  vista,  M.  Trouin,  llorando  de  satisfacción  y de 
gloria,  se  arrojó  en  sus  brazos,  hablando  así: 

— ¡Lúeas!  ¡digno  hijo  mió!  te  casarás  con  María 
Angela.  ...  y de  rodillas  la  daré  gracias  por  haber- 
me vuelto  mi  hijo.  . . . 

Este  triunfo  lo  obtenia  René  á buen  precio,  y así, 
no  olvidándose  de  sí  mismo,  repuso: 

— ¡Entonces,  padre,  me  concederéis,  á la  vez  que 
vuestro  consentimiento,  lo  que  debia  servirle  de  con- 
dición: lo  que  tanto  temía  yo  antes,  y quiero  ahora 
recabar  á toda  costa! 

— ¿Un  mando? 

—Sí,  en  la  Gabriela , en  el  punto  mas  peligroso, 
en  la  primera  travesía  y en  el  combate  primero  que 
se  verifique!  Desde  mañana,  si,  como  se  dice,  lle- 
gan los  ingleses,  ¡no  me  deis  mas  que  una  batería  y 
cuatro  soldados,  que  con  ellos  tendré  lo  suficiente 
para  vencer  ó morir! 

M.  Trouin,  viéndose  pasar  de  enagenamiento  á ena- 
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genamiento,  creyó  ser  juguete  de  una  ilusión,  y es- 
clamó: 

— ¿Pero,  eres  tú,  Lúeas?  ¡Ah,  quítate  la  másca- 
ra para  que  pueda  contemplarte! 

René  se  estremeció  á estas  palabras.  Mas  afor- 
tunadamente para  él,  entrando  entonces  un  caballe- 
ro, se  sirvió  de  este  pretesto  para  continuar  con  la 
careta;  y su  padre  olvidó  tan  peligrosa  idea  por  ir  á 
cumplimentar  al  recien  llegado. 

Cabalmente  aquel  señor  era  el  hidrógrafo  princi- 
pal de  Prest,  que  se  hallaba  haciendo  en  San  Malo 
su  visita  de  ordenanza.  M.  Kervan  pasaba  con  jus- 
ticia por  el  hombre  mas  distinguido  de  la  marina  de 
aquella  costa,  en  lo  tocante  á maniobras  hidráulicas, 
navegación,  etc. 

— ¡Cáspita!  dijo  el  anciano  corsario  dándose  una 
palmada  en  la  frente,  ¡bueno  es  el  viento  que  os  trae 
acá!.  . . . Esta  hermosa  máscara  me  pide  un  mando 
en  mi  navio:  tened,  pues,  la  bondad  de  examinarle, 
para  ver  si  es  capaz  de  desempeñarlo. 

M.  Kervan,  que  acababa  de  entrar  en  el  baile, 
ignoraba  enteramente  lo  sucedido  en  él,  y así  rogó 
á su  vez  á René  se  descubriese.  Mas  M.  Trouin, 
cambiando  de  dictámen,  le  mandó  se  dejase  la  care- 
ta; y volviéndose  al  profesor,  le  dijo: 

— Quiero  sorprenderos;  concluido  el  exámen,  sa- 
bréis el  nombre  del  aspirante 

— ¡La  Providencia  se  ha  declarado  en  mi  favor!  se 
dijo  nuestro  héroe  á sí  mismo.  ¡Me  he  salvado! 

Y recobrando  juntamente  con  toda  su  serenidad 
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todas  sus  ideas  y recuerdos,  respondió  con  tan  admi- 
rable precisión  á cuantas  preguntas  le  hizo  M.  Ker- 
van  sobre  la  teórica  y la  práctica  navales,  sobre  el 
mar  y sus  vientos,  sobre  las  voces  de  mando  y orden 
de  los  combates,  sobre  la  manera  de  ejecutar  el  abor- 
do, y detalles  de  la  arboladura  de  un  navio,  y sobre 
las  baterías  y los  aparejos,  que*  el  profesor  esclamó 
enagenado: 

— ¡Quién  quiera  que  sea  este  joven,  si  se  le  deja 
seguir  sus  inclinaciones,  será  el  mejor  marino  de  su 
siglo! 

— ¡Pues  admiraos! ....  ¡Este  joven  es  mi  hijo  ma- 
yor! repuso  M.  Trouin  con  entusiasmo.  Lúeas,  quí- 
tate ahora  la  careta,  y da  gracias  á nuestro  amigo 
por  su  favorable  horóscopo 

M.  Kervan  conocia  perfectamente  á todos  los  indi- 
viduos de  la  familia  Trouin,  y así  era  difícil  enga- 
ñarle! Mas  el  intrépido  Du  Gruay,  á quien  nada  ar- 
redraba, viendo  que  la  menor  resistencia  podría 
echar  al  diantre  todo  su  artificio  y perderlo  para 
siempre,  volvió  con  paso  firme  y ademan  resuelto  la 
espalda  á su  padre,  y quitándose  la  careta  se  preci- 
pitó en  los  brazos  del  profesor  adivino. 

— ¡René!  dijo  entre  dientes  el  profesor,  conociéndo- 
le al  momento. 

— ¡En  nombre  del  cielo,  caballero!  replicó  Du 
G-uay:  ¡llamadme  Lúeas,  si  queréis  que  vuestra  pro- 
fecía se  cumpla! 

M.  Kervan,  que  siempre  habia  deplorado  la  tor- 
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tuosa  dirección  dada  al  estudiante  de  Caen,  com- 
prendió la  astucia,  y aceptó  su  complicidad. 

—En  efecto,  mi  amado  Trouin,  añadió,  estended 
á vuestro  hijo  el  despacho  de  segundo  comandante 
de  la  Gabriela;  y creed  que,  si  no  la  mandáseis  vos 
mismo,  él  es  quien  debiera  mandarla. 

René  se  habia  vuelto  á poner  la  careta  como  por 
un  movimiento  maquinal,  y con  ademan  triunfante 
se  volvió  en  seguida  á su  padre. 

— Pero  ¡bombas  y metralla!  repitió M.  Trouin;  ¿có- 
mo diablo  has  aprendido  todo  eso,  tú  que  no  sabias 
hace  tres  semanas,  ni  aun  dirigir  una  lancha? 

René  atribuyó  el  nuevo  prodigio  á María  Angela — 
bajo  cuya  inspiración,  dijo,  habia  trabajado  dia  y no- 
che.— Ademas,  se  habia  propuesto  sorprenderle  agra- 
dablemente. 

— ¡Sea,  pues,  así!  terminó  el  anciano  corsario: 
cuenta  con  el  despacho  para  tu  primer  viaje,  y con  el 
casamiento  á tu  regreso. 

El  digno  capitán  ignoraba  todavía  las  sospechas 
que  se  elevaban  contra  Bernard.  Si  las  hubiera  co- 
nocido, á buen  seguro  sus  promesas  habrían  sido 
provisionales;  y por  eso  mismo  Rene  no  quiso  dejar 
nada  al  acaso. 

— Yais  á decir  que  soy  muy  exigente,  querido  pa- 
dre, replicó  con  voz  seductora.  . .pero  como  he  dado 
á María  Angela  una  esperanza  muy  dulce — ¡la  he 
prometido  entregarla,  esta  misma  tarde,  vuestra  car- 
ta de  consentimiento,  envuelta  en  mi  despacho  de 
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comandante! — ¡si  no  cumplo  mi  palabra,  mi  amada 
va  á suponer  que  aun  os  negáis! .... 

— ¡Niño  mimado,  dijo  con  ternura  M.  Trouin,  con- 
ven conmigo  en  que  trasformándote  en  león  has  con- 
servado algo  de  gato!  En  realidad,  añadió,  la  idea 
es  peregrina ....  y no  quiero  oponerme  á tus  deseos 
en  el  momento  mismo  en  que  has  puesto  el  colmo  á 
todos  los  mios. 

El  venerable  corsario  tomó  en  seguida  papel,  es- 
cribió una  carta  afectuosa  á María  Angela,  y un  des- 
pacho á favor  de  su  hijo,  y entregó  ambas  cosas  á 
René. 

— ¡Al  fin,  tengo  en  mi  poder  mi  dicha  y la  de  mi 
hermano!  dijo  este  en  su  interior,  estremeciéndose 
de  alborozo.  ¡Quién  ha  de  ser  ahora  capaz  de  arran- 
cármela! 

Dió  las  gracias  á M.  Trouin  con  la  “efusión  mas 
sincera  y cordial,  y después  con  el  tono  adulador  y 
dulce  de  un  suplicante. 

— Ya  que  estáis  aquí,  querido  padre,  le  insinuó  al 
oido,  todavía  una  palabra,  si  os  dignáis  oirme 

— ¿Y  para  quién  la  palabrita? 

— Para  vuestro  cajero. 

— ¿Quieres  dinero? 

— Sí  señor. 

— ¿Para  qué  lo  quieres,  sí  no  frecuentas  ni  los  ca- 
fés ni  las  casas  pe  juego? 

— ¿Habéis  olvidado ....  mi  trasformacion? 

— ¡Por  vida  mia!  ¿Has  cambiado  asimismo  tus 
costumbres? 
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— En  suma,  ¡es  verdad  que  debemos  tener  los  de- 
fectos de  nuestras  calidades!  ¿No  me  habéis  repren- 
dido mil  veces  mi  conducta?  ¿No  me  habéis  dicho 
que  el  buen  marino  debe  reunir  el  triple  talento  de 
Enrique  IY:  adorar  al  mismo  tiempo  á Vénus,  á Be- 

lona  y á Baco? Por  consiguiente,  he  querido 

daros  gusto,  perfeccionarme  y sobresalir  en  todos  es- 
tos puntos Así,  pues,  María  Angela  es  mi  Vé- 

nus, y ¡ya  sabéis  cuánto  la  amo! ....  Hoy  he  paga- 
do mi  tributo  á Belona .... 

— ¿Y  quieres  ofrecer  también  tus  homenages  á 
Baco?  preguntó  M.  Trouin  con  acento  malicioso. 

— Los  ha  recibido  antes  que  Belona 

— ¡Cómo!  ¿has  estado  en  las  tabernas? 

— Todos  los  dias  desde  que  me  separé  de  vos  . . . 
y ademas,  por  las  noches  he  frecuentado  las  casas  de 

juego 

— ¿Y  has  bebido? .... 

— De  lo  mas  caro  y mejor. 

— ¿Y  has  jugado?. . . . 

— ¡En  proporción!  De  ahí  han  venido  los  gastos 

de  sastres de  regalos,  banquetes,  bailes,  etc.; 

y todo  esto  siempre  por  complaceros,  padre  mió .... 

De  manera  que  á la  hora  que  es,  debo 

— ¡Tienes  acreedores! 

— Q,ue  me  amenazan ¡hasta  con  la  cárcel! 

— ¡Cómo!  ¿te  persiguen? 

— Por  la  suma  de 

René  temió  declarar  de  un  golpe. 

— ¡Bombas  y metralla!  Pero  ¿y  qué  me  importa 
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la  suma!  esclamó  M.  Trouin,  arrebatado  hasta  el  de- 
lirio, y estrechando  á su  hijo  contra  su  pecho.  ¡Per- 
seguido por  deudas!!!  ¡Absolutamente  como  yo  á tu 
edad! ....  ¡No  cabe  duda,  amigo  mió! ....  En  eso 
reconocí  yo  mi  vocación.  ¡Respondo,  pues,  de  la  tu- 
ya! ¡Salud  al  verdadero  lobo  de  mar!. . . . ¡La  su- 
ma! ....  ¡Si  por  solo  esta  noticia  diera  yo  cinco  mil 
libras! .... 

— No  es  bastante,  repuso  René  con  resolución. 

M.  Trouin  le  miró  con  asombro  y admiración. 

— ¡Necesito  el  doble! 

El  digno  capitán  enmudeció  y quedó  confuso . . . . 
pero  se  habia  avanzado  mucho  para  retroceder.  Y 
así,  escrita  una  carta-orden  de  diez  mil  francos^con- 
tra  su  caja: 

— ¡M.  Kerban  tiene  razón!  esclamó  al  entregársela 
á Du  Gruay;  ¡serás  el  marino  mas  distinguido  de  tu 
época!  Pero  debo  observarte,  añadió,  prudentemen- 
te, que  una  vez  que  te  halles  con  tu  despacho,  los 
efectos  cogidos  á los  enemigos  son  los  que  han  de 
pagar  tus  deudas.  De  este  modo  pagaba  yo  las  mias^ 

— ¡Abridme  el  Océano!  repuso  nuestro  héroe,  mos- 
trando el  puerto  con  ademan  sublime;  y al  instante, 
á semejanza  de  los  Argonautas,  os  traeré  el  Toison 
de  Oro;  y el  humilde  blasón  de  la  familia  brillará 
entre  los  mas  ilustres 
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¿Q2xh  acabarse  esta  escena,  que  había  durado  mas 
de  una  hora,  padre  é hijo  volvieron  al  salón.  Vuel- 
to en  héroe  de  la  fiesta  y equivocado  con  Lúeas, 
René,  cual  un  astro  resplandeciente,  se  atraía  los 
ojos  de  todos  los  concurrentes  y en  particular  los  de 
las  mugeres;  pero  los  primeros  con  que  tropezó  fue- 
ron los  de  su  hermano quien  todo  lo  había 

oido,  y que  temblaba  bajo  su  vestido  negro. . . . 

— ¿Q,ué  te  parece?  le  dijo  á media  voz.  ¿No  he  lle- 
vado tu  nombre  con  dignidad? 
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— ¡Imprudente  y noble  alma!  respondió  Lúeas  co- 
giéndole de  las  manos:  ¡Tantos  peligros  arostrados 
por  mí!  ¿Por  qué  no  me  advertiste  ese  horrible  desa- 
fio?  ¡Si  yo  no  hubiera  sabido  defender  mi  vi- 

da, habria  al  menos  preservado  la  tuya!  ¡Ah!  cuán- 
do me  será  permitido  abrazarte y darte  gra- 

cias á mi  gran  satisfacción! 

— No  es  el  sacrificio  de  la  sangre  el  que  cuesta 

— y suspiró  René  acordándose  de  María  Angela. — 
¡Mas,  olvidemos  los  peligros  del  combate  por  los  pla- 
ceres de  la  victoria!  En  el  bolsillo  tengo  tu  casa- 
miento y mi  despacho  de  comandante:  tu  porvenir  y 
el  mió. 

— ¡Ah!  el  porvenir  de  un  dia!  repuso  Lúeas.  Mi 
padre  se  desengañará  desde  mañana:  ¿cómo  quieres 
que  yo  sostenga  semejante  papel? 

— ¿Has  imaginado  por  ventura  que  te  devolveré 
mi  espada?  ¡Mira  que  tú  conservarás  mi  bata,  y así 
nos  quedamos  en  paz!  ¡Aun  no  he  llegado  al  tér- 
mino de  mis  planes! 

— ¡Dios  te  oiga! ....  El  ensueño  es  muy  encanta- 
dor   y tiemblo,  sí,  tiemblo  por  el  desperta- 

miento. 

Los  dos  hermanos,  apretándose  las  manos,  queda- 
ron silenciosos  por  algún  tiempo.  La  imaginación 
les  presentaba  entonces  á la  hija  de  Bernard  acar- 
reando en  un  rayo  de  sonrisa  la  esperanza  á Lú- 
eas, y manifestando  su  sentimiento  á René  en  el  re 
flejo  de  una  lágrima.  Las  acciones  mas  generosas 
tienen  sus  justos  retrooesos  de  egoísmo:  nuestro  héroe 
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caia  al  consumarlas  bajo  el  peso  terrible  de  su  sacri- 
ficio. . . . Jamas  el  ángel  de  Dinard  le  habia  pareci- 
do mas  encantador  que  en  el  momento  en  que  iba  á 
serle  arrebatado  para  siempre.  ¡Creia  ver  á María 
en  su  ventana,  en  medio  de  las  flores,  saludando  su 
vuelta,  pronta  á amarle  y á decírselo y su  co- 

razón se  desfallecía  renunciando  á tanta  dicha! 

De  improviso,  la  señora  de  La  Bourdonnais  apare- 
ció delante  de  René,  resplandeciendo  en  hermosura, 
en  coquetería  y en  elegancia,  con  la  careta  en  una 
mano  y el  abanico  en  la  otra,  arrastrando  el  vestido, 
desnuda  la  espalda,  perfumada  la  cabellera,  y bri- 
llándole risueños  los  ojos.,..  Clavóle  en  seguida 
una  mirada  tan  viva  y penetrante,  que  le  dejó  des- 
lumbrado, obligándole  á soltar  la  mano  de  su  her- 
mano ....  En  vano  el  rostro  de  María  Angela  se  in- 
terpusiera ya,  aun  mas  encantador  y deplorable  que 
nunca.  Nuestro  héroe  corrió  hácia  la  condesa,  con 
el  ardor  de  un  hombre  que  se  echa  en  los  brazos  de 
la  ilusión,  para  consolarse  de  la  funesta  pérdida  de 
la  realidad. 

Du  Q-uay  habló,  bailó  y se  paseó  con  la  señora  de 
La  Bourdonnais  hasta  las  once  de  la  noche.  La  no- 
ble señora,  que  se  hubiera  dicho  leia  en  el  fondo  de 
su  alma,  queria  aturdirle,  ya  que  no  consolarle,  po- 
niendo en  juego  todos  los  resortes  hechiceros  de  su 
imaginación  seductora ....  ¡Desplegaba  á la  vez  tal 
gracia  y tal  astucia,  tal  alegría  y tal  tristeza,  tal  lo- 
cura y tal  razón,  que  René,  á pesar  de  haber  estu- 
diado tan  de  cerca  á tantas  mujeres,  Jaun  no  habia 
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concebido  la  idea  de  que  pudieran  darse  semejantes 
atractivos!  En  suma,  María  Angela,  que  tan  tris 
temente  le  ocupaba  poco  ha,  desapareció  para  siem- 
pre de  su  memoria 

René  solo  sentía  el  ver  que  la  condesa  no  le  reco- 
nocía y que  ni  siquiera  le  manifestaba  deseo  de  co- 
nocerle; causándole  esta  conducta  tanta  mas  estra- 
ñeza, cuanto  que  dicha  señora  reclamaba  su  presen- 
cia en  el  baile,  queriendo  enviar  un  espreso  á buscar- 
le á Caen,  y que  solo  cediera  en  su  empeño  al  decla- 
rarla á Lúeas  lo  inútil  que  era  aquella  diligencia. 
Así,  pues,  ¿cómo  su  instinto  y su  alma  generosa  no  le 
revelaban  “que  el  joven  con  quien  hablaba  hacia 
una  hora,  no  era  Lúeas  Trouin,  sino  René  Du  Gruay, 
su  salvador,  el  mismo  á quien  llamaba  ayer  con  tan- 
ta instancia? ¿y  cómo  no  echaba  de  ver  que 

el  brazo  que  le  servia  de  apoyo,  y la  mano  que 
tocaba  á la  suya,  eran  de  el  hombre  que  el  año  últi- 
mo la  arrancara  de  las  olas  de  Dinard?”  ¡Ese  cora- 
zón que  ella  hacia  palpitar  de  un  modo  tan  especial, 
ha  esperimentado,  en  el  abismo  en  presencia  de  la 

muerte,  las  palpitaciones  del  vuestro y desde 

entonces>  mil  veces  ha  turbado  con  ese  recuerdo  sus 
ensueños  y pensamientos,  y llevado  su  cerebro  con 
el  soplo  de  su  ambición,  hasta  el  punto  casi  de  re- 
ventar! ¿cómo  no  lo  paipais en  vuestro  propio 

reconocimiento? 

Veinte  veces  estuvo  René  á punto  de  esclamar: — 
¡Yo  soy,  señora! . . , * 

Pero  temía  que  esta  confesión  fuese  un  reproche 
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ó una  imprudencia,  y arrastrase  otra  confesión  aun 
mas  temeraria;  porque  ilusionado  invenciblemente 
por  la  condesa,  no  conociéndose  ya  á sí  mismo,  y ce- 
diendo al  hervor  de  su  cabeza,  á las  palpitaciones  de 
su  pecho  y al  deslumbramiento  de  sus  ojos,  habia 
concluido  por  servirse  de  su  incógnito  para  dejar 
asomar  un  amor  insensato. 

Asombróse,  pues,  mas,  al  notar  que  la  condesa  de 
La  Bourdonnais,  lejos  de  agraviarse,  le  permitió 
exaltarse  hasta  el  delirio .... 

Mas  entonces  ésta,  dejándole  con  la  mayor  ama- 
bilidad, dióle  su  deliciosa  mano  para  que  se  la  besa- 
se, y despidiéndose  de  M.  Trouin  anunció  su  salida 
para  una  de  sus  posesiones ....  Su  coche,  en  efecto, 
la  aguardaba  á la  puerta,  y de  allí  á poco  se  la  lle- 
varon al  galope  sus  fogosos  caballos. 

Como  nadie  ignoraba  sus  caprichos,  no  sorprendió 
éste.  Empero  René  se  quedó  en  una  posición  muy 
particular,  suspenso  entre  un  cielo  de  esperanzas  y 
un  infierno  de  remordimientos. 


XIII. 


LA  DESCONOCIDA. 


JI^un  estaba  sumergido  en  sus  reflexiones,  cuando 
una  especie  de  aparición  le  despertó  de  sobresalto: 
una  máscara,  que  no  había  visto  en  el  baile,  vino  á 
ponerse  á su  lado  con  rico  traje  indiano,  cubierta  con 
un  velo  la  cabeza,  y con  ricos  guantes  las  manos,  y 
tan  tapada  que  solo  se  dejaba  ver  su  talle  elegante. 

Llamó  en  seguida  con.  el  abanico  al  joven  pirata, 
cogióle  del  brazo  y le  arrastró  hácia  los  grupos,  que 
desde  la  salida  de  la  señora  de  la  Bourdonnais,  ha- 
bían comenzado  á irse  clareando. 


88 


GALERIA  DEL  ORDEN. 


— Caballero,  dijo  la  desconocida,  ó la  india,  ten- 
go que  hablaros seriamente 

— ¡Juicio  en  un  baile  de  máscaras!  ¡En  verdad, 
eso  es  cosa  original! Por  consecuencia  os  es- 
cucho, señora tanto  mas  gustosamente 

- — Principiaré,  pues,  diciéndoos  que  os  conozco 

que  no  sois  Lúeas,  como  todos  piensan,  sino  René 
Du  Guay 

— ¿Q,uién  os  lo  ha  asegurado,  señora? 

— Esa  herida  que  teneis  en  vuestra  mano,  y la 
cadena  de  oro  que  brilla  en  vuestro  cuello. 

René,  que  creia  estaban  ambas  perfectamente  ocul- 
tas, se  estremeció  de  sorpresa,  y bajándose  la  man- 
ga y abotonándose  el  perpunte  hasta  el  cuello,  dijo: 

— ¡Teneis  ojos  linces! 

— Ya  es  tarde,  repuso  la  desconocida  con  risa  ma- 
liciosa  Por  supuesto,  todo  eso  honra.  Esa 

herida  os  la  ha  causado,  al  anochecer,  M.  de  la  Bri- 
llantais,  al  pié  de  la  antigua  muralla;  y esa  cadena 
es  el  premio  que  habéis  ganado  en  la  corrida  de  bar- 
cas, y que  os  ha  conferido  la  señora  condesa  de  la 
Bourdonnais. 

— Pero  nada  de  \o  que  acabais  de  referir  os  dice 
que  yo  sea  René. 

— ¿Pretendéis  acaso  engañarme ....  como  habéis 
engañado  á vuestro  digno  padre? 

Acto  continuo,  la  risa  de  la  desconocida  resonó  co- 
mo eco  argentino  en  los  oidos  del  joven. 

— ¡Así,  pues,  no  ignoráis  nada,  señora! Mas 

haced ......  nos  midamos  con  armas  iguales ..... 
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revelándome  vuestro  nombre.,,. ...  ó descubrién- 
doos el  rostro 

— De  ese  modo  se  destruiría  el  efecto  de  cuanto 
tengo  que  deciros. 

—¡Luego  os  he  visto  en  alguna  parte! 

— Habéis  visto  mi  cara y quiero  esta  no- 
che mostraros  mi  alma así  como  yo  he  adivi- 

nado la  vuestra. 

El  acento  profundo  de  estas  palabras  penetró  en 

el  corazón  de  René Después  de  la  confusión 

en  que  le  había  sumergido  la  señora  de  La  Bourdon- 
nais,  nunca  hubiera  él  imaginado  volver  á hallar  tan 
lisonjeras  impresiones.  La  vez  que  le  hablaba  le 
despertaba  misteriosos  recuerdos Empero  va- 

nos fueron  sus  esfuerzos  para  reconocerla. 

— ¡René,  yo  os  amo!  continuó  la  misma  voz,  con 
inflexión  todavía  mas  dulce  y penetrante. 

A estas  palabras,  nuestro  héroe  sintió  vértigos  en 
la  cabeza Tantas  emociones  en  un  dia  agota- 
ban sus  fuerzas Todo  lo  que  había  esperi- 

mentado  en  casa  de  María  Angela  y al  lado  de  la 
condesa,  se  añadía  aún  para  confundirle  de  un  solo 

golpe Mil  imágenes  remolineaban  ante  él,  en 

compañía  de  la  de  la  india Nació  así  en  su  al- 

ma como  un  caos  de  sentimientos  y esperanzas,  de 
alegrías  y remordimientos;  tanto  que  cerrando  los 
ojos  sobre  el  porvenir  y lo  pasado,  so  abandonó  como 
un  ciego  á los  encantos  de  lo  presente. 

— ¡Sí,  os  amo,  prosiguió  la  desconocida,  y nunca 
amaré  á otro  mas  que  á vos!  No  puedo  decíroslo 
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sino  bajo  este  disfraz;  ¡tan  profundo  es  el  abismo  que 
nos  separa!  Empero,  á pesar  de  eso,  quiero  al  ménos 
probaros  mi  afecto,  abriéndoos  el  camino  de  la  gloria 
y de  la  dicha. 

Estas  palabras  produjeron  un  irresistible  efecto 
en  el  corazón  de  Du  Gruay,  y por  consiguiente  pres- 
tó este  un  oido,  con  la  misma  atención  que  el  potro 
escucha  el  clarin  del  combate. 

— ¡Sé  cuánto  habéis  sufrido  en  vuestra  vocación; 
M.  Trouin  se  engaña,  y no  seré  yo  quien  apruebe  su 
conducta!  ¡Vuestro  lugar  está  en  el  ban<?o  de  guar- 
dia, y no  en  el  de  las  escuelas! 

— ¡Ah!  ¡cualquiera  que  seáis,  gracias  mil  veces! 
esclamó  Du  G-uay,  apretando  con  una  mano  la  guar- 
nición de  su  sable,  y con  la  otra  el  brazo  encantador 
de  la  desconocida. 

— Pero  confesadlo,  continuó  la  señora  enmasca- 
rada, vuestros  desarreglos  han  escedido  los  desa- 
ciertos de  vuestro  padre;  no  seguís  en  línea  recta  el 
sendero  del  honor,  y habéis  elegido  tristes  compañe- 
ros de  viaje. 

— ¿Qué  queréis  deeir,  señora?  preguntó  René  sin- 
tiéndose zaherido  á lo  vivo. 

— Quiero  decir  que  habéis  sido  educado  para  los 
solones  y no  para  las  tabernas;  para  los  campos  de 
batalla  y no  para  las  casas  de  juego  y salas  de  esgri- 
ma   

Y sin  dejarle  tiempo  para  responder,  le  contó  dia 
por  dia  toda  su  vida  desde  dos  meses. 
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—Cuando  vuestro  padre  os  envió  en  posta  á Caen, 
bajo  la  vigilancia  de  dos  estaferos,  no  diré  yo  obras- 
teis mal  sobornando  á esos  pobres  diablos,  y volvien- 
do grupa  desde  la  puerta  de  la  universidad,  después 
de  haber  encendido  la  pipa  con  la  carta  de  M.  Trouin 


para  el  rector Si  hubierais  corrido  á embarca- 

ros al  bordo  del  primer  navio  de  la  costa  aun  seriáis 
disculpable Ya  veis  cuán  indulgente  soy.. . . ! 


Mas  hé  aquí  que  no  puedo  perdonaros.  Habiendo 
ido  de  feria  en  feria  á gastar  vuestro  valor,  vuestro 
talento  y vuestro  dinero,  os  habéis  asociado  con  toda 
especie  de  aventureros,  dichosos  de  vivir  á costa 

vuestra,  y de  acogerse  bajo  vuestro  crédito En 

compañía  de  aquellos  séres  os  habéis  metido  en  in- 
trigas de  baja  ley,  armado  pendencias  con  los  cen- 
tinelas, alborotado  las  posadas,  tirado  de  la  espada 
en  todas  las  encrucijadas,  y derramado  vuestra  no- 
ble sangre  en  todos  los  malos  sitios.  En  San  Malo 
mismo  os  habéis  batido  al  pié  de  la  muralla  con  un 
artillero,  y cruzado  vuestra  espada  contra  la  de  un 
maestro  de  armas;  habéis®  ido  también  á Rúan,  en 
compañía  de  un  espadachín  perseguido  por  la  justi- 
cia: los  dos  habéis  violentado  la  casa  de  un  magis- 
trado y arrebatado  una  mujer  sin  nombre,  y en  segui- 
da os  la  habéis  disputado  á mano  armada Después 

de  haber  pasado  por  esta  causa  algunos  dias  en  la 
cárcel,  fuisteis  á París  á continuar  allí  los  mismos 
desórdenes.  Por  último,  habéis  vuelto  á San  Malo 
acribillado  de  deudas  y acosado  por  los  ministriles, 
contra  los  cuales  habéis  luchado  por  tierra  y por 
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mar,  á través  de  las  locuras  del  carnaval.  . . .Ahora 
bien,  René,  ¿es  digna  de  vos  esa  vida?  ¿Satisfacen 
esos  triunfos  vuestra  ambición?  ¿Preludiáis  de  ese 
modo  vuestra  gloria? 

La  conciencia  de  nuestro  héroe  no  hubiera  habla- 
do con  mas  fuerza  y esactitud;  quedóse,  pues,  mudo 
de  confusión  y arrepentimiento,  alegrándose  de  lle- 
var la  careta  para  ocultar  su  vergüenza  y sus  lá- 
grimas. 

— Teneis  razón,  señora,  balbuceó  el  joven;  no  me- 
rezco el  honor  de  daros  la  mano 

Y desamparando  el  brazo  de  la  india  quiso  huir; 
mas  ella  le  dijo,  deteniéndole  con  ternura: 

— ¡No  os  vayais!  ¡Si  os  he  declarado  que  os  amo, 
es  porque  estoy  todavía  segura  de  vos!  Vuestro  co- 


razón ha  quedado  intacto  en  medio  de  vuestros  es- 
travíos Os  reconozco  en  esa  lágrima  abrasa- 

dora que  acaba  de  caer  de  vuestros  ojos*’  sobre  mi 
mano; y también  me  indica  lo  que  sois  la  he- 


roica empresa  á que  os  ha  lanzado  vuestro  amor  fra- 
ternal. Tomo  parte  en  vuestra  aventura,  á pesar 
que  la  piedad  filial  sufre  algún  menoscabo;  vengo, 
pues,  á proponeros  un  tratado  de  alianza  con  vuestro 
padre. 

— ¡Sois  un  ángel  de  misericordia  y de  bondad!  es- 
clamo  Du  G-uay  con  reconocimiento. 

— Quiero  ser  un  ángel  de  redención.  ¡Pretendo 
trasformaros  en  gran  hombre! 

Levantó  René  la  cabeza  con  eléctrico  y afectuoso 
sentimiento. 
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— He  aquí  mis  condiciones:  renunciar  á todo  de- 
safio inútil,  y á los  placeres  vergonzosos ....  No  mas 

tabernas,  ni  trifulcas,  ni  academias ¡Necesito 

trabajos,  obras  y combates!  Continuad  vuestro  pro- 
yecto de  ayer,  y tomad  mañana  el  lugar  de  Lúeas 

á bordo  de  la  Gabriela Desarmad  á vuestro 

padre  á fuerza  de  valor  y de  talento.  Y si  se  obsti- 
na en  cerraros  vuestra  carrera  yo  os  la  abriré.  Desde 
hoy  velaré  sobre  vos,  y os  seguiré  con  mi  vista.  No 
me  vereis,  pero  sentiréis  mi  influencia:  estad  segu- 
ro que  será  poderosa  si  continuáis  mereciéndola .... 

René,  ebrio  de  orgullo  y alegría creia,  co- 

mo otro  Reinaldo,  ver  sus  ensueños  realizados  por 
otra  Armida.  Una  sola  palabra,  una  palabra  fatal 
turbaba  aquel  encanto. 

— ¡Y  no  poder  veros,  señora! ¡Con  tal  tor- 

mento me  arrebatáis  el  valor  y la  recompensa!  Por 
veros  un  instante  haria  mil  veces  lo  que  solicitáis 
de  mí. 

— ¡Tranquilizaos!  repuso  la  india,  después  de  un 

momento  de  silencio,  ya  me  vereis  un  dia 

En  seguida,  entregando  á René  un  medallón  de 
oro  cincelado,  y cerrado  cuidadosamente,  añadió: 

— Llevad  este  medallón  como  un  talismán  sagra- 
do; si  lo  apoyáis  en  vuestro  corazón  contará  sus  la- 
tidos; también  os  preservará  de  los  golpes  mortales, 
y os  dirá  cuándo  obráis  bien  y cuándo  mal;  por  fin, 
cuando  lo  abrais  me  reconoceréis, 

— ¿Y  cuándo  podré  abrirlo? 
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— ¡Cuando  seáis  capitán  de  la  armada  real!  y no 
antes.  ¡Juradlo! 

— ¡Os  lo  juro,  señora!  y no  esperaré  mucho 
tiempo. 

La  india  apretó  la  mano  á René  con  tanta  ener- 
gía y amor,  que  le  pareció  á este  se  le  imprimia  una 
fuerza  sobrehumana ....  En  seguida,  desapareció, 

prohibiéndole  seguirla y nuestro  héroe  corrió 

á la  muralla  para  tomar  el  aire,  cosa  necesaria  á fin 
de  que  su  cerebro  no  estallase  como  un  volcan. 


XIV 


tOS  INGLESAS. 


¿l^AS  doce  de  la  noche  estaban  dando  en  el  reloj  de 
la  catedral;  habían  cesado  el  raido  y la  algazara  del 
carnaval;  apagábanse  aquí  y allí  las  últimas  luces, 
y solo  la  casa  de  Trouin  despedia  mil  resplandores 
á través  de  sus  vidrieras  de  color.  Yacían  comple- 
tamente desiertos  murallas,  muelle,  puerto  y rada; 
parecía  que  las  islas  y los  cabos  dormían  sobre  el 
agua,  como  enormes  ballenas;  hinchado  se  veia  el 
mar  hasta  la  orilla,  y arrojaba  lejos  aquellas  in- 
mensas palpitaciones  que  tanto  asombran  por  la 


96 


GALERIA  DEL  ORDEN. 


noche ....  Por  fin,  todo  aquel  espectáculo  se  halla- 
ba bañado  con  los  rayos  de  la  luna,  tan  clara  que 
palidecían  los  faros  de  la  costa  en  la  cumbre  de  sus 
torres. 

René,  contemplando  cuadro  tan  sublime,  respira- 
ba con  sosiego  y frescura,  y se  decía  á sí  mismo,  es- 
playando  su  vista  por  la  inmensidad  del  Océano: 

— ¡He  ahí  la  carrera  en  que  me  aguarda  la  gloria 

y la  dicha ! ¡Ah!  si  pudiese  ahora  convertirla 

en  un  vasto  campo  de  batalla,  con  qué  hazañas  me- 
recería abrir  este  medallón  en  que  se  halla  encerrado 
el  secreto  de  mi  destino! 

Empero,  de  repente,  en  el  momento  en  que  penetra- 
ban sus  ojos  en  los  límites  del  horizonte*  estremeció- 
se de  piés  á cabeza,  lanzó  una  esclamacion  mezcla- 
da de  sorpresa,  de  alegría  y de  terror;  tuvo  aun 
algún  tiempo  clavada  su  mirada,  tan  ardorosamente 
como  el  que  ve  llegar  su  presa,  y levantando  final- 
mente los  brazos  al  cielo,  dijo: 

—¡Gracias,  Dios  mió!. . . . ¡me  habéis  escuchado! 

En  seguida  tomó  como  una  flecha  el  camino  de  la 
casa  paterna,  y atándose  apenas  la  careta,  volvió  al 
baile,  gritando: 

— ¡A  las  armas!  ¡ahí  tenemos  á los  ingleses! 

Renunciamos  describir  el  efecto  que  produjo  se- 
mejante noticia,  anunciada  de  aquel  modo  y en  tal 
hora,  á aquellos  corsarios  engalanados  de  raso  y de 
terciopelo Cesó  al  instante  la  música,  sus- 

pendióse el  baile,  se  desmayaron  las  mugeres  y tira- 
ron de  la  espada  los  hombres,  , . . Los  gritos  ¡á  las 
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armas!  ¡los  ingleses ! volaron  de  boca  en  boca,  de 
puerta  en  puerta,  de  calle  en  calle;  despertando  de 
sobresalto  á la  ciudad  y arrojándola  en  masa  á las 
murallas  y hácia  los  parapetos,  al  toque  de  alarma 
de  todas  las  campanas. 

No  se  había  engañado  nuestro  héroe;  la  población 
entera,  hombres,  mugeres  y niños  (que  habían  acu- 
dido al  llamamiento,  medio  desnudos,  y en  trages 
los  mas  estraños),  vieron  al  pronto  una  vela,  en  se- 
guida dos,  cinco,  diez,  veinte,  y al  cabo  toda  la  es- 
cuadrilla inglesa  que  escoltaba  la  máquina  infernal, 
é iba  saliendo  de  la  profundidad  de  la  Mancha, 
aproximándose  como  una  bandada  de  gaviotas  gi- 
gantescas, desplegándose  lentamente  sobre  las  aguas 
de  San  Malo,  y anunciando  á esta  ciudad,  con  vein- 
ticinco cañonazos  multiplicados  por  el  eco,  la  suerte 
que  la  aguardaba. 


*{% 


XV. 


1A  SERPIENTE  BAJO  LAS  PEORES. 


miércoles  por  la  mañana,  todos  los  buques  in- 
gleses estaban  anclados  á tiro  de  cañón  de  la  plaza. 
El  brulote  infernal  se  distiguia  entre  todos  por  sus 
vastos  costados  negros,  llenos  de  horrorosos  miste- 
rios  Perdíase  la  imaginación  en  atroces  con- 

jeturas sobre  los  elementos  de  destrucción  encerra- 
dos en  el  ignífero  barco,  y á pesar  de  eso  ¡estábase 
muy  lejos  de  tropezar  con  la  triste  realidad! ....  El 
almirante  Damby  intimó  á los  maluinos  que  pasado 
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el  término  de  veinticuatro  horas,  si  no  capitulaban, 
verían  sus  casas  hechas  cenizas.  En  contestación 
á tan  arrogante  intimación,  los  hijos  de  San  Malo  se 
dispusieron  como  un  solo  hombre,  á vencer  & morir. 

Después  de  haber  pertrechado  á la  Gabriela  con 
todas  las  municiones  necesarias  para  hacer  una  sali- 
da, M.  Trouin  esperaba  la  hora  del  combate  con  la 
serenidad  de  un  senador  romano.  Sentado  en  su  ga- 
binete, rodeado  de  sus  oficiales,  y como  si  la  muerte 
no  se  cerniera  ya  sobre  su  cabeza,  recorría  tranquila- 
mente la  numerosa  correspondencia  recibida  durante 
su  ausencia. 

Llegado  el  tumo  del  correo  de  Caen,  dijo: 

— Leamos  la  correspondencia *de  René:  yo  le  ha- 

bia  exigido  una  carta  por  semana He  aquí 

ocho y?  sí,  esta  es  mi  cuenta.  Veamos,  pues, 

si  persevera  en  sus  buenas  resoluciones. 

Y acto  continuo,  regocijándose  mas  á medida  que 
iba  leyendo,  pronunció  en  voz  alta  los  párrafos  si- 
guientes, como  para  saborear  mejor  su  dulzura: 

“Universidad  de  Caen,  1?  de  Marzo. 

“Mi  querido  padre:  Trabajo  y hago  todos  mis  es- 
fuerzos para  daros  gusto.  .....  El  estudio  de  las  le- 
yes no  es  tan  difícil  como  me  parecia Espero 

saber  pronto  tanto  como  nuestros  doctores,  etc.,  etc.” 

Universidad  de  Caen,  8 de  Marzo. 

“Querido  padre:  Estudio  con  afan , y rae  cabe 
la  satisfacción  de  llenar  los  deseos  de  todos 
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May  cuesta  arriba  se  me  hace  llevar  la  toga;  pero 
tengo  á dicha  ofreceros  este  sacrificio,  etc.” 

“Universidad  de  Caen,  15  de  Marzo. 

“Mi  amado  padre:  Estudio  cuanto  puedo , y así  os 
complacerá  mucho  el  saber  mis  adelantos.  Ayer  tu- 
vimos una  conferencia  sobre  las  deudas  contraídas 

en  el  juego He  hablado  una  hora  contra  este 

vicio  de  la  juventud,  y ganado  mi  tésis  en  medio 
del  palmoteo  de  los  catedráticos.  . . . ¡Ah!  ¡si  todos 
los  jugadores  hubieran  podido  oirme! ....  etc.,  etc.” 

“Universidad  de  Caen,  22  de  Marzo. 

“Mi  querido  padre:  Sigo  estudiando  con  aprove- 
chamiento. . . . Me  voy  acostumbrando  á la  toga  y 
al  régimen  universitario.  Esta  mañana  me  he  en- 
sayado un  bonete  de  juez,  y no  he  podido  menos  de 
romper  en  risa  al  echarme  la  vista  encima,  eto, , , 

“Universidad  de  Caen,  1?  de  Abril. 

“Mi  amado  padre:  Tanto  me  he  aplicado  al  estu- 
dio que  al  fin  he  caido  enfermo ....  Pero  no  os  in- 
quietéis  que  no  es  cosa  de  cuidado Dig- 

naos solamente  mandarme  doce  doblones  de  oro,  por 
el  correo,  para  comprar  algunos  melindres,  etc.” 

— ¡Pobre  muchacho!  esclamó  M.  Trouin  enterne- 
cido. ¡Sí,  en  vez  de  doce  doblones,  te  enviaré  cien 
escudos! 

Cuego,  terminadas  que  fueron  de  leer  las  tres  úl- 
timas cartas,  cuyo  estribillo  era  siempre:  trabajo , 
trabajo , trabajo , esclamó  el  anciano  capitán: 
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— ¡Q,ué  milagroso  cambio!  ¡Ayer  era  un  pihuelo, 
y hoy  es  un  santito!  Verdaderamente,  mis  hijos  me 
labran  una  corona  de  dicha.  . . . ¡Ambos  han  salido 
cual  yo  deseaba!  ¡Nada  tengo  ya  que  pedir  al  cie- 
lo!  ¡Por  vida  de  sanes!  bien  previsto  tenia  yo 

que  conseguiría,  al  fin.  hacer  con  el  uno  un  modelo 
de  abogados,  y con  el  otro  un  dechado  de  corsarios. 
¡Eso  sí,  me  las  entiendo  en  lo  que  hace  á guiar  la 
juventud,  y no  soy  como  esos  padres  de  comedia  que 
toman  las  vejigas  por  linternas ! 

Al  mismo  tiempo  que  M.  Trouin  exhalaba  así  su 
alegría,  abrió  una  carta  llegada  por  el  correo  de 
aquella  mañana.  Contrájosele  empero  el  semblante, 
alteráronse! e las  facciones,  y escapósele  de  los  labios 
una  nefanda  blasfemia.  Tate  aquí  la  serpiente 
que  nuestro  buen  hombre  habia  hallado  entre  las 
flores: 

“No  debo  dejar  mas  tiempo  que  se  zumbe  de  vos 
y de  mí  vuestro  hijo  M.  Du  G-uay.  Creeis  que  está 
este  en  Caen,  entregado  al  estudio;  y sin  embargo, 
¡ni  siquiera  ha  pisado  el  umbral  de  la  Universi- 
dad.   ! De  dos  meses  acá,  no  hace  mas  que  re- 

correr las  ferias,  las  casas  de  juego  y las  tabernas. 
Ha  tenido,  item  mas,  cuatro  ó cinco  desafios,  ha  ro- 
bado una  mujer  en  Rúan,  y se  ha  hecho  poner  pre- 
so. En  seguida  ha  ido  á París,  y al  regresar  de  es- 
ta ciudad  ha  venido  á insultaros  á San  Malo.  Des- 
pués de  haber  escandalizado  la  población  durante  el 
carnaval,  ha  llevado  su  audaoia  hasta  figurar  esta 
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noche  en  el  baile,  tomando  el  nombre  de  su  herma» 
no  Lúeas,  disfrazándose  con  un  trage  de  pirata,  que 
aun  me  debe  con  los  demas  efectos  que  menciona  1a, 
adjunta  factura cuyo  importe  sube  á nove- 

cientas noventa  y nueve  libras  diez  y nueve  suses  y 
once  dineros,  para  cuyo  cobro  tengo  auto  de  prisión 
contra  su  persona.  Hasta  aquí  me  habia  venido  en- 
treteniendo con  palabras  halagüeñas  y con  nombres 
falsos;  mas  ahora  acabo  de  saber  su  conducta  por  un 
espía  que  le  siguió  ayer  hasta  vuestra  puerta.  Su- 
plicóos, pues,  que  le  tratéis  como  merece,  y me  pa- 
guéis mi  crédito. 

“ Tengo  el  honor,  etc., 

“Crxsóstomo  DüCISEAü/' 

Tal  habia  sido  la  sorpresa  que  habia  preparado  á 
nuestro  héroe  este  implacable  acreedor,  que,  como 
ya  hemos  dicho,  no  habia  figurado  en  la  transacion 
verificada  en  Dinard. 

La  carta  fatal  reveló  á M.  Trouin  toda  la'corne- 
día  de  la  víspera:  el  despacho,  el  consentimiento,  el 
desafio,  etc. 

— ¡Bombas  y metralla!  gritó  el  anciano  corsario, 
¡el  pirata  de  ayer  no  era  Lúeas . . . . ! y mientras  que 
un  compinche  me  dirigía,  cada  ocho  dias,  sus  carta| 
de  Caen,  René  se  atrevia. 

No  pudo  acabar la  cólera  le  ahogaba.  Yol- 

vio  á leer  la  denuncia  y cayó  postrado.  En  seguida 
estalló  de  tal  suerte  su  cólera,  que  su  boca  no  vomi- 
tó sino  imprecaciones  y blasfemias,  al  paso  que  su* 
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puños  hacían  rodar  las  sillas  p<  r el  suelo  con  tanto 
estrépito,  que  toda  la  familia  acudió  á su  socorro  es- 
tremecida y creyéndole  sofocado  por  la  gota. 

Mas  M.  Trouin,  sin  contestar  á nadie,  preguntó: 

— Cajero,  ¿os  ha  presentado  mi  hijo  un  pagaré  de 
diez  mil  libras? 

— No,  señor. 

—¡Enhorabuena!  Si  os  lo  presenta,  hacedlo  añi- 
cos, y corred  en  seguida  á darme  parte! 

Acto  continuo  tomó  papel  y pluma,  y escribióaá 
M.  Duciseau  las  líneas  siguientes: 

4 ‘Os  doy  mil  libras  de  gratificación,  si  dentro  del 
término  de  una  hora,  conseguís  encarcelar  á Rene. 
Al  efecto  amotinad  contra  él  á todos  sus  acreedores, 
y á todos  los  alguaciles  de  la  ciudad,5’ 

En  aquel  mismo  instante,  colmóse  su  furor  con 
llegar  á sus  oidos  la  voz  que  corría  sobre  la  presen- 
cia de  Bernard  en  la  escuadrilla.  Con  pasión  dio  cré- 
dito á lo  que,  á estar  de  sangre  fria,  hubiera  ne« 
gado  en  otras  circunstancias,  y repuso  convulsiva- 
mente: 

— ¡Bernard  vendido  á los  ingleses!  Y la  hija  de 
tamaño  traidor  se  casaría  con  mi  hijo  mayor!  Bom- 
bas y metralla!  Antes  le  cortaría  la  cabeza ! 

¡Lúeas!  continuó  con  nuevos  gritos.  ¿En  dónde 
está  Lúeas?  Que  me  le  presenten,  muerto  ó vivo! 

Pero  guardóse  muy  bien  Lúeas  de  comparecer;  al 
primer  transporte  de  su  padre,  se  refugió  á bordo  de 
la  Gabriela , queriendo  antes  arrostrar  las  balas  del 
enemigo  que  la  justicia  paternal. 
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Mme.  Tronia  pudo  ai  fin  calmar  el  paroxismo  de 
su  marido,  ó al  menos  supo  hábilmente  dirigirle  con- 
tra los  ingleses,  cuya  artillería  fulminante  anunciaba 
á los  Maluinos  la  última  intimación. 

A pesar  de  eso,  el  capitán  no  cesó  de  blasfemar, 
gesticular  y romper  sus  muebles,  hasta  que  M.  Du- 
ciseau  vino  en  persona  á darle  aviso  del  encarcela- 
miento de  René. 

Los  alguaciles,  esos  hombres  sin  estrañas,  le  pren- 
dieron en  el  momento  en  que  corria  al  peligro  con 
igual  entusiasmo  que  si  fuera  á una  fiesta;  le  inti- 
maron el  pagar  de  contado  la  suma  de  diez  mil  fran- 
cos, y cuando  se  disponia  á derramar  su  sangre  en 
defensa  de  su  patria,  le  arrastraron  á la  cárcel,  en 
medio  de  la  indignación  general. 


XVI 


*S.  eoMBATS. 


dia  siguente,  al  amanecer,  todas  las  baterías 
de  la  flota  inglesa  arrojaban  sobre  San  Malo  una  in- 
mensa lluvia  de  bombas  y balas  rasas.  Uno  de  los 
primeros  proyectiles  lanzados,  penetró  por  entre  la 
bóveda  de  la  catedral  y rompió  la  gran  vidriera  del 
coro  “obra  preciosa  y prontamente  trabajada, n dice 
cierto  fraile  historiador,  que  cuenta:  “Desde  la  au- 
rora casi  todas  las  mujeres  y niños  habían  desam- 
parado la  ciudad.  En  las  calles  no  se  veian  sino  car- 
ruajes llenos  de  familias  que  se  iban,  y tropeles  de 
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gente  cargados  de  cuanto  podían  llevarse  consigo. 
¡Lastimosísimo  fué  aquel  espectáculo!” 

Mientras  que  los  maluinos,  á la  vez  que  luchaban 
contra  el  incendio  y la  muerte,  respondían  al  enemi- 
go con  las  vivísimas  descargas  de  todas  las  baterías 
de  la  plaza,  una  flotilla  de  corsaiios  salía  del  puerto 
bajo  el  fuego  de  la  escuadra  inglesa,  para  tentar  mas 
lejos  una  espantosa  diversión. 

A la  cabeza  de  la  escuadrilla  se  avanzaba  la  Ga- 
briela con  su  pabellón  bendecido  la  víspera,  y de- 
seoso de  recibir  el  bautismo  de  sangre. 

M.  Trouin,  vestido  de  gran  uniforme,  con  la  boci- 
na en  la  mano,  y con  el  puñal  y las  pistolas  pendien- 
tes de  su  cinturón,  descollaba  en  el  banco  de  guar- 
dia, dominando  á toda  la  tripulación  con  sus  blan- 
cos y hermosos  cabellos.  A la  derecha  estaba  Lú- 
eas, vigilado  por  su  padre,  y armado  como  él  hasta 
los  dientes.  Pálido  se  hallaba  su  rostro;  pero  con  su 
continente  impávido  hacia  ver  se  sentía  dispuesto  á 
morir,  si  era  necesario,  para  obtener  el  perdón  de  su 
padie.  Brillaban  aún  algunas  lágrimas  en  sus  ojos, 
último  vestigio  de  la  tempestad  que  acababa  de  es- 
tallar sobre  su  cabeza;  mas  pronto  las  enjugó  la  me- 
tralla que  volaba  en  torno  suyo.  Así  hasta  M. 
Trouin  se  pasmó  al  oir  la  firmeza  de  voz  con  que  re- 
pitió su  hijo  las  voces  de  mando  para  principiar  el 
combate. 

Doblaba  entonces  la  Gabriela  la  punta  de  Di- 
nard y Lúeas  había  visto  agitarse,  en  la  ven- 
tana de  María  Angela,  un  pañuelo  blanco 
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Al  mismo  tiempo,  cuando  la  goleta  lanzaba  so 
primera  andanada  contra  los  buques  ingleses,  se 
abrió  una  escotilla  del  castillo  de  proa,  y apareció  en 
el  puente  un  joven  de  larga  cabellera,  que  asiéndose 
á aquel  con  sus  dos  manos  armadas  de  pistolas,  hizo 
se  aumentase  la  tripulación  con  un  nuevo  comba- 
tiente, y reconociese  M.  Trouin  á su  hijo  Rene 

La  irritación  quo  la  vista  del  joven  produjo  en  el 
anciano  corsario,  le  hizo  olvidarse  de  su  navio,  de  los 
ingleses,  y ha¡?ta  del  mundo  entero. 

- — ¡Todavía!!!  prorumpió  con  voz  mas  atronadora 
que  el  estrépito  de  los  cañones. 

Y arrojándose,  encendido  de  cólera,  sobre  René,  le 
hubiera  aplastado  con  la  bocina,  si  el  joven  no  se  hu- 
biese subido  á la  gavia  con  la  agilidad  de  una  ardilla. 

De  lo  alto  de  tribuna  tan  inaccesible,  contó  que  un 
genio  tutelar  le  habia,  en  la  noche  anterior,  abierto 
las  puertas  de  la  cárcel  del  modo  siguiente:  Force- 
jando, como  un  león  en  su  jaula,  andaba  él,  ya  ha- 
cia diez  horas,  y sentia  tentaciones  de  romperse  el 
cráneo  en  la  pared  á cada  tiro  de  cañón  que  oia, 
cuando  el  corchete  mayor  fué  en  persona  á decirle: 
¡Estáis  en  libertad;  podéis  marcharos!  Un  descono- 
cido, obrando  á nombre  vuestro,  ha  ido  á las  casas 
de  vuestros  acreedores  á pagar  todos  vuestros  débi- 
tos, y presentado  á la  escribanía  de  cámara  el  des- 
embargo general! 

Du  Guay  sospechaba  la  palabra  del  enigma,  pe- 
ro guardó  el  secreto  sepultándolo  en  su  pecho.  Sin 
duda,  tan  señalado  favor  era  obra  de  la  india,  aque] 
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ángel  de  guarda  que  comenzaba  ya  á ejercer  su 
cargo. 

En  cuanto  á su  introducción  en  la  Gabriela , habia 
subido  al  entrepuente  por  la  tronera  de  un  cañón,  y 
pasado  la  noche  en  la  sentina,  sobre  los  cartuchos 
de  la  artillería.  René  dio  fin  á su  narración  pidiendo 
perdón  á su  padre  por  su  huida  de  Caen,  por  sus  car- 
tas, por  sus  correrías,  y su  farsa  de  la  víspera; 
en  suma,  por  todas  sus  travesuras  pasadas  y pre« 
sentes,  jurando  portarse  en  adelante  como  un  verda- 
dero héroe,  si  se  dignaba  presentarle  la  ocasión  de 
realizarlo Pero  le  declaró  también,  con  la  mis- 

ma firmeza,  que  sucumbiria  al  hierro  mortífero  de 
los  ingleses  antes  que  ponerse  la  toga  y el  bonete  de 
abogado * 

Este  declaración,  si  bien  puso  á toda  la  tripula- 
ción en  favor  de  nuestro  héroe,  no  hizo  sino  redoblar 
el  furor  de  M.  Trouin,  que  prorumpió  en  amenazas 
y juramentos  estremecedores,  llamando  á todos  en 
su  ayuda  para  castigar  á palos  al  atrevido*  Empero 
debia  René  evitar  el  trabajo  de  forzarle  en  su  últi- 
mo parapeto.  Así,  viendo  que  una  bala  de  cañón 
habia  destrozado  el  palo  de  mesana,  se  precipitó  so- 
bre la  toldilla,  voló  hacia  su  padre  y recibió  en  su 
lugar  la  verga  que  iba  á aplastarle.  El  mismo,  por 
salvarse,  cayó  sobre  el  ángulo  del  madero  que  for- 
ma el  armazón  de  la  popa,  y aunque  al  golpe  se 
abrió  la  herida  recibida  en  el  desafio  de  la  víspera, 
se  levantó  en  seguida  ensangrentado  y tendió  la 
mano  á su  anciano  padre.  ¡Pero  cosa  singular!  La 
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cólera  de  M.  Trouin  ahogó  su  bondad Su  pri- 

mer movimiento,  sí,  fué  de  estrechar  entre  sus  bra- 
zos á su  hijo,  mas  viéndole  salvo  y risueño  le  quitó 
la  espada  y le  hizo  amarrar  al  entrepuente.  Apenas 
si  bastó  toda  su  autoridad  para  conseguir  tamaña 

violencia  de  parte  de  sus  subordinados René 

lloraba  de  dolor,  y los  marineros  de  conmiseración. . . 
y Lúeas,  derramando  un  torrente  de  lágrimas,  im- 
ploraba de  rodillas  la  clemencia  del  autor  de  sus 

dias Pero  todo  fué  inútil,  el  anciano  capitán 

volvió  la  cabeza,  subió  al  banco  de  guardia  y mandó 
el  abordo  contra  una  fragata  enemiga 

Cuando  los  dos  navios  se  acometieron,  ametrallán- 
dose á boca  de  jarro,  aun  se  oia  á René  gritar  con 
voz  despedazadora: 

— ¡Mis  armas!  padre  mió!  devolvedme  mis  ar- 
mas! 

Pocos  instantes  después,  M.  Trouin  recibió  en  la 
frente  un  balazo  que  le  hizo  desmayarse,  bien  que 
luego  de  presenciar  la  caida  de  su  pabellón,  el  des- 
aliento de  los  marineros  y el  ímpetu  con  que  los 
ingleses  se  precipitaron  contra  el  buque  animados 
por  la  victoria. 

Hizo  entonces  un  esfuerzo  desesperado  por  arro- 
jarse al  mar;  pero  sin  fuerzas  ya  para  poder  conse- 
guirlo, esperimentó  el  amarguísimo  dolor  de  sentir- 
se desarmar  por  los  enemigos. 

Mas  al  volver  en  sí,  cuál  no  fué  su  admiración! 
En  vez^de  los  ingleses,  vio  sus  dos  hijos  á su  lado, 
vencedores  sus  marinos,  erguido  de  nuevo  su  paba- 
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llon,  rescatada  la  fragata  y rendido  el  enemigo.. . . . 
Du  Guay,  que  había  logrado  romper  sus  cadenas, 
acababa  de  hacer  aquel  milagro. 

Habíale  secundado  á René  su  hermano  Lúeas, 
cerrando  los  ojos  al  peligro  y peleando  con  heroísmo. 
Salieron  heridos  en  el  pecho  los  dos  hijos  de  Trouin; 
mas  por  fortuna,  tan  levemente  como  su  padre,  y 
así  le  presentaron,  al  mismo  tiempo  que  su  espada, 
la  del  capitán  inglés. 

M.  Trouin  creyó  morir  de  contento.  . . ,y  llorando 
de  alborozo,  se  arrojó  en  los  brazos  de  sus  hijos  bal- 
buceando: 

— ¡Hijos  mios!  Dignos  hijos  mios! 

- — ¿Me  perdonareis  ahora,  y me  devolvereis  mis 
armas?  le  preguntó  René. 

— No  solamente  te  perdono,  sino  que  mi  espada 
será  en  adelante  la  tuya;  desde  este  instante  te  cedo 
el  mando  de  la  Gabriela. 

Y subiéndose  en  seguida  nuestro  héroe  al  banco 
de  guardia,  en  medio  de  la  entusiasta  aclamación  de 
todo  el  equipaje,  condujo  en  triunfo,  á San  Malo,  su 
navio  y su  presa. 


XVII 


ÍL  PBR.RO  DEBÍAN  MALO. 

«a  < 


¿Desgraciadamente  la  victoria  de  Trouin]  no  salva- 
ba su  patria Las  bombas  inglesas  continuaban 

sembrando  el  incendio  y la  muerte  en  la  ciudad,  y 
el  brulote  infernal  se  preparaba  á sepultarla  de  un 
solo  golpe  bajo  sus  ruinas. 

Al  mismo  tiempo  que  la  horrible  máquina  se 
aproximaba  con  brisa  favorable,  Rene  se  dirigía  á 
Dinard,  de  vuelta  de  la  brillante  espedicion  que  aca- 
baba de  hacer  á la  cabeza  del  aspirante  á piloto 
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La  Grall,  y de  los  pescadores  que  este  había  reu- 
nido, cumpliendo  con  la  promesa  qu©  el  dia  antes 
hiciera. 

Habían  alcanzado  una  señalada  victoria,  recha- 
zando el  desembarque  que  los  enemigos  intenta- 
ron hacer  sobre  San  Tagu;  pero  volvían  trayendo 
en  parihuelas  á La  Grall,  que  había  sido  herido  de 
gravedad. 

En  presencia  de  espectáculo  tan  lastimoso,  y á 
la  vista  del  brulote  que  se  creía  guiado  por  Bernard, 
no  pudieron  contenerse  ni  la  indignación  de  los  la- 
briegos ni  la  de  los  marineros sublevados  de 

pueblo  en  pueblo,  al  rededor  de  su  amigo  mori- 
bundo. Ya  no  se  limitaban  á pedir  se  quemase  la 
casa  del  traidor;  reclamaban,  sí,  como  venganza,  el 
completo  esterminio  de  su  familia,  y prorumpian  en 
estos  desaforados  gritos: 

— ¡Mueran  todos  los  Bernards!  Fusilémoslos  en 
la  Punta!  Obliguemos  á ese  miserable  tránsfuga  á 
que  vea,  desde  la  escuadra  inglesa,  antes  de  anona- 
darnos, cómo  perece  á nuestras  manos  toda  su  casta! 
Llévenle  las  olas  así  nuestras  maldiciones  como  el  ca- 
dáver de  su  última  hija! 

En  tan  descompasados  clamores  se  espresaba  el 
delirio  de  aquellos  desventurados,  que  ni  siquiera  re- 
paraban sobre  qué  cabezas  querían  descargar  los  gol- 
pes de  su  ciega  cólera. 

¡Asesinar  á María  Angela,  que  pocas  horas  antes 
apellidaban  la  bondadosa  virgen  de  Dinard,  y ma- 
tar á un  tio  septuagenario  y á un  sobrino  de  do  o© 
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años,  que  Labia  sacado  aquel  dia  mismo  de  San 
Malo!  Hé  ahí  lo  que  fraguaban  en  medio  del  enojo 
y del  furor! 

Lisonjeábase  Du  Guay  de  que  hasta  los  mas  in- 
sensatos se  pararían  ante  tales  víctimas;  pero  luego 
que  llegó  á cien  pasos  de  la  casa  maldita,  compren- 
dió lo  impotentes  que  serian  sus  esfuerzos  con- 
tra una  muchedumbre  de  gente  desalmada  é inhu- 
mana   

Ahora  bien,  entonces  cabalmente  se  aproxima- 
ba á Dinard  el  brulote,  con  el  intento  de  doblar  el 

Fuerte  Real  y el  Gran  Bey . Sepultadas 

estaban  la  ciudad  y la  campaña  en  espantoso  silen- 
cio   el  silencio  de  toda  una  población  que 

aguarda  á la  muerte!  Huian  los  habitantes  de 
sus  casas,  los  soldados  de  sus  puestos,  y los  ani- 
males de  sus  guaridas  Ni  siquiera  se  diri- 

gía contra  el  brulote  un  solo  disparo  de  artille- 
ría.   ! Así  como  así,  ¿qué  podia  una  bala  de  ca- 
ñón en  contra  de  un  volcan ? Por  fin,  oíase  el 

sonido  de  las  campanas  tocando  como  á muerto,  y 
las  oraciones  de  los  sacerdotes  que  imploraban  la 
Misericordia  Divina! 

Los  pescadores,  en  tan  lúgubre  momento,  mez- 
clando una  última  blasfemia  con  los  gemidos  del 
clero  y el  clamoreo  del  bronce  sagrado,  echaron 
violentamente  al  suelo  á René,  pasaron  sobre  su 
cuerpo,  invadieron  la  casa  de  Bernarda  arranca- 
ron de  ella  á María  Angela,  á su  tio  y á su  sobrino, 
arrastráronles  hasta,  la  Punta y se  disponían 
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á pasarlos  por  las  armas cuando  estalla  de  re- 

pente la  máquina  infernal,  haciendo  una  esplosion 
tan  estrepitosa  que  jamas  oidos  humanos  oyeron  otra 
igual., Levántase  primero  una  inmensa  colum- 
na de  llamas síguense  luego  millares  de  dis- 

paros, parecidos  al  fuego  graneado  de  cien  baterías, 
y últimamente  resuena  una  espantosísima  descar- 
ga, que  parece  conmover  el  cielo  á la  vez  que  la 
tierra  y el  mar,  y suspender  la  armonía  de  los  ele- 
mentos. 

Empero  apágase  lentamente  la  columna  de  hu- 
mo abrasador,  replegándose  sebre  sí  misma  y enca- 
potándose la  luz  del  dia,  hasta  el  punto  de  estender 
las  tinieblas  de  la  noche.  Después,  cual  si  se  hicie- 
sen fuegos  artificiales  bajo  un  dosel  sombrío  y colo- 
sal, vense  salir  de  las  fauces  del  volcan  y esparcirse 
por  todas  partes,  mangas  de  purpúreas  llamas,  cuer- 
pos negros  y macizos,  soles  que  van  dando  vueltas, 
cadenas  y barracas  de  hierro,  bombas  de  calibre  in- 
creible,  toneles  de  pólvora,  de  azufre  y de  salitre;  en 
una  palabra,  cuantos  instrumentos  de  esterminio 
pueden  idearse. 

Al  primer  estruendo,  hincaron  todos  las  rodillas  y 
se  encomendaron  á Dios.  No  es,  pues,  de  estrañar  la 
general  y alegre  sorpresa  que  sintieron  cuando  divi- 
saron, al  levantarse,  que  se  hallaban  de  pié  é intactas 
todas  las  casas  de  San  Malo,  y encallada  la  embarca- 
ción infernal  á cincuenta  metros  de  las  murallas,  y 
arrojando  inocentemente,  en  un  escollo,  sus  entrañas 
apagadas  por  el  naufragio 
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Creyóse,  al  pronto,  milagroso  este  hecho,  y así  su- 
bieron al  cielo  repetidos  gritos  de  reconocimiento 

Pero  contestóles  Dios  echando  un  cuerpo  ensangren- 
tado á las  orillas  del  mar,  al  pié  mismo  del  promon- 
montorio  de  Dinard,  á veinte  pasos  de  los  marineros 
que  estaban  apuntando  ya  á María  Angela 

Este  cuerpo,  que  nuestro  héroe  levantó  antes  que 

nadie,  era.  . . . el  del  piloto Bernard.  ¡Luego 

era  cierto  que  el  padre  de  María  Angela  condujera 
el  brulote!  Así,  iban  los  pescadores  á despedazar  su 
cadáver si  René  no  hubiera  encontrado  pen- 

diente de  su  cuello  un  tubo  de  hoja  de  lata,  en  el 
cual  habia  un  pergamino  escrito  por  Bernard  con 
su  propia  sangre,  y concebido  en  los  términos  si- 
guientes: 

“Los  ingleses  buscan  un  traidor  para  destruir  á 
San  Malo:  temiendo,  ¡ ues,  puedan  encontrarle,  he 
querido  pasar  por  tal,  lingiendo  aceptar  su  ofertas. 
Mas  les  reventaré  la  máquina  infernal  en  un  escollo, 
y me  mataré  así  salvando  á mi  patria.  ¡Luego  per- 
mitid,  ó Dios  mió,  que  cayendo  este  escrito  en  poder 
de  un  hombre  de  bien,  quede  probado  que  no  he 
muerto  como  infame  traidor,  sino  como  le  correspon- 
dia  al  Perro  de  San  Malo! 

“Bernard.” 

Difícil  nos  seria  esplicar  el  mágico  efecto  que  pro- 
dujo tal  revelación  en  René,  en  los  pescadores,  en 
María  Angela,  en  fin,  en  cuantos  habitaban  la  siu- 
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dad.  Bástenos  decir  que  la  esplosion  del  entusias- 
mo, del  arrepentimiento  y de  la  exaltación  no  pudo 
competir  sino  con  el  júbilo  que  manifestaron  los  sal- 
vados al  ver  á su  libertador  salvado  también  por  la 
Providencia,  que  quiso  no  fuese  mortal  ninguna  de 
las  treinta  heridas  de  que  estaba  acribillado. 


XVIII 


EL  MEDALLON. 


aquella  misma  tarde,  la  flota  inglesa  huyó  del 
puerto,  arrojada  valerosamente  por  todos  los  corsa- 
rios de  San  Malo;  y el  piloto  Bernard  y su  hija  fue- 
ron conducidos  triunfalmente  por  los  mismos  que 
poco  antes  los  consagraban  á la  muerte.  De  allí  á 
poco,  el  primero  recibió  del  rey  cédula  de  nobleza,  y 
de  sus  conciudadanos  un  compás  de  honor,  y el  man- 
do de  los  guardacostas. 

Pasado  un  mes,  Lúeas,  merced  al  tan  deseado 
eambio,  se  graduó  en  la  Universidad  de  Caen,  en  lu- 
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gar  de  su  hermano,  y en  seguida  se  casó  con  María 
Angela,  y obtuvo  el  consulado  de  Málaga,  en  Es- 
paña. 

Pero  ¿y  la  señora  de  la  Bourdonnais?  ¿y  la  india? 
¡Ah!  Animado  por  el  pensamiento  de  estas  personas, 
que  se  mezclaban  entre  sí  en  su  corazón,  á influjo  de 
pasión  estraña,  René  Du  Gruay  Trouin  se  cubrió  de 
gloria  en  todos  los  mares.  En  menos  de  dos  años, 
arrancó  á los  ingleses  y á los  holandeses  mas  de 
treinta  buques;  llegando  á ser  el  orgullo  de  su  país, 
la  admiración  de  sus  rivales  y el  terror  de  los  ene- 
migos de  Francia. 

Luego  que  lograba  una  viotoria,  recibia,  á su  vez, 
una  carta  del  ángel  de  guarda  cpncebida  así:  “¡Ani- 
mo! ¡Os  admiro  tanto  como  os  amo!  Llegáis  ya 
al  término  de  vuestras  pruebas 55 

Hallándose  en  poder  de  los  ingleses,  en  Plymouth, 
fué  milagrosamente  libertado  por  una  bonita  tendera 
que  sedujo  al  oficial  de  guardia.  ¡Obra  maestra  de 
la  desconocida,  que  do  quiera  encontraba  agentes  de 
su  voluntad! 

Empero  René  aguardaba  siempre  la  recompensa 
real  que  debia  alcanzarle,  acompañada  de  otra  mas 
dulce * 

— ¡Cuando  seáis  capitán  de  la  escuadra  real! 
se  repetía  considerando  tiernamente  el  medallón  que 
encerraba  los  secretos  de  su  suerte. 

Desde  la  noche  del  baile  de  máscaras  de  M. 
Trouin,  lo  había  llevado  religiosamente  sobre  su  co- 
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razón,  y pendiente  de  la  cadena  de  oro  de  la  señora 
de  la  Bourdonnais. 

Un  dia,  en  fin,  que  se  hallaba  en  San  Malo,  con- 
valeciendo de  una  herida,  su  hermano  Lúeas,  el  solo 
confidente  de  sus  esperanzas,  entró  en  su  habitación 
acompañado  de  María  Angela  y un  precioso  niño, 

hermoso  como  el  amor René,  que  los  creia  en 

Málaga,  se  arrojó  atónito  en  sus  brazos. 

— Ahora  á nosotros  toca  el  sorprenderte,  dijo  el 
cónsul;  acabamos  de  llegar  de  España,  como  en  otro 
tiempo  volvias  tú  de  la  Universidad.  He  pasado  por 
París  y he  tenido  el  honor  insigne  de  ver  á Luis 

XIY,  en  Yersalles He  aquí  lo  que  S.  M.  se 

ha  dignado  entregarme  para  que  lo  ponga  en  tus 
manos. 

Du  Gruay  abrió  una  larga  caja  dorada,  en  la  cual 

relumbraba  el  sol  del  gran  monarca. y halló 

una  magnífica  espada  envuelta  en  un  despacho  de 
capitán  de  navio. 

—¡Al  cabo,  al  cabo,  Píos  mió!  esclamó  irradiando 
de  júbilo,  y levantando  las  manos  al  cielo 

En  seguida  sacó  el  medallón  del  pecho,  y le  hizo 
saltar  la  tapa  de  oro  que  le  cubría. 

A su  vista,  dejó  escapar  una  esclamacion  de  sor- 
presa, de  alegría  y de  delirio.  ¡Acababa  de  ver  el 
retrato  de  la  señora  de  la  Bourdonnais! ....  ¡Luego 

la  condesa  y la  india  eran  la  misma  persona! 

Peto  ¿cómo  descifrar  enigma  tan  encantador? 

— En  esta  carta  que  la  señora  de  la  Bourdonnai», 
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repuso  Lúeas,  me  ha  confiado  para  tí,  hallarás  sin 
duda  la  esplicaoion  del  secreto. 

Abrió,  pues,  René  la  carta,  é interrumpido  por  so- 
llozos, leyó  con  voz  conmovida: 

“París,  3 de  Enero  de  1692. 

“Mi  vida  os  pertenece  desde  que  la  salvasteis  en 
Dinard;  pero  no  he  querido  dárosla  como  un  favor  á 
los  ojos  del  mundo.  En  el  baile  de  vuestro  padre  os 
estudié  bajo  un  doble  aspecto:  primero,  fingiendo  no 
reconoceros;  y segundo,  disfrazándome  con  trage  de 
india,  cuando  me  creiais  de  regreso  á mis  tierras .... 
Os  he  abierto  el  camino  de  la  gloria,  os  lo  he  desig- 
nado como  el  término;  y lo  habéis  alcanzado  y esce- 
dido.  . . . Ahora  vos  sois  el  que  debeis  elevarme  has- 
ta vos ....  Os  aguardo .... 

“Gabriela.” 

De  allí  á un  cuarto  de  hora,  Du  Guay  Trouin  vo- 
laba á París.  ¡Pero  tanta  dicha  debía  tener  un  hor- 
rible desenlace! 

El  futuro  esposo  de  la  señora  de  la  Bourdonnais  la 
encontró  moribunda  de  una  fluxión  de  pecho. 

— No  me  lloréis,  dijo  la  condesa  á René  en  su  úl- 
timo suspiro.  Caí  enferma  yendo  á pedir  al  rey 
vuestro  despacho  de  capitán  de  navio.  S.  M.  se  dig- 
nó hacerme  subir  en  su  coche;  y hallándose  abiertas 
todas  las  ventanillas,  me  quedé  sobrecogida  del  frío 
que  ahora  me  acarrea  morir  por  vos.  Si  no  me  ha 
sido  posible  daros  la  muger  que  mas  os  amaba  en  el 
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mundo,  he  dado  al  menos  á Francia  uno  de  sus  mas 
grandes  hombres Juradme,  añadió  sonriéndo- 

se todavía,  el  vivir  por  mi  memoria,  y el  no  casaros 

nunca  sino  con  el  mar á semejanza  del  Dux 

de  Venecia 

El  beso  del  eterno  adiós  fué  el  sello  de  tan  cruel 
promesa 

Por  lo  demas,  Du  Gruay  la  cumplió  sin  repugnan- 
cia, hasta  la  muerte. 

Así  como  así,  del  dominio  de  la  historia  son  las 
victorias  inmortales  que  fueron  el  fruto  de  su  casa- 
miento con  el  mar!  La  toma  de  Rio  Janeiro,  la 
mas  brillante  y rica  conquista  de  la  marina  france- 
sa, coronó  todas  sus  hazañas.  Una  vida  de  ejem- 
plar nobleza  expió  los  estravíos  de  su  juventud,  y 
René  murió  así,  cargado  de  años,  de  virtudes  y ho- 
nores; siendo  teniente  general  de  la  real  armada,  co- 
mendador de  la  Orden  Real  de  San  Luis,  miembro 
del  Consejo  Real  del  Almirantazgo,  del  Consejo  de 
Indias,  etc.,  y dejando  á la  Francia  uno  de  los  nom- 
bres mas  gloriosos,  y quizás  el  mas  puro  del  gran 
siglo  de  Luis  XIY. 
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